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   )المقدمة (

 

 كتابًا عن الماضي، ليس هذا 
 …بل عن الذين ما زالوا يعيشون فيه

 .لأنهم لم يغادروا ضمير هذا الوطن
 في هذه الصفحات لا أبحث عن الأبطال، 

 .بل عن الوجوه التي لم تختفِ رغم أن التاريخ حاول أن يتجاوزها
 وجوهٌ عاشت في الظل، 
 أو أُبعدت إلى الهامش، 

 أو نُفيت خارج الجغرافيا، 
 .لكنها بقيت في المعنى

 :هذا كتاب عن مصر كما عرفتها 
 ليست دولة القرارات، 

 .بل دولة البشر
 ليست تاريخ العروش، 

 .بل تاريخ الكلفة
 بعضهم مات فقيرًا، 
 بعضهم مات منفيًا، 
 بعضهم مات وحيدًا، 
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 …وبعضهم عاش حتى رأى أفكاره تُشوَّه 
 :لكنهم جميعًا اشتركوا في شيء واحد

 .أنهم أحبّوا هذا الوطن أكثر مما يحتمل
 لم أكتب هذه الصفحات لُأؤرِّخ، 

 .بل لأشهد
 ولم أجمع هذه الوجوه لأقُدّسها، 

 .بل لأفهم لماذا يدفع الشرفاء الثمن دائمًا
 هذا الكتاب محاولة متأخرة للاعتذار  

 .ومحاولة مبكرة للإنصاف
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 أحمد الطيب..   – وجوه لا تغيب   ️✴
 ️✴للأزهر   50حارس الاعتدال والامام الـ  

  

 
في تاريخ مصر رجال لا يمرّون كأسماء في سجل الوظائف، بل  
يتذكرون   الناس لا  كعلامات في ضمير الأمة. رجالٌ حين يذكرهم 
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مناصبهم فقط، بل يتذكرون معنىً أعمق: معنى الحكمة حين تضيق  
 .السياسة، ومعنى الاعتدال حين تتكاثر الأصوات المتطرفة

من هؤلاء القلائل يقف الإمام الأكبر الدكتور أحمد الطيب، شيخ  
أنه واحد من أبرز رجال   –وما زلت    –الأزهر الشريف، الذي أرى  

 .الفكر والتنوير والوسطية في مصر في زماننا
فقد   قديم ومعلن.  موقف  بل  عابرة،  مجاملة  الكلمات  هذه  ليست 

إلى جوار الأزهر حين    – في مقالاتي ومواقفي العامة    – وقفتُ مرارًا  
كان صوت الاعتدال يحتاج إلى من يحميه، وإلى جوار الإمام الأكبر  
حين كان يواجه عواصف السياسة وضجيج الأيديولوجيا بثبات العالم  

 .وهدوء الصوفي
الشيخ   مع  بدأت  التي  الأزهرية  التنوير  مدرسة  إلى  فكريًا  أنتمي 
الإمام   مع  ذروتها  وبلغت  الطهطاوي،  رافع  ورفاعه  العطار،  حسن 
محمد عبده، ثم امتدت في القرن العشرين مع رجال كبار مثل الإمام  

 .عبد الحليم محمود
مدرسةٌ تؤمن أن الدين نورٌ للعقل لا قيدٌ عليه، وأن الإيمان الحقيقي  
لا يخاف المعرفة، بل يفتح لها الأبواب. وفي تقديري أن أحمد الطيب  
 .هو أحد الامتدادات المعاصرة لهذه السلسلة الذهبية من علماء الأزهر

مجاملة   علاقة  يومًا  تكن  لم  الأكبر  بالإمام  الشخصية  علاقتي 
سياسية، بل علاقة تقدير صادق لرجلٍ حافظ على مكانة الأزهر في  
زمنٍ كانت فيه المؤسسات تتعرض لرياح قاسية. رأيته عن قرب في 
الرجل يحمل في   هذا  واحد:  بانطباع  لحظات كثيرة، وخرجت دائمًا 

قه عمق الأزهر، وفي روحه شيئًا من  صوته هدوء الصعيد، وفي منط 
 .صفاء المتصوفة الذين يرون العالم بعين القلب قبل عين السياسة
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خلفًا    2010مارس    19في   الأزهر  الأكبر مشيخة  الإمام  تولى 
للإمام الراحل محمد سيد طنطاوي. يومها كانت الأنظار تتجه إلى  
المؤسسة الدينية الأهم في العالم الإسلامي، وكانت التساؤلات كثيرة  
حول من يستطيع أن يقود هذا الصرح العريق في زمن تتقاطع فيه  

 .بالصراع  السياسة بالدين، والفكر
وقع الاختيار على الدكتور أحمد محمد أحمد الطيب، ابن القرنة  
والفلسفة،   العقيدة  الذي درس  الأزهري  العالم  الأقصر،  في محافظة 
وتدرج في مؤسسات الأزهر حتى أصبح مفتيًا للديار المصرية عام  

الخمسين  2002 الإمام  أن يصبح  قبل  الأزهر،  لجامعة  رئيسًا  ثم   ،
 .للأزهر الشريف 

 .لكن سيرة الرجل لا تختصرها المناصب
وإلى  العقيدة،  في  الأشعرية  المدرسة  إلى  الطيب  الإمام  ينتمي 

الصوفية التي  المذهب المالكي في الفقه، كما يرتبط وجدانه بالروح  
الخلواتية   الطريقة  إلى  ينتمي  إذ  المصري،  التدين  تشكل أحد أعمدة 

 .التي يرأسها شقيقه الشيخ محمد الطيب في صعيد مصر
ربما لهذا السبب تحديدًا يجمع الرجل بين الصرامة العلمية واللين  

 .الروحي؛ بين عقل الفقيه وقلب المتصوف
على مدى ستة عشر عامًا في مشيخة الأزهر، وقف الإمام الأكبر  
 .في محطات كثيرة تحتاج إلى شجاعة العالم لا إلى صخب السياسي

كان صوته واضحًا في الدفاع عن الوسطية الإسلامية، وعن فكرة  
أن الإسلام دين رحمة لا أداة صراع. وقف في وجه موجات التطرف  
التي حاولت احتكار الدين، كما وقف في وجه محاولات تسييس الدين  

 .حين حاولت السياسة أن تستخدمه وقودًا لصراعاتها
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كان حضوره في وثيقة الأزهر واحدًا من اللحظات المهمة في تاريخ  
مبادئ   أكدت  التي  الوثيقة  تلك  الحديث.  المصري  السياسي  الفكر 
الدولة الوطنية والديمقراطية وحقوق الإنسان وحرية الاعتقاد، وجدت 
مني دعمًا صريحًا منذ لحظتها الأولى، لأنني رأيت فيها محاولة جادة  

 .لإسلامية بروح الدولة المدنية الحديثة لربط القيم ا 
يومها ذهبت أبعد من الدعم السياسي، واقترحت أن يتولى الإمام  
الأكبر شخصيًا رئاسة لجنة إعادة صياغة الدستور، إيمانًا مني بأن  

يمكن أن يكون ميزان الحكمة    –في لحظات التحول الكبرى    – الأزهر  
بين صخب السياسة واندفاع الشارع. كان اقتراحًا لم يُكتب له القبول،  

لنسبة لي تعبيرًا عن قناعة راسخة بأن هذا الرجل يمتلك  لكنه بقي با
 .من الحكمة ما يجعله قادرًا على جمع الفرقاء لا على تأجيج الخلاف

في  الطيب  للإمام  عديدة  مواقف  برزت  مشيخته،  سنوات  خلال 
الدين،   باسم  العنف  ضد  بوضوح  وقف  والإسلامي.  العربي  الشأن 
ورفض توظيف الفتاوى لتبرير الصراعات السياسية. كما كان صوته 
حاضرًا في الدفاع عن قضايا الأمة، وفي مقدمتها القضية الفلسطينية،  

 .لأديان والحضاراتوفي الدعوة إلى الحوار بين ا
اختار   الصدام،  بأصوات  الإسلامي  العالم  فيه  امتلأ  زمنٍ  وفي 
الأزهر في عهده طريق الحوار، فكانت وثيقة الأخوة الإنسانية التي  
وقعها مع البابا فرنسيس في أبوظبي لحظة رمزية مهمة تؤكد أن الدين  

 .يمكن أن يكون جسرًا بين البشر لا جدارًا بينهم
قليلين   لكن  طبيعي.  أمر  وهذا  السياسة،  في  يختلفون  كثيرون 
يختلفون حول قيمة الأزهر نفسه كمنارة علم واعتدال. وفي زمنٍ تتراجع  
فيه مكانة المؤسسات أحيانًا، نجح الإمام الأكبر في أن يحافظ على  

 .هيبة الأزهر بوصفه صوتًا للعلم والاعتدال في العالم الإسلامي
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لذلك أقولها بصدق: إنني ما زلت أرى في أحمد الطيب واحدًا من  
بين   جمع  رجلٌ  المعاصرة.  مصر  في  والتنوير  الاعتدال  رموز  أهم 

 .عمق التراث ووعي العصر، وبين حكمة العالم وصفاء المتصوف
ربما تختلف الآراء حول كثير من التفاصيل السياسية، لكن تبقى  
الحقيقة الأهم أن الأزهر في عهده ظل منارة للفكر الوسطي، وصوتًا 

 .للعقل في زمنٍ يكثر فيه الضجيج
وجعل   الشريف،  الأزهر  به  وحفظ  الرجل،  هذا  عمر  في   ౫ಋ ّمد

 .حكمته ميزانًا يقي الأمة من غلوّ المتطرفين وضيق المتعصبين
 …لأن الأمم، مثل البشر، تحتاج أحيانًا إلى رجل هادئ

 …يقف في قلب العاصفة
 ويذكّر الجميع بأن الحكمة لا تصرخ… لكنها تبقى.
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 ️✴فهمي عبد الرحمن بك    – وجوه لا تغيب  ️✴

 …1919 لثورة السري العقل  
    منه  وسقطوا التاريخ صنعوا رجال وثلاثة

 
يختفي     ثم  يكتبه  التاريخ… وبعضهم  يكتبون  الرجال  بعض 

 اسمه من صفحاته 
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قبل أن تخرج القاهرة إلى الشوارع، كانت المدينة تبدو هادئة    
على غير عادتها. صباحٌ رمادي من شتاء مارس، عرباتٌ تمضي 
ببطء في شوارع القاهرة، وباعةٌ يفتحون دكاكينهم على ضوء يومٍ جديد  

 .لا يعرف أحد كيف سينتهي
لكن شيئًا كان يتشكل في الخفاء. خبرٌ صغير بدأ يتسلل بين    

الأزقة: الإنجليز اعتقلوا سعد زغلول. في البداية ظنه الناس إشاعة،  
ثم سرعان ما تحول الهمس إلى يقين. خلال ساعات قليلة تغيّر وجه 

 .المدينة
لم تكن تلك اللحظة مجرد خبر سياسي؛ كانت لحظة انكسار    

في قلب المصريين. كان سعد زغلول بالنسبة لهم رمزًا لحلم الاستقلال،  
النفي إلى مالطا بدا كأن الاحتلال   وحين اختفى فجأة خلف أسوار 

 .أراد أن يخطف الأمل نفسه
 .الاحتلال أن الأمل لا يُعتقللكن ما لم يفهمه   
الحقوق   1919مارس    9وفي صباح     خرج طلاب مدرسة 

أولًا، ثم انضم إليهم طلاب المهندسخانة، وسرعان ما تحولت القاهرة  
إلى موجة بشرية تتحرك في اتجاه واحد. كانت الهتافات ترتفع كأنها  

 .نداء قديم ظل حبيس الصدور طويلًا ثم وجد طريقه إلى الهواء
 .لم تكن الثورة قرارًا… كانت اكتشافًا مفاجئًا لقوة الشعب  
في تلك اللحظة التي اشتعل فيها الشارع باسم سعد زغلول،   

لم يكن   كان هناك رجل آخر يعمل في صمت خلف الستار، رجل 
التي   الحقيقية  الأعصاب  أحد  كان  لكنه  الهتافات  في  يتردد  اسمه 

 .حرّكت الثورة: عبد الرحمن بك فهمي
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يكن خطيبًا مفوهًا ولا زعيمًا سياسيًا. كان رجل تنظيم،     لم 
عقلًا دقيقًا يعمل في الظل، يقود شبكة معقدة من الاتصالات السرية  

 .التي ربطت بين الشارع المصري وبين القيادات الوطنية في الخارج
لثورة     السري  الجهاز  قيادة  هذا  1919تولّى  خلال  ومن   .

الجهاز انتقلت الرسائل والتعليمات بين القاهرة والمنفيين في الخارج،  
 .وانتظمت الحركة الشعبية التي بدت للإنجليز وكأنها انفجار عفوي 

ذلك     له عقل يديره… وكان  كان  الحقيقة أن ذلك الانفجار 
 .العقل هو عبد الرحمن بك فهمي

مجرد     يكن  لم  لكنه  المنفيين،  الزعماء  توجيهات  يتلقى  كان 
ناقل للأوامر. كانت لديه سلطة التقدير، يقرأ الشارع المصري لحظة  

 .بلحظة، ويقرر ما يجب فعله في الوقت المناسب
بذلك المعنى كان سعد زغلول قائدًا سياسيًا ورمزًا للثورة، بينما    

 .كان عبد الرحمن فهمي قائدها التنظيمي الفعلي في الداخل
لم يكن هذا الدور مفاجئًا لمن يعرف تاريخ الرجل. فقد بدأ    

الحربية،   لوزير  ياورًا  ثم عمل  المصري،  الجيش  في  حياته ضابطًا 
 .وكان معروفًا بمواقفه الوطنية الصلبة

فقررت    البريطاني.  الاحتلال  سلطات  يرضي  ذلك  يكن  لم 
إبعاده عن الجيش ونقله إلى الشرطة. تنقل مأمورًا بين سمالوط وبني  
مزار وإمبابة وطنطا، لكنه ظل في كل موقع رجلًا يصعب إخضاعه  

 .لإرادة المفتشين الإنجليز
الخدمة     عن  أُبعد  وقت.  مسألة  كان  بالاحتلال  اصطدامه 

وأُحيل إلى الاستيداع، ثم انتقل إلى العمل الإداري فصار وكيلًا لمديرية  
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القليوبية، ثم مديرًا لإقليم بني سويف، ثم مديرًا لمديرية الجيزة، قبل أن  
 .يصبح وكيلًا لعموم الأوقاف

وعندما جاءت الثورة، كان مستعدًا لها أكثر مما كان التاريخ    
 .مستعدًا لتذكره
 .لكن ذاكرة الأمم لا تحتفظ بكل شيء  
بعد انتهاء الثورة وصعود الحركة الوطنية إلى السلطة، أصبح    

كثير من رجالها وزراء ورؤساء حكومات. أما الرجل الذي قاد جهازها  
 .السري، فقد عاد إلى الظل الذي خرج منه

 .ولم يكن وحده من دفع ثمن هذا الظل  
الثورة:     آخر من رجال  يعيش رجل  كان  في صعيد مصر 

الاحتلال،   الثوري ضد  العمل  في  ابن ديروط. شارك  أسعد مشرفي 
 .فحكم عليه الإنجليز بالإعدام، ثم خفف الحكم إلى السجن المؤبد

خرج الرجل من السجن بعد سنوات طويلة، لكنه خرج إلى   
عالم لم يعد يعرفه. لم يجد عملًا، ولم يجد مكانًا يليق بتاريخ نضاله،  

 .فانتهى به المطاف خفيرًا على كوبري المعاهدة قرب ديروط
الاحتلال…    قاوم  يُعدم لأنه  كاد  القاسية: رجل  للمفارقة  يا 

 .أطراف مدينة منسيةينتهي حارسًا بسيطًا على جسر في 
الذين     الثورة  رجال  أحد  شحاتة،  القادر  عبد  أيضًا  وهناك 

اعتقلهم الاحتلال. خرج من السجن لكنه خرج أيضًا بوصمة اجتماعية  
 .«ثقيلة: »رد سجون 
نحو    قضى  إنه  قيل  حتى  عمل،  بلا  طويلة  سنوات  عاش 

 .عشرين عامًا من البطالة القسرية
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بما     وعرف  للوزراء  رئيسًا  باشا  ماهر  أحمد  أصبح  وعندما 
وصل إليه حال الرجل، تدخل ليمنحه وظيفة في بنك التسليف الزراعي  

 .في محاولة متأخرة لإنصاف رجل دفع ثمن الوطنية من عمره
في     متناثرة  إنسانية  تفاصيل  مجرد  ليست  الحكايات  هذه 

 .هوامش التاريخ
بل     وحدهم،  الزعماء  يصنعها  لا  الثورات  بأن  تذكير  إنها 

 .يصنعها آلاف الرجال الذين لا تُكتب أسماؤهم على اللافتات
الوجوه     من  جيش  وخلفها  مضيئة،  واجهة  ثورة  كل  في 

العادية،   حياته  إلى  يعود  رمزًا، وبعضهم  بعضهم يصبح  الصامتة. 
 .وبعضهم يختفي من الكتب تمامًا

 …لكن التاريخ الحقيقي لا يكتبه الضوء وحده   
 .التاريخ يكتبه أيضًا الظل

يجب أن نتذكر أن وراء    1919لذلك حين تمر ذكرى ثورة    
 .الزعيم سعد زغلول رجالًا صنعوا الثورة بصمت

رجال مثل عبد الرحمن بك فهمي الذي أدار عقلها السري،   
و**أسعد مشرفي** الذي دفع ثمنها سجنًا ونسيانًا، و**عبد القادر  

 .شحاتة** الذي عاش عمره يحمل جرحها
 …هؤلاء لم يكونوا نجوم المنصات  

 .لكنهم كانوا أعصاب الثورة
 .وربما لهذا السبب تحديدًا يجب أن تعود أسماؤهم إلى الضوء  
من     جزءًا  تفقد  الحقيقيين  رجالها  تنسى  التي  الأمم  لأن 
 …ذاكرتها
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 .والذاكرة حين تضعف يصبح من السهل تزوير التاريخ
 .حقًا… ما أكثر من أهملهم التاريخ  
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 ....البابا شنودة الثالث   – لا تغيب    جوه و 
 مبارك  جمال بـ مرة وآخر لأول  فجأة جمعني الذي الرجل  

   !الأمريكي والسفير

 

مع مرور الذكرى الرابعة عشرة لرحيله، هناك وجوه قليلة في   
والبصيرة   الروحي،  الوقار  بين  تجمع  أن  استطاعت  مصر  تاريخ 
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التاريخية، والذكاء المفرط، والحنكة السياسية، والروح الأدبية، وخفة 
 .الظل، في شخصية واحدة

من بين تلك الوجوه يبرز البابا شنودة الثالث، البطريرك السابع   
عشر بعد المائة في تاريخ الكنيسة القبطية الأرثوذكسية، رجلٌ لم يكن  

 .مجرد قائد كنسي، بل صفحة كاملة من التاريخ المعاصر
بداية    منذ  تمتد  الثالث  شنودة  البابا  مع  الشخصية  ذاكرتي 

التسعينيات وحتى السنوات الأخيرة قبل رحيله في السابع عشر من  
أن  .  2012مارس عام   غير  مناسبات عديدة،  في  تكررت  لقاءات 

أغلبها كان في احتفالات السابع من يناير، عيد الميلاد المجيد لدى  
الأقباط الأرثوذكس، حيث تتحول الكاتدرائية في تلك الليلة إلى فضاء  
 .وطني واسع يلتقي فيه المصريون على اختلاف مواقعهم واتجاهاتهم

لم تكن لقاءات غرفة البابا الخاصة، التي يلتقي فيها ضيوفه   
لمجاملات   لقاءات  مجرد  الكبرى،  الكنيسة  قاعة  إلى  النزول  قبل 
بروتوكولية عابرة، بل كانت لحظات حوار صادق، وأحيانًا ساخن،  
حول مصر ومستقبلها، وحول العلاقة الدقيقة التي تربط بين الكنيسة  

 .عريق مثل مصر والدولة والمجتمع في بلد
المرفقة بهذه    الذكريات توثقها إحدى الصور  صورة من تلك 

باب   في  الانتخابية  دائرتي  الثالث  شنودة  البابا  زار  حين  السطور، 
القبطية، وكان   التوفيق  اللقاء في مدرسة  الشعرية بدعوة مني. عُقد 
اللقاء مجرد   لم يكن  المناضل جورج إسحاق.  الأستاذ  آنذاك  يديرها 

ة لفتح مساحة هادئة للحوار في وقت كانت  زيارة رمزية، بل محاول 
 .بعض الخلافات تتصاعد داخل المجتمع القبطي

سنوات التسعينيات شهدت توترات بين الكنيسة وبعض الرموز   
حنا،   ميلاد  الكبير  المصري  المفكر  مقدمتهم  المدنية، وفي  القبطية 
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إضافة إلى صديقي الأستاذ جورج إسحاق. الاختلافات الصامتة كانت  
بين   العلاقة  المدني، وحول  العمل  الكنيسة وحدود  دور  تدور حول 

 .المؤسسة الدينية والحياة العامة
إدارة    على  فريدة  قدرة  يمتلك  كان  الثالث  شنودة  البابا 

مواجهات   رجل  ولا  سهلًا،  يكن  لم  تنازلات.  دون  الخلافات 
صاخبة، بل رجل إدارة محترفة للأزمات. يستمع طويلًا، ثم يتكلم  

 .قليلًا، لكن كلماته كانت غالبًا تحسم النقاش لصالحه
حياته    بدأ  الثالث  شنودة  البابا  أن  يتذكرون  لا  كثيرون 

باسم   الجمهورية  جريدة  في  يكتب  وكان  الرهبنة،  قبل  صحفيًا 
نظير جيد، وهو اسمه قبل الحياة الرهبانية. تلك الخبرة الصحفية  
تركت أثرًا واضحًا في لغته وثقافته وأسلوبه في الإقناع والتعبير،  

أنه كان شاعرًا مبدعً  ا يحفظ الشعر ويكتبه قبل أن  فضلًا عن 
 .يكون بطريركًا وقائدًا كنسيًا 

تكوينه العلمي كان له أيضًا أثر بالغ في رؤيته للأحداث.   
جامعة فؤاد الأول )جامعة القاهرة    –فقد تخرج في كلية الآداب  

. دراسة التاريخ لم تكن بالنسبة  1947لاحقًا( قسم التاريخ عام  
إليه مجرد تخصص جامعي، بل نافذة لفهم مصر في تحولات  

 .قرن كامل
ذلك الشغف بالتاريخ جعله شديد الاهتمام بسيرة أحد أعظم  

بطاركة الكنيسة القبطية في العصر الحديث، وهو الأنبا كيرلس 
الخامس، الذي شارك في ثورتين وتعرض للنفي من البلاد بقرار  
فقد شارك في ثورة عرابي، وكان يحضر بعض   من الخديوي. 

أيضًا أجواء ثورة  اجتماعات أحمد عرابي مع الأعيان، كما شهد 
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مصر  1919 كانت  في زمن  المرقسي  الكرسي  على  وجلس   ،
 .تعيش فيه تحولات سياسية عميقة 

أزمة كبيرة نشبت في زمن الأنبا كيرلس الخامس حول   
المجلس الملي، وهو مجلس مدني أُنشئ لإدارة شؤون الأوقاف 
آنذاك   الوزراء  رئيس  دعم  كان  الأزمة  سبب  القبطي.  والتعليم 
بطرس غالي باشا لفكرة توسيع دور المجلس، باعتبارها خطوة  

 .ة شؤونهم إصلاحية تمنح الأقباط دورًا مدنيًا أوسع في إدار 
غير أن الأنبا كيرلس الخامس رأى في ذلك مساسًا بسلطة  

شؤون  في  الملي  المجلس  تدخل  أن  واعتبر  الروحية،  الكنيسة 
السلطة  وبين  بينه  الخلاف  تصاعد  استقلالها.  يهدد  الكنيسة 

 .السياسية حتى صدر قرار بنفيه خارج البلاد
المجتمع    داخل  عام  رأي  قضية  إلى  تحولت  الأزمة 

الملي   المجلس  لـ  مؤيد  بين  أنفسهم  الأقباط  وانقسم  المصري، 
 .ومناصر لسلطة البطريرك

رئاسة   باشا  رياض  تولى  عندما  لاحقًا  جاء  الأزمة  حل 
الحكومة، حيث لعب دورًا مهمًا في تهدئة الخلاف وإعادة الأنبا  
كيرلس الخامس إلى موقعه ومكانته، في واحدة من أبرز وقائع  

 .العلاقة بين الكنيسة والدولة في تاريخ مصر الحديث
البابا شنودة الثالث كان يستحضر تلك الواقعة التاريخية   

السلطة  مع  الشخصية  لتجربته  صدى  فيها  وجد  وربما  كثيرًا، 
 .السياسية في عصر مختلف 

شهدت مصر واحدة من أكثر اللحظات توترًا    1981عام   
في العلاقة بين الكنيسة والدولة، عندما قرر الرئيس أنور السادات  
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الأنبا   دير  في  الثالث  البابا شنودة  الجبرية على  الإقامة  فرض 
 .بيشوي ضمن قرارات سبتمبر الشهيرة 

المجتمع    داخل  مكانته  لم تضعف  الدير  في  الإقامة  سنوات 
القبطي، بل زادت من حضوره وتأثيره. وعندما عاد إلى كرسيه البابوي  

بقرار من الرئيس حسني مبارك، كانت الكنيسة قد خرجت    1985عام  
 .من تلك الأزمة أكثر تماسكًا

نفسه بطريقة مختلفة؛ صراع حول حدود التاريخ هنا يكاد يعيد   
السلطة بين الكنيسة وبعض النخب المدنية، وصدام مع الدولة حول 

 .موقع المؤسسة الدينية في المجال العام
الخديوية،    والسلطة  الملي  المجلس  واجه  الخامس  كيرلس 

وشنودة الثالث واجه توترات مع بعض الرموز القبطية المدنية ومع  
 .السلطة السياسية في لحظات مختلفة

شخصية البابا شنودة الثالث كانت مزيجًا نادرًا من الروحانية   
خفيف   ومصري  معلم،  مفكر،  شاعر،  السياسية.  والحكمة  والثقافة 
الظل يعرف متى وأين يقول النكتة الموحية دون إخلال بالوقار. امتلك  
كاريزما نادرة لقائد يعرف أن إدارة الكنيسة في مصر ليست شأنًا دينيًا  

 .مسؤولية وطنية ترتبط بتاريخ البلاد وتوازناتهاخالصًا، بل 
إحدى    في  التُقطت  السطور  بهذه  المرفقة  الثانية  الصورة 

احتفالات عيد الميلاد في السابع من يناير، حيث جمعتني به لحظة  
حديث ودي في القاعة الكبرى للاحتفال، بعد أن فوجئت يومها بوضع 

الخاص بي في القاعة إلى جوار كرسي جمال مبارك على  الكرسي  
 .يميني وكرسي فرانك ويزنر، السفير الأمريكي، على يساري 

 :فقلت للبابا وأنا أصافحه مازحًا
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 !هذا كمين يا قداسة البابا
 :فرد ضاحكًا

 كمين لك أم لهم؟ 
تختزنه    لا  ما  ذاكرتي  في  تختزن  البسيطة  اللحظات  تلك 

 .صفحات طويلة من التاريخ
ما    الذاكرة  أن  غير  اللقاءات،  تلك  منذ  كثيرة مضت  سنوات 

زالت تحتفظ بصورة رجل يجلس بهدوء، يستمع أكثر مما يتكلم، وحين  
 .يتكلم تبدو عباراته كأنها خلاصة تاريخ طويل

عام    مارس  السابع عشر من  في  الثالث  شنودة  البابا  رحيل 
القبطية    2012 للكنيسة  بطريرك  حياة  نهاية  مجرد  يكن  لم 

الكنيسة   العلاقة بين  الأرثوذكسية، بل نهاية فصل مهم من فصول 
 .والمجتمع والدولة في مصر الحديثة

بعض الوجوه تغيب عن الحياة لكنها تبقى حاضرة في الذاكرة   
 .الوطنية. البابا شنودة الثالث كان واحدًا من تلك الوجوه التي لا تغيب
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 أحمد رشدي   – وجوه لا تغيب   ️✴

    الشعب داخلية وزير إلى «رشدي باي باي» من

 

حين أكتب اليوم عن أحمد رشدي لا أستعيد مجرد سيرة وزير    
داخلية، بل أستعيد أيضًا ذكرى شخصية كنت شاهدًا عليها بنفسي.  

كنت أعمل صحفيًا ورئيس قسم في جريدة الوفد في    1986في عام  
زمن رئاسة تحرير أستاذي الكبير مصطفى شردي. يومها كنت أتابع  
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بدأت   التي  الملفات  أحد  ذلك  الداخلية، وكان  ملف وزارة  قرب  عن 
   .عبرها خطواتي الأولى في الصحافة السياسية

بعض     اعتبره  مقال  آنذاك  نشرتها  التي  التحقيقات  بين  من 
الزملاء بداية حقيقية لمسيرتي الصحفية. كان عن حادثة وقعت في  
فوه بمحافظة كفر الشيخ، حين قُتل مواطن أثناء احتجازه داخل مركز  
الشرطة بعد تعرضه للتعذيب، على يد رئيس مباحث المركز مصطفى  

   .اطي المخدراتالسنهوري، بحجة أنه متهم بتع
أمنيًا،     التي كانت يومها شبه محاصرة  المدينة  إلى  سافرت 

كانت رحلة صحفية صعبة   يملأ شوارعها.  الشعبي  الغضب  وكان 
  .ومحفوفة بالمخاطر، رافقتني فيها الزميلة العزيزة حنان البدري 

لرئيس     التقاط صورة صادمة  الزيارة تمكنت من  خلال تلك 
المباحث نفسه جالسًا في غُرزة يدخن الحشيش، وإلى جواره معاون  
مواطنًا   اتهم  الذي  الضابط  فادحة:  كانت  المفارقة  المركز.  مباحث 

   .بتعاطي المخدرات حتى الموت ظهر هو نفسه متلبسًا بالفعل ذاته
والصورة في جريدة الوفد. توقعت، كما توقع  نشرت التحقيق    

كثيرون، أن تصدر وزارة الداخلية بيانًا سريعًا لتكذيب ما نشرناه. كان  
   .ذلك هو الأسلوب المعتاد في تلك السنوات

لكن المفاجأة أن الوزارة في عهد أحمد رشدي لم تفعل ذلك.    
خطأ   باعتبارها  معها  وتعاملت  بها  اعترفت  بل  الواقعة،  تنكر  لم 

   .يستوجب المحاسبة
يومها تملكني شعور قوي بأن وزير الداخلية في تلك اللحظة    

ليس رجلًا تقليديًا في منصبه. شعرت أن هناك شخصًا مختلفًا يقود  
   .هذه الوزارة. ومنذ ذلك الوقت بدأت أتابع أخبارها عن قرب أكبر
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بدأت تتردد شائعة خطيرة عن مد فترة    1986في العام نفسه    
خدمة المجندين في قوات الأمن المركزي من ثلاث سنوات إلى أربع.  
التوتر   الهشيم، وتصاعد  في  المعسكرات كالنار  الخبر داخل  انتشر 

   .بين الجنود
بلغني أن الوزير أحمد رشدي سيتوجه إلى معسكرات الأمن    

الإسكندرية الصحراوي لمتابعة الموقف.    –المركزي على طريق مصر  
تحركت مع الزميل العزيز لطفي عبد اللطيف إلى هناك لمتابعة ما  

  .يجري 
وصلنا إلى المنطقة المقابلة لفندق مينا هاوس. كانت الحركة    

الأمنية كثيفة. لمحنا اللواء سعد الملاحي مدير أمن الجيزة يسير إلى  
   .جوار الوزير
لم تمض دقائق حتى تغير المشهد فجأة. اندفع جنود الأمن    

المركزي نحو شارع الهرم في حالة غضب عارم. تصاعدت الأحداث 
   .بسرعة غير متوقعة

استقل الوزير سيارته وغادر المكان، بينما بقينا نحن نتابع ما    
   .يحدث. فجأة وجدنا أنفسنا وسط الجنود الغاضبين

كان لديهم غضب خاص تجاه الصحفيين، لأنهم اعتقدوا أن    
خبر مد خدمتهم. اضطررنا لإخفاء هويتنا  الصحافة هي التي نشرت 

   .الصحفية حتى لا نتعرض للاعتداء
لكن تلك اللحظات نفسها منحتنا فرصة نادرة لرؤية التفاصيل    

من قلب الحدث. كنا شهودًا على اللحظات الأولى لأحداث انتهت  
   .بعد أيام قليلة بخروج أحمد رشدي من وزارة الداخلية
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بعد مرور ما يقرب من أربعين عامًا على تلك الواقعة ما زلت   
مرور   ومع  مختلف.  زمن  من  شخصية  شهادة  باعتبارها  أستعيدها 
بل   بالكامل،  بريئة  تكن  لم  الأحداث  تلك  بأن  يقيني  ازداد  السنوات 
جاءت في سياق سياسي انتهى بإبعاد وزير دخل في مواجهة مباشرة  

   .مع قوى كثيرة
لفهم ظاهرة أحمد رشدي يجب العودة إلى معركته الأشهر:    

   .الحرب على مافيا المخدرات في مصر
في نهاية السبعينيات وبداية الثمانينيات كانت تجارة الحشيش    

قد انتشرت على نحو غير مسبوق. ظهرت مناطق كاملة أصبحت 
   .معروفة بأنها مراكز رئيسية لتلك التجارة

كانت الباطنية أشهر تلك المناطق. حي فقير في قلب القاهرة    
القديمة، لكنه تحول لسنوات إلى عاصمة غير معلنة لتجارة المخدرات 

   .في مصر
ذلك مجرد     لم يكن  الباطنية  اقتحام  أحمد رشدي  حين قرر 

منطقة   الدولة استعادت سيادتها على  أمني. كان إعلانًا بأن  إجراء 
   .تحولت إلى شبه دولة داخل الدولة

الجيارة     مثل  أخرى  مناطق  إلى  ذلك  بعد  الحملات  امتدت 
و**دار السلام**، حيث كانت شبكات تجارة المخدرات قد رسخت 

   .نفوذها
رد فعل أباطرة الكيف كان كاشفًا. عندما غادر أحمد رشدي   

الوزارة ظهر في الأسواق نوع من الحشيش أطلقوا عليه ساخرين اسم  
»باي باي رشدي«، في تعبير واضح عن فرحتهم برحيل الوزير الذي  

   .ضيق عليهم الخناق
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أيضًا محاولة     الملف. خاض  هذا  إنجازاته على  لم تقتصر 
جادة لإصلاح المرور في القاهرة، ونجح لفترة قصيرة في فرض قدر  

   .من الانضباط لم تشهده العاصمة منذ سنوات طويلة
كما نجح في عملية أمنية معقدة عُرفت باسم عملية البكوش،    

عندما أحبطت الأجهزة المصرية محاولة لاغتيال عبدالحميد البكوش  
رئيس وزراء ليبيا الأسبق المقيم في القاهرة، عبر خطة خداع أمني  

   .انتهت بظهور البكوش حيًا في مؤتمر صحفي عالمي
تلك النجاحات صنعت شعبية غير مسبوقة لوزير داخلية في   

   .«مصر. أصبح اسمه يتردد في الشارع باعتباره »وزير داخلية الشعب
عن     يخرجون  من  مع  قاسية  تكون  ما  كثيرًا  السياسة  لكن 

   .المألوف. نجاح الرجل صنع له خصومًا بقدر ما صنع له مؤيدين
لتكون لحظة النهاية    1986جاءت أحداث الأمن المركزي    

   .لتجربته في الوزارة
، لكن اسمه  2013يوليو   4رحل أحمد رشدي عن الدنيا في   

   .بقي حيًا في ذاكرة المصريين
 …لأن بعض المناصب يمر أصحابها بها مرورًا عابرًا  

   .أما بعض الرجال فيتركون فيها أثرًا لا يمحوه الزمن
وجدت نفسي  2026بعد عرض مسلسل مناعة في رمضان   

أطرح سؤالًا بسيطًا ومؤلمًا في آن واحد: أين أحمد رشدي في هذه  
 الحكاية؟  
رجل خاض حربًا ضد إمبراطوريات المخدرات، وواجه شبكات    

نفوذ، ومرّ بتجارب سياسية وأمنية درامية داخل مصر وخارجها… 
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تلك   يخلّد  درامي  عمل  إلى  قصته  تتحول  بأن  الأجدر  هو  أليس 
 المرحلة؟  
نُقدم للأجيال القادمة الروايات   –كما يحدث كثيرًا    –أم أننا    

 الأسهل… ونترك القصص الحقيقية التي صنعت التاريخ؟  
 .وهكذا يبقى أحمد رشدي واحدًا من الوجوه التي لا تغيب
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 علوي حافظ   –   .. وجوه لا تغيب 

   البرلمان وفارس  الاحمر الدرب نائب  

 

ذاكرة السياسة لا تحفظ الخطب فقط، بل تحفظ الوجوه. بعض    
الوجوه تمرّ في حياة الأمم كأنها ظلال عابرة، وبعضها يظل حاضرًا  
في الضمير العام حتى بعد أن يغيب الجسد. حين أستعيد اسم علوي  
حافظ لا أستحضره بوصفه نائبًا سابقًا أو رقمًا في سجل الحياة النيابية  



 وجوه لا تغيب.. صفحات منسية من تاريخ مصر

   

31 

 

الأخيرة،   سنواته  في  قرب  عن  عرفته  إنسانًا  أستعيد  بل  المصرية، 
وجمعتني به علاقة إنسانية دافئة، تجاوزت حدود السياسة واختلاف 

   .الأعمار
البيت    كنت أزوره أحيانًا في منزله الهادئ في المنيل، ذلك 

المطل على نهر النيل، حيث كانت الجلسات تمتد طويلًا بين حكايات  
إلى   تعرّفت أكثر  هناك  الحياة.  البرلمان ومواقف  السياسة وذكريات 
الرجل الذي لم يكن مجرد نائب صاخب في قاعة المجلس، بل إنسانًا  

ومية، شديد الاعتزاز بتاريخ طويل من المواجهة  بسيطًا في حياته الي
السياسية. العلاقة التي جمعتنا في إطار حزب الوفد لم تكن علاقة  
تنظيمية باردة، بل تحولت إلى صداقة صادقة رغم فارق السن، صداقة  
امتدت بمحبة إلى أسرته الكريمة، وإلى زوجته الفاضلة التي رحلت 

  .الذاكرة أثرًا طيبًا ودفئًا إنسانيًا لا يُنسى  في السنوات الأخيرة تاركة في
تلك الصداقة لم تتوقف عند حدود البيت والأسرة، بل امتدت   

إلى مكانٍ كان يحتل مساحة خاصة في قلبه: الدرب الأحمر. لم تكن  
هذه الدائرة مجرد عنوان انتخابي في أوراق البرلمان، بل كانت عالمه  
القديم، وكان أهلها   بيته  المرء  يحب أهلها كما يحب  الحقيقي. كان 

ه. علاقة لا تقوم على خطاب سياسي، بل على  يبادلونه الحب نفس
وأزقتهم   شوارعهم  يعرف  منهم،  واحدٌ  الرجل  بأن  متبادل  شعور 
وأحلامهم الصغيرة. كان علوي حافظ يعشق الدرب الأحمر… وكانت 

   .الدرب الأحمر تعشقه
في السياسة المصرية أسماء كثيرة مرت تحت قبة البرلمان،    

لكن قلة منها تركت أثرًا حقيقيًا في معنى الرقابة البرلمانية. كان علوي  
حافظ واحدًا من هؤلاء القلائل. ثلاثون عامًا قضاها نائبًا عن الدرب  
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لنفسه   صنع  الطويلة  السنوات  تلك  وفي  و**الباطنية**،  الأحمر 
   .سمعة نائبٍ لا يكتفي بالتصفيق ولا يجيد الصمت حين يجب الكلام

بقي أحد أهم التواريخ في مسيرته    1990الخامس من مارس    
السياسية. في ذلك اليوم وقف الرجل تحت قبة مجلس الشعب ليقدم  
استجوابًا أصبح مع مرور الزمن من أطول وأخطر الاستجوابات في 
تاريخ الحياة النيابية المصرية. لم يكن استجوابًا عابرًا، بل ملفًا ضخمًا 

ع التي قال إنها تكشف شبكات فساد تحيط بصفقات  من الوثائق والوقائ 
تتحول  أن  يمكن  كيف  إلى مصر، وتكشف  الأمريكي  السلاح  نقل 

   .القروض العسكرية إلى باب واسع للعمولات والسمسرة
بحسب ما    –لم يكن حديثه مجرد اتهام سياسي، بل استند    
الأمريكي    –عرضه   الكونجرس  في  مناقشات  وثائق ومحاضر  إلى 

و**مجلس الشيوخ الأمريكي**، وإلى وقائع محاكمات في الولايات  
عن تورط شركات وهمية في نقل    – وفق روايته    – المتحدة، كشفت  

ل الأعمال ومسؤولين  السلاح، وعن شبكة من المصالح بين بعض رجا 
   .في الداخل وشركاء في الخارج

الاسم الذي تكرر كثيرًا في ذلك الاستجواب كان اسم رجل   
الأعمال حسين سالم، الذي قال النائب إنه كان أحد المستفيدين من  
تلك الصفقات عبر شركات شحن وهمية، أبرزها شركة أتسكو التي  
تغير اسمها لاحقًا إلى الفور وينجز. ووفق ما أورده الاستجواب، فقد  

ا ضخمة من نقل شحنات السلاح الممولة  حققت هذه الشبكات أرباحً 
   .من المعونة الأمريكية

قُدرت    أرباح  عن  حافظ  علوي  تحدث  البرلمانية  في روايته 
فيرجينيا    73بنحو   في  محكمة  نظرتها  قضية  وعن  دولار،  مليون 

بالولايات المتحدة، وعن اعترافات قدمها المتهم الرئيسي مقابل تخفيف  
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“المظروف  سماه  ما  إلى  أشار  كما  الأموال.  العقوبة ورد جزء من 
الأصفر” الذي أرسلته السلطات الأمريكية إلى وزارة العدل المصرية  

   .ويضم أسماء مسؤولين كبار ورد ذكرهم في التحقيقات
غير أن أخطر ما طرحه في ذلك الاستجواب لم يكن فقط    

ملف صفقات السلاح، بل الربط الذي أصر عليه بين تلك الصفقات  
وبين مصرع وزير الدفاع الأسبق المشير أحمد بدوي وعدد من كبار  

الشهير عام   الطائرة  في حادث  المسلحة  القوات  لم  1981ضباط   .
بوص بل  قضائيًا،  حكمًا  بوصفه  ذلك  خطيرة  يقدم  سياسية  شبهة  فه 

   .تستحق إعادة التحقيق
العلاقة بين علوي حافظ و**أحمد بدوي** لم تكن علاقة    

سياسية عادية. كانا زميلين في السلاح، وصديقين مقربين. لذلك جاء  
حديثه عن تلك الواقعة مشحونًا بقدر كبير من الألم الشخصي، قبل  

   .أن يكون موقفًا سياسيًا
كانت واحدة من أكثر  دقيقة    220الجلسة التي استمرت نحو    

رفعت   المجلس  رئيس  المرحلة.  تلك  في  توترًا  البرلمان  جلسات 
المحجوب، ورئيس الوزراء عاطف صدقي، وعدد من قيادات الأغلبية  
البرلمانية، سعوا إلى منع ذكر أسماء المتورطين داخل القاعة. وفي  
  .نهاية النقاش وافقت الأغلبية على حذف الأسماء من مضبطة الجلسة

انتهت الجلسة من دون تشكيل لجنة تقصي حقائق كما طلب    
النائب، ومن دون فتح تحقيق برلماني واسع في الوقائع التي عرضها.  
التي   الجلسة  العام، كأن  المجال  ثم اختفى الاستجواب تدريجيًا من 

   .استمرت ساعات طويلة لم تحدث قط
ما بقي بعد ذلك لم يكن قرارًا برلمانيًا ولا تقرير لجنة تحقيق،    

بل ذكرى موقف. موقف نائب آمن أن البرلمان ليس غرفة صمت، 
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وأن النائب الحقيقي لا يقف تحت القبة ليزين المشهد، بل ليكشف ما  
   .يجب كشفه
السياسة في مصر مرت بمراحل كثيرة، لكن اللحظات التي   

في   مضيئة  دائمًا علامات  تبقى  الحقيقية  الرقابة  فيها صوت  يعلو 
على   بقدرتها  بل  المقاعد،  بعدد  تُقاس  لا  البرلمانات  لأن  تاريخها. 

   .مساءلة السلطة حين يجب السؤال
حين أستعيد اليوم صورة علوي حافظ لا أراه في قاعة البرلمان    

فقط، بل أراه جالسًا في شرفة بيته في المنيل، يطل على النيل، يتحدث 
بحماسة عن مصر، وعن السياسة، وعن ذلك الحلم القديم بدولة عادلة  

   .لا يخاف فيها نائب من الكلام، ولا يخاف فيها الوطن من الحقيقة
تظل     الوجوه  بعض  لكن  الأسماء،  وتتغير  السنوات،  تمر 

حاضرة في الذاكرة الوطنية. لأن التاريخ الحقيقي لا يكتبه المنتصرون  
   .السؤالفقط… بل يكتبه أيضًا أولئك الذين امتلكوا شجاعة 

 .وهكذا يبقى علوي حافظ واحدًا من الوجوه التي لا تغيب
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 سميرة موسى   – وجوه نسائية لا تغيب  
 يكتمل  لم الوطن مع موعد   …الذرة عالمة

 

في الثالث من مارس وُلدت سميرة موسى، وكأن القدر اختار    
التاسعة بعد المئة لميلاد  لها موعدًا ثابتًا مع الذاكرة. تمرّ اليوم الذكرى  

 .عالمةٍ آمنت أن العلم ليس ترفًا، بل قوةٌ تحمي الأوطان وتُحرّر العقول
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الغربية، المولودة عام     ، لم تكن مجرد  1917ابنة محافظة 
طالبة متفوقة في كلية العلوم بجامعة القاهرة، بل كانت مشروع فكرةٍ  
مبكرة: أن تمتلك مصر سرّ الذرة، وأن يتحول العلم إلى درعٍ لا إلى  
قنبلة. صعدت مدارج الجامعة لتصبح أول معيدة في الكلية، في زمنٍ  

 .به بسهولة أمام النساءلم يكن يفتح أبوا 
النووي،    الإشعاع  درست  بريطانيا،  إلى  بعثةٍ  في  سافرت 

المواد   على  وتأثيرها  السينية  الأشعة  في  للدكتوراه  رسالتها  وأنجزت 
المختلفة خلال عامين فقط، ثم أمضت عامًا ثالثًا في أبحاثٍ متصلة،  
خرجت منها بمعادلاتٍ مهمة في الفيزياء النووية. لم تكن تطارد لقبًا،  

 .حلمًابل كانت تطارد 
إلى الولايات    ذاع صيتها خارج الحدود، وتلقت دعوةً علمية 

حطّت رحالها هناك، وأتيحت لها فرصة العمل   1951المتحدة. عام  
في معامل جامعة سان لويس. عُرضت عليها الإقامة، ومستقبلٌ مريح  
مكانها   أن  تردّد  كانت  لكنها  النابهة،  للعقول  ذراعيه  يفتح  بلدٍ  في 

 .مصر الطبيعي بين طلابها في
. كاليفورنيا. طريقٌ جبلي مرتفع. دعوة لزيارة  1952أغسطس    

معامل نووية في ضواحي المدينة. سيارة نقل تظهر فجأة، تصطدم  
بسيارتها، تدفعها إلى وادٍ سحيق. السائق يقفز ويختفي. يُقيد الحادث 

 .ضد مجهول، وتُغلق الأوراق، ويبقى السؤال مفتوحًا
عالم     في  كاملة.  الحقيقة  تُكشف  ولم  مرّت،  عامًا  سبعون 

الجريمة يُقال إن لا جريمة كاملة، لكن التاريخ يحتفظ بملفاتٍ لا تُفتح،  
قد   سميرة موسى  كانت  “حادث عرضي”.  بند  تحت  تُطوى  وأسماءٍ 
أعلنت قبل سفرها أنها تريد أن يصبح علاج السرطان بالذرة رخيصًا 
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كعلاج “الأسبرين”، وأن تُسخّر الطاقة النووية للسلام لا للدمار. أفكارٌ  
 .كهذه لا تمرّ أحيانًا بلا ثمن

لم تكن باحثةً في مختبرٍ معزول، بل عقلًا عربيًا يطرق أبواب    
المستقبل. كانت ترى في الذرة علمًا يمكن أن يغيّر موازين القوى، وأن  
يمنح الشعوب المستضعفة قدرةً على الوقوف. ربما لهذا بقي موتها  
من   أكبر  الأحلام  فيه  كانت  زمنٍ  على  شاهدًا  اسمها  وبقي  لغزًا، 

 .الإمكانات
رحلت في الخامسة والثلاثين من عمرها، قبل أن تعود إلى   

مدرجاتها في جامعة القاهرة، وقبل أن ترى مشروعها النووي المصري  
يولد. رحلت، لكن الفكرة لم تمت. كل فتاةٍ تدخل معملًا، وكل باحثةٍ  

 .ترفع رأسها في وجه التحدي، تحمل في ملامحها شيئًا من سميرة
الثالث من مارس ليس تاريخ ميلادٍ فقط، بل تذكير بأن العقول   

قد تُغتال، لكن أثرها لا يُمحى. تبقى سميرة موسى وجهًا لا يغيب،  
لأن الوطن الذي حلمت به ما زال يحتاج إلى علمٍ شجاع، وإلى نساءٍ  

 .يكتبن أسماءهن في معادلات الضوء لا في هوامش الحوادث
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 أحمد كمال أبو المجد   – وجوه "قانونية" لا تغيب  
 «مطلقة مفسدة المطلقة السلطة» مقولة صاحب ✴

 ✴ «مواجهة لا  حوار» وكتاب

 

أحيانًا لا يكون العدل نصًا في كتاب، بل رجلًا يمشي بين    
 .الناس



 وجوه لا تغيب.. صفحات منسية من تاريخ مصر

   

39 

 

 اسم أحمد كمال أبو المجد كان كذلك؛ 
 لا يُستدعى بوصفه وزيرًا سابقًا، ولا قاضيًا دوليًا، 
 بل بوصفه ضميرًا حاول أن يبقى في المنتصف

  .حين كان الجميع يركضون إلى الحواف
 لم أجلس إليه في مدرجات الجامعة،   

 .لكنني جلست إليه في دهاليز السياسة
 رأيته في لحظات احتدام، 

 يتكلم كأن اللغة عنده ميزان، 
 .لا سيفًا

 بلاغته لم تكن زخرفًا، 
 بل هندسة عقل يعرف أن الفكرة إذا خرجت غاضبة 

   .فقدت نصف عدالتها
 .2012ديسمبر  4آخر لقاء بيننا كان يوم   

 طاولة صغيرة، 
 .أزمة كبيرة

 الإعلان الدستوري الذي أصدرته الرئاسة 
 .أشعل البلاد

 :جلسنا قرابة عشر ساعات
 محمد سليم العوا، 
 محمد محسوب،
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 ثروت بدوي، 
 سعد الكتاتني، 

 .وأحمد كمال أبو المجد
 كنت أرى الإلغاء ضرورة، 

 .وكان هو يرى أن التعديل قد يحقق الغاية ذاتها
 الخلاف عنده صراعًا، لم يكن 

   .بل اجتهادًا
 ، 1930وُلد عام    

 ، 1950وتخرج في كلية الحقوق جامعة القاهرة عام 
 ، 1951ثم حصل على دبلوم القانون العام 

 ، 1952ودبلوم الشريعة الإسلامية 
 .1958ثم دكتوراه القانون العام  

 سافر إلى جامعة ميشيغن، 
 ، 1959المقارن عام  فعاد بماجستير في القانون  

 وكأن الرجل أراد أن يعرف القانون من الداخل 
   .ومن خارجه
 بدأ ناصريًا،   

 وكان من مؤسسي منظمة الشباب، 
 ومن عناصر التنظيم الطليعي، 

 .ثم تحوّل بفكره نحو قراءة إسلامية معاصرة
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 لم يكن انتقاله انقلابًا، 
 .ل تطورًاب

 كان يبحث دائمًا عن صيغة 
   .لا تُقصي العقل ولا تُقصي النص

 تولى وزارة الإعلام والشباب،   
 في زمن عبد الناصر ثم السادات ثم مبارك، 

 .لكنه لم يتحول يومًا إلى موظف سلطة تقليدي
 ظل القانون عنده قيمة، 

   .لا وظيفة 
الدولي    شغل منصب قاضٍ ورئيس للمحكمة الإدارية للبنك 
 بواشنطن 
 ، 2002حتى   1980من 

 وأستاذًا للقانون العام بجامعة القاهرة، 
ومحاميًا أمام محكمة النقض ومجلس الدولة والمحكمة الدستورية  

 .العليا
   .كان يعرف نصوص الدساتير كما يعرف أنفاسه

 :تولى عضويات متعددة  
 مجمع البحوث الإسلامية بالأزهر، 

 المجمع الملكي لبحوث الحضارة الإسلامية بالأردن، 
 المملكة المغربية، أكاديمية 

 المنظمة العربية لحقوق الإنسان، 
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 .ومفوض شؤون حوار الحضارات بالجامعة العربية 
 م يكن حضورًا بروتوكوليًا، ل

   .بل عقلًا يسعى للمواءمة
 كتبه لم تكن مرافعات،   

 :بل رؤى 
ومصر» المتحدة  الولايات  في  القوانين  دستورية  على   «الرقابة 

(1960) ، 
 ، (1964) «القضائية على أعمال الإدارةالرقابة »
 ، (1962) «دراسات في المجتمع العربي»
 ، (1988) «حوار لا مواجهة»
 .(1991) «رؤية إسلامية معاصرة»

 كان يؤمن بأن الحوار أعمق من الاشتباك، 
   .وأن الإصلاح لا يولد من القطيعة

 :قال عبارته التي ستظل عنوانًا لمسيرته  
 .«السلطة المطلقة مفسدة مطلقة»

 لم تكن جملة إنشائية، 
 .بل خلاصة تجربة

 كان يرى أن الدولة إن لم تُقيد نفسها بالقانون 
 أكلت أبناءها، 

 وأن الإصلاح يبدأ من داخل السلطة 
   .قبل أن يُطلب من خارجها
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 سبتمبر،  11انتقد بشجاعة سياسات ما بعد    
 الخوف لتبرير الهيمنة، وحذّر من توظيف 

 .مشروع إصلاحي عربي مستقلومن غياب 
 لم يكن مع واشنطن، 

 ولا ضدها شعاريًا، 
   .بل مع مصلحة بلده أولاً 

 رئاسته للمجلس المصري للدراسات الاقتصادية،   
 وعلاقته بمكتب رجل الأعمال طاهر حلمي، 

 أثارت جدلًا، 
 لكنه كان يرى في الحوار الاقتصادي ضرورة، 

   .لا تبعية
 بالصوت العالي، لم يكن ثوريًا   

 .ولا محافظًا بالجمود
 كان إصلاحيًا وسطيًا، 

 يحاول أن يُبقي الجسر قائمًا 
   .بين النص والواقع

 ، 2019أبريل   3رحل في    
 بعد رحلة امتدت تسعة عقود، 

 :ترك فيها سؤالًا مفتوحًا
 هل يستطيع العقل أن ينتصر في زمن الانقسام؟  
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 …وجوه قانونية لا تغيب  
 لأن بعض الرجال لا يصرخون، 

 لكنهم يتركون في القانون أثرًا 
 .يصعب محوه

 ولأن الوسطية حين تكون عن اقتناع، 
 .تصير شجاعة لا تقل عن المواجهة 
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 زكي بدر    – وجوه لا تغيب  
   ✴ ذكراه في …الأسود العسكري ✴

 

 .بعض الأسماء لا تُذكر همسًا  
 .تُستدعى كما تُستدعى العواصف
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بدر واحدٌ من تلك الأسماء التي لا تمر في الذاكرة بلا  اسم زكي  
 .صوت

 ليست مناسبة شخصية،   1926فبراير    28ذكرى ميلاده في 
 بل نافذة على زمنٍ كانت فيه القبضة الأمنية أقوى من الكلمات،

   .وكانت الوزارة ساحة اشتباك لا مكتب إدارة
 بدأت معرفتي به قبل الوزارة بسنوات،   

 حين كان مديرًا لأمن الدقهلية، 
 يسكن مقابل منزلنا بشارع بوتاري في حي تورييل بالمنصورة، 

 .ومديرية الأمن تواجه بيتنا على الضفة الأخرى 
 :كان المشهد يومها أقرب إلى مفارقة

   .رجل الأمن في مواجهة بيت السياسة
 في المجالس الاجتماعية بدا ودودًا،   

 .الخشنةرغم انفلات لسانه وعباراته 
كان يشير أحيانًا إلى صلة نسب بعيدة تربط عائلته في المنوفية 

 .بعائلة والدتي
 أما ابنه محمد زكي بدر فكان زميلي في المدرسة الثانوية، 

   .هادئًا على عكس صورة الأب التي ستكبر لاحقًا في المشهد العام
 انتقل محافظًا إلى أسيوط،   

 .وهناك بدأت الخيوط تتشابك
 وصلتني معلومات عن واقعة تخص الضابط ممدوح كدواني 

 وتفتيش سيارته والعثور على مواد قيل إنها تخص سائقه، 
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 .ثم عن تضييقٍ تعرّض له الرجل بعد ذلك
 بدأت أكتب، 
   .وبدأ التوتر
 بعد أحداث الأمن المركزي،   

 خرج أحمد رشدي من الوزارة، 
 .1986وجاء زكي بدر وزيرًا للداخلية في فبراير  

 .منذ تلك اللحظة تغيّر الإيقاع
 تحولت الداخلية إلى مسرحٍ للردع، 
   .وصار الرجل عنوان مرحلة كاملة

نشرتُ في جريدة الوفد تحقيقات عن التعذيب في السجون   
 .المصرية 

 لم يكن الأمر كتابةً فقط، 
 .بل مواجهة

 تفتيش للبيت في القاهرة، 
 محاولات اعتداء، 

 أخطرها الواقعة أسفل مكتب الأستاذ مختار نوح 
 النائب البرلماني وقتها، 

 حين كنت ذاهبًا لتسليمه مستندات نشرت معظمها في سلسلة 
 «لاظوغلي جيت»

 التي كشفت عمليات تجسس على أحزاب المعارضة 
 وبعض الشخصيات العامة 
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   .بل وبعض الوزراء في الحكومة نفسها
 .حادثة الطالبية لم تكن أقل قسوة  

 للقاء أحد الخارجين من السجون، ذهبت 
 كان يعمل في دار الزهراء للنشر المملوكة للراحل أحمد رائف، 

 .وتعرض لاعتداء
   .بدا أن الحقيقة تُستقبل بالعصي لا بالحجج

 عودة من السودان بعد لقاء الصادق المهدي  
 قبل انقلاب عمر البشير، 

 .أعقبها توقيف في مطار القاهرة لساعات طويلة
 تحقيقات أجراها الضابط حازم حمادي 

 واللواء مدحت من أمن الدولة، 
 .وتسجيلات خضعت لمونتاج بدائي

 استُخدمت دقائق منها في مجلس الشعب، 
 لتنتهي الجلسة بصفعة وجهها الراحل طلعت رسلان 

   .إلى وزير الداخلية
 في أيامه الأخيرة بالوزارة،   

 .«أصدر قرارًا بمصادرة كتاب كنت أعده بعنوان »العسكري الأسود
 لم يكن الوصف مبالغة، 

   .بل قراءة لمرحلة
 مسيرته الرسمية بدأت في الصعيد،   
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حين كُلِّف بإنهاء ما جرى في مديرية أمن أسيوط بعد اغتيال أنور  
 السادات 

 .واحتلال الجماعات الإسلامية للمديرية
 تحت إشراف النبوي إسماعيل 

 تم تكليفه بالحسم، 
 .وألقي القبض على قيادات مثل عاصم عبد الماجد وعصام دربالة

 رآه أنصاره رجل حسم، 
   .ورآه خصومه عنوان قسوة

 .خطابه في مجلس الشعب ظل مادة تداول  
 جلسة مؤتمر »المعهد الدبلوماسي« كانت لحظة فاصلة، 

حين تجاوز بانتقاداته حتى بعض رجال الدولة المقربين من حسني 
 مبارك، 

 ، 1990إقالته في يناير  فصدر قرار 
   .وجاء محمد عبد الحليم موسى خلفًا له 

في     جمعنا  أخير  شنودة   1995يناير    7لقاء  البابا  بغرفة 
 الثالث، 

 .بحضور الأستاذ ياسين سراج الدين
 :رفع يدي قائلاً 

 ، «الواد ده راجل ونجح بدراعه »
 .ثم أشار إلى مرافقي بعبارة أخرى 

 للرجل، لحظة كشفت وجهًا آخر  
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 أقل حدّة، 
   .وأكثر اعترافًا بالخصومة

 .1997أبريل   4رحل زكي بدر في    
 :خرج من الدنيا كما دخلها

 صاخبًا، 
 مثيرًا للجدل، 

   .ومحمّلًا بتاريخ لا يُختصر في جملة
 العسكري الأسود لم يكن شخصًا فقط،   

 .بل مرحلة
 :مرحلة تطرح سؤالًا أكبر من الرجل نفسه

 هل يمكن للدولة أن تحمي نفسها بلا أن تفقد إنسانيتها؟  
 …وجوه لا تغيب  

 بعضها يلهم، 
 وبعضها يحذّر، 
 وبعضها يتركنا 

 نتأمل الثمن 
 حين تتقدم القبضة 

 .على الحكمة
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 ️✴ فهمي عمر   – وجوه لا تغيب   ️✴

 يُنسى لا صوت   …1995 البرلمان زمالة

 

إليه شعرت 1995زاملته في برلمان     ، وكنت كلما أنصتُّ 
الأمر   يكن  لم  كلثوم.  أم  مقطعٍ شجيّ من صوت  إلى  أستمع  أنني 
تشبيهًا عابرًا، بل إحساسًا حقيقيًا؛ عذوبةٌ في الأداء، دفءٌ في العبارة،  
حنانٌ يسبق الفكرة، ولطفٌ يكسو الموقف. كان يتكلم فيهدأ المكان،  
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إلى   تصل  أن  قبل  في صوته  الكلمات  تتصافح  ثم  الآراء  وتختلف 
 .آذاننا
يمتد     بل  في صورة،  يُختصر  لا  أثرها  تغيب لأن  وجوهٌ لا 

كصوتٍ يسكن الذاكرة. رحل الأستاذ فهمي عمر، وتوارى الجسد، لكن  
وأن   شرفًا،  للكلمة  أن  تُذكّرنا  كانت  وقارٍ  نبرةُ  الأذن  في  بقيت 

 .الميكروفون أمانة
في أسيوط، كان صعيديًا أصيلًا؛ صلابةٌ    1928ولد عام    

في المبدأ، ورقّةٌ في المعشر، وحياءٌ لا يمنع من قول الحق. لم يعرف 
الصخب طريقًا إليه، ولم يحتج إلى استعراضٍ ليُثبت حضوره. كان  
يؤمن أن الجملة الهادئة أبلغ من الخطبة المدوية، وأن الإقناع يُولد  

 .ضجيجمن الصدق لا من ال
حتى أننا عروضنا عليه أن يتقدم لرئاسة لجنة الثقافة والاعلام في  

 .برلمان لكنه أعتذر مكتفياً بوكالة اللجنة
في إذاعة القرآن الكريم، كان صوته ينساب بطمأنينة العارف،   

لا يخطئ المخارج ولا يستعجل المعاني. علّم أجيالًا أن اللغة بيتٌ إن  
أهُمل سقفه تساقطت جدرانه، وأن احترام المستمع يبدأ باحترام الحرف. 
لم يكن »شيخ الإذاعيين« ومؤسس الإعلام الرياضي، لقبًا رسميًا بقدر  

 .ن مقامًا استحقه بعِشرةٍ طويلة مع الكلمةما كا
داخل ماسبيرو، كان أبًا مهنيًا قبل أن يكون مسؤولًا إداريًا.    

يفتح الباب للنصيحة، ويغلقه في وجه الاستسهال. يعرف أن الإعلام  
رسالةٌ قبل أن يكون مهنة، وأن من يطلب الضوء بلا استحقاق يحترق  

 .به
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، رأيت فيه رجل الدولة الهادئ. 1995في قاعة البرلمان عام    
كان يدخل مبتسمًا، يسأل عن أحوال الزملاء، ثم يجلس منصتًا كما  
تلقاء   من  الأصوات  تنخفض  يتحدث،  وعندما  علم.  طالب  كان  لو 

 .نفسها. كنا نختلف سياسيًا أحيانًا، لكننا لم نختلف يومًا على نقائه
حمل أحداثًا مؤسفة في دائرته الانتخابية،    2000برلمان عام    

فغاب عنا، وحُرمنا من شرف استمرار زمالته. لم يكن الغياب هروبًا،  
بل اختيارًا كريمًا لرجلٍ آثر العزلة على الضجيج. ومع تقدّم العمر،  

الأضواء السياسية والإعلامية، كما لو أنه أراد أن يترك  توارى عن  
 .أثره يتكلم بدلًا منه

في السنوات الأخيرة، قلّ ظهوره، لكن أثره لم يقلّ. كلما سمعت   
صوتًا إذاعيًا متقنًا، تذكرت مدرسته. كلما رأيت إعلاميًا يحترم لغته،  

 .أدركت أن البذرة التي زرعها ما زالت تُثمر
مهنيًا     لم يكن مجرد صوتٍ جميل، بل ضميرًا  فهمي عمر 

القلب،   لصفاء  التواضع، ومرآةً  في  كان مدرسةً  الناس.  بين  يمشي 
 .ونموذجًا لصعيديٍّ جمع بين صرامة الحق ودفء الإنسانية

اليوم نودّعه، لكن الوجوه التي لا تغيب لا تُوارى في التراب،   
بل تسكن في طبقات الصوت، وفي ذاكرة المكان. رحم ౫ಋ الأستاذ  
فهمي عمر… فقد علّمنا أن الصوت إذا صدق بقي، وأن الكلمة إذا  

 .خرجت من القلب عاشت بعد صاحبها
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 نجمة إبراهيم   – وجوه لا تغيب  
    مصر اختارت التي اليهودية الممثلة  

 

لم تكن نجمة إبراهيم مجرّد ممثلة أتقنت أدوار الشر، بل كانت   
حكاية روحٍ اختارت طريقها حين تفرّعت الدروب، وامرأةً كتبت اسمها  

فبراير عام    25في سجل الوطن لا في فهرس الطوائف. ولدت في  
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، باسم بوليني أوديون، لأسرة يهودية مصرية، قبل أن يصوغها  1914
 .الفنّ وتعيد هي صياغة نفسها

طفلةٌ لم تكمل دراستها في مدرسة الليسيه، لكنها أكملت درسًا    
باكرًا، وغنّت ورقصت  إلى الخشبة  الحياة. انجذبت  أكبر في مسرح 
في الفرق المسرحية، بصوتٍ قيل عنه إنه قويّ، وبإحساسٍ كان يسبق  
الكلمات إلى القلوب. كانت تغنّي المونولوج، وتضحك، ثم تعود إلى 

 .سئلة العمر غرفتها محمّلةً بأ

المصارف وحدها،  أزمة الثلاثينيات الاقتصادية لم تُغلق أبواب    
بل أغلقت أبواب المسارح أيضًا. انحسر الضوء، واضطرت نجمة إلى  
ترك الفنّ، لا هزيمةً بل انتظارًا. حملت قلمًا بدل الميكروفون، وعملت  
أسكندر   يديرها  كان  التي  المصورة«  »اللطائف  مجلة  في  صحفية 

 .مكاريوس، وهناك تعرّفت إلى قدرٍ جديد

قصة حبٍّ نشأت بينها وبين زميلٍ مسلم. طلب الزواج،    
،  1932واشترط الإسلام. لم تتردّد طويلًا. اعتنقت الإسلام عام  

وعمرها ثمانية عشر عامًا. غير أن الزواج لم يكتمل، وانفصل 
الطريقان، وبقي الإيمان. لم يكن القرار نزوة عاطفية، بل تحوّلًا  

ن، وأقامت ندواتٍ أسبوعية للحديث داخليًا تمسّكت به، وحفظت القرآ 
 .«عن الدين، حتى لُقّبت بـ»المتصوّفة 

أربعينيات القرن الماضي أعادتها إلى الفنّ، لكن بوجهٍ آخر.    
البعض شريرةً في حياتها. كانت   برعت في أدوار الشرّ حتى ظنّها 
الشاشة، ثم تمتنع عن مشاهدة أفلامها لأن   تُرعب المشاهدين على 
قلبها الرقيق لا يحتمل قسوة الدور. كم من مرةٍ اختبأت خلف ستار  

 !خاف منهاالمسرح، تبتسم لطفلٍ 
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ترتبط     أن  قبل  افترقا،  ثم  حمدي،  الحميد  تزوّجت من عبد 
بالفنان والملحّن عباس يونس، الذي صار رفيق دربها وملقّن أدوارها،  
وشريك ضعفها وقوّتها. وحين خانها البصر، لم يخنها هو؛ كان يقرأ  

السيناريو، ويصحبها إلى البروفات، لتظل واقفةً أمام الضوء وإن  لها  
 .أظلمت العين

مفارقةٌ موجعة في العائلة: شقيقتها راقية إبراهيم اختارت طريقًا    
بالعمل لصالح إسرائيل، بينما نجمة كانت تخصّص  آخر، واتُّهمت 
إيراد مسرحياتها لتسليح الجيش المصري، وترفض مغادرة مصر حين  

 .هاجرت عائلتها. هنا لم يكن الاختلاف في الدين، بل في الانتماء

نالت وسام العلوم والفنون من الطبقة الأولى، ثم    1964عام    
السادات وسام الاستحقاق عام   أنور  الرئيس  ومعاشًا    1975منحها 

استثنائيًا تقديرًا لعطائها. قبل ذلك، قرر الرئيس جمال عبد الناصر  
في إسبانيا حين كاد البصر أن    1965علاجها على نفقة الدولة عام 

دت مبصرة، لكن الجسد كان قد بدأ رحلته مع  ينسحب من حياتها. عا
 .المرض

شللٌ أبعدها عن الأضواء ثلاثة عشر عامًا، حتى رحلت في    
. رحلت نجمة، وبقي الاسم. بقيت الحكاية عن امرأةٍ  1976يونيو    4

 .ولدت يهودية، وعاشت مسلمة، وماتت مصرية

نجمة إبراهيم لم تكن درسًا في التحوّل الديني بقدر ما كانت   
درسًا في المعنى: أن الوطن ليس بطاقة هوية، بل موقف. وأن الفنّ  
قد يصنع وجهًا على الشاشة، لكن الحياة وحدها تصنع الوجه الذي  

 .لا يغيب
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 وجوه نسائية لا تغيب: ️✴
 ️✴يسرية لوزة 

 

 ليست كل سيدةٍ تُقاس بما يحيط بها من ثروة،   
 .ولا كل “هانم” تُختصر في لقب

 بعض النساء يصنعن المعنى في الظل، 
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 .ويتركن في الضوء أثرًا لا يزول
 ، 1995عرفت السيدة يسرية لوزة في صيف عام   

رئيس   يختارهم  الذين  العشرة  ضمن  تعيينها  قرار  صدر  يوم 
 .الجمهورية لعضوية البرلمان

 معرفة سابقة، لم تكن بيننا  
 ولم أكن أعلم أنها زوجة رجل الأعمال الكبير أنسي ساويرس، 

 .ولا والدة المهندس نجيب ساويرس وشقيقيه
 الاسم العائلي لم يكن هو ما استوقفني، 

 بل الجدية الصارمة، 
 والإصرار على أن تمارس دورها النيابي 

 .بروح المنتخب لا المعين
 في أول مؤتمر برلماني دولي شاركت فيه،   

كلّفتها الشعبة البرلمانية المصرية بحضور وتمثيل مصر في لجنة 
 النساء البرلمانيات، 

 كما أُسندت إلي لجنة حقوق البرلمانيين، 
 ولجنة المدن الكبرى، 

 .وبعد ان تأكدت من عدم تعارض مواعيد
 .الجيم المستندة الي مع موعد مع موعد

ان   مني  طلبت  البرلمانيات  النساء  في  في  لجنة  محلها  احضر 
الاجتماع الاول للجنه النساء البرلمانيات ممثلا لمصر حين تبيّن أن  

 أول اجتماع للجنة النساء البرلمانيات 
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 ، 1996سيُعقد في السابع من يناير 
 وهو يوم عيد الميلاد المجيد، 

وهو ما يقتضي بالضرورة حضورها مراسم العيد على ان تلحق بنا  
 ..في اليوم التالي في بروكسل

دخلت القاعة الكبري في موعد انعقاد اللجنة لأبحث عن لافتة    
 .مصر

 .وكانت القاعة تعجّ بممثلات من كل دول وقارات العالم
 جلست أمام الاسم، 

 فوجدت نفسي وسط بحرٍ من النساء، 
 الجلسة كانت برئاسة السيدة “نجمة” رئيسة البرلمان الهندي، 

 .التي أصبحت لاحقًا رئيسة للاتحاد البرلماني الدولي
 عندما طُلب مني نجمه إلقاء الكلمة،   

 .صعدت المنصة وسط دهشة الحاضرات
 :وفي مستهل حديثي قلت

 أحضر اليوم نيابةً عن زميلتي يسرية لوزة، “
 التي أرادت أن يكون صوت المرأة المصرية 

 بلسان رجل مصري، 
 تأكيدًا لفكرة أن المساواة ليست شعارًا، 

 ”.بل ممارسة
 فضجت القاعة بالتصفيق 

 فلم تكن تلك العبارات الاستهلالية مجرد جملة بروتوكولية، 
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بل تعبيرا عن قناعة مشتركة بيني وبين السيدة يسرية لوزة. التي 
 جمع بيني وبينها احترام متبادل، 

 ومواقف وقضايا مشتركة، 
 أبرزها ملف العشوائيات، 
 .وخاصة منطقة الدويقة

 بتطويرها، حيث كانت معنية 
 وتصطدم أحيانًا بمسؤولين، 

بسبب  آنذاك  القاهرة  محافظ  شحاته  الرحيم  عبد  الدكتور  منهم 
 .تمسكها بمواقفها

 وصلابتها في الدفاع عن سكان المناطق المهمشة 
 فاجأت كثيرين، 

 خاصة أولئك الذين اختزلوها 
 .”في صورة “حرم الملياردير

 ، 1952حكايتها مع أنسي ساويرس بدأت عام    
 .زواج صالونات تحوّل إلى شراكة عمر

 عاشت معه سنوات التأميم والغربة في ليبيا، 
 .حين خرج من مصر بلا ممتلكات تقريبًا

 هناك، كانت الزوجة والأم والسند، 
 تربي ثلاثة أبناء 

 .صاروا لاحقًا من كبار رجال الأعمال في العالم العربي
 .غير أن ثروتها الحقيقية لم تكن في الأرقام  
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 اختارت أن تنزل إلى “حي الزبالين” في القاهرة، 
 لا بدافع فضول اجتماعي، 

 .بل بروح مشروع
 أسست مبادرات لإعادة تدوير المخلفات، 

 ”وحولت ما كان يُسمى “ذهبًا متسخًا
 .إلى مورد إنتاجي

 كانت تأخذ أبناءها إلى هناك، 
 :ليتعلموا درسًا بسيطًا

 .النعمة مسؤولية
 .العمل الخيري عندها لم يكن حملة علاقات عامة  

 في جامعة المنصورة، 
 ساهمت في تمويل مئات عمليات زراعة الكبد، 

 .لمرضى من مختلف الخلفيات
 دعمت علاج آلاف المصابين بفيروس سي، 

 وأنشأت مشروعات إطعام للفقراء 
 .لا تسأل عن دينٍ أو هوية

 لم تفرّق يومًا بين مسلم ومسيحي،   
 .غني وفقيرولا بين 

 .الإنسان هو العنوان
 في البرلمان،   
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 كانت دقيقة في حضورها، 
 حريصة على ملفاتها، 
 لا تتأخر عن جلسة، 
 .ولا تكتفي بدور رمزي 
 مارست النيابة العامة 

 .كما لو أنها جاءت عبر صندوق انتخاب
 السياسة لم تُفسد روحها،   

 .والثروة لم تعزلها عن الناس
 بقيت بعينٍ على الأرض، 

 وأخرى على السماء، 
 توازن بين النجاح المادي 

 .والواجب الأخلاقي
 خاتمة 
 يسرية لوزة ليست فقط زوجة مؤسس إمبراطورية اقتصادية،   

 .ولا والدة رجال أعمال كبار
 هي امرأةٌ فهمت مبكرًا 

 أن القيمة الحقيقية للمال 
 .في أثره
 في زمنٍ تُقاس فيه المكانة بما يُملك،   

 .اختارت أن تُقاس بما تعطي



 وجوه لا تغيب.. صفحات منسية من تاريخ مصر

   

63 

 

 وهكذا تستقر في الذاكرة 
 لا كاسمٍ في شجرة عائلة، 

 بل كوجهٍ نسائي 
 يستحق أن يُكتب 

 في سجلّ 
 .وجوهٍ لا تغيب
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 الملك سعود   – وجوه لا تغيب  
   وبقي رحل الذي الملك/فبراير 23  

 

يُقاس حضورهم بطول سنوات الحكم، بل     الرجال لا  بعض 
 .يتركونهبعمق الأثر الذي 

 ، 1969ففي الثالث والعشرين من فبراير  
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 رحل الملك سعود بن عبد العزيز، 
 لا كاسم في سجل الملوك، 

في   والإسلامي  العربي  التحول  فصول  من  كامل  كفصلٍ  بل 
 .منتصف القرن العشرين

 في الكويت،  1902يناير    15وُلد في    
 .في عامٍ كانت فيه رياح التأسيس تهبّ على الجزيرة العربية

 كان أبوه الملك عبد العزيز قد استعاد الرياض، 
 والتاريخ يُكتب على وقع الخيول والبنادق، 

 فنشأ الطفل سعود في قلب معركة دولةٍ تتشكل، 
 .لا في ظل قصرٍ مستقر

 حفظ القرآن وهو في الثالثة عشرة،   
 وتعلّم القراءة مبكرًا، 

 .لكن المدرسة الأولى كانت الميدان
 سباحة، قيادة، فروسية، 

 ثم مشاركة فعلية في الحملات العسكرية، 
إحدى أولى محطاته في طريق    1921وكانت حملة حائل عام  

 .السياسة والحرب
 لم يكن مجرد ابنٍ لملك،   

 .بل شريكًا في صناعة الدولة
 عُيّن نائبًا لأمير الرياض، 

 ، 1928ثم نائبًا للملك في نجد عام  
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صدر مرسوم بتعيينه أول ولي للعهد في    1933مايو    11وفي  
 المملكة، 

 .«ليكون أول من يُلقّب بلقب »صاحب السمو الملكي
 ، 1953نوفمبر  9وحين توفي الملك عبدالعزيز في    

 .انتقلت البيعة إلى سعود
 نوفمبر صدر المرسوم،  11في 

 وبويع من الأسرة والعلماء والمواطنين، 
ليبدأ عهدٌ جديد في دولةٍ خرجت لتوها من طور التأسيس إلى طور  

 .البناء
 الملك سعود لم يرَ في الحكم امتدادًا للسلطة فقط،   

 .بل امتدادًا للعلم
 نشر التعليم في البلاد، 

 أسس المدارس، 
 جامعة الملك سعود في الرياض،  1957وافتتح عام 

 .أول جامعة في الجزيرة العربية
 ، 1960ثم معهد الإدارة العامة عام 

 ، 1961والجامعة الإسلامية في المدينة المنورة عام  
 .ورابطة العالم الإسلامي في مكة

 .كان يؤمن أن بناء الإنسان يسبق بناء الحجر
 شارك في المؤتمرات العربية والإسلامية،   

 وحمل رؤيةً تتقاطع فيها الهوية الإسلامية مع البعد العربي، 
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الاستقلال   بين  نفسها  تعريف  تعيد  المنطقة  فيه  كانت  زمنٍ  في 
 .والتحالفات الجديدة

 كان يرى أن المملكة جزء من أمة، 
 .وأن دورها يتجاوز حدود الجغرافيا

 .غير أن السياسة لا تسير دائمًا على وتيرة واحدة  
 شهد عهده تحديات مالية وإدارية، 
 واختلافات داخل الأسرة الحاكمة، 

 ، 1964انتهت بعزله عام 
 انتهى حكمه بقرار من أسرته، ليكون الملك السعودي الوحيد الذي  

 .لا بوفاة
 تلك صفحةٌ مؤلمة في سيرته، 

 .لكنها جزء من الحقيقة 
 خرج من الحكم،   

 .لكنه لم يخرج من الذاكرة
 تنقل بين عدد من البلدان حتى استقر به المقام في اليونان، 

 .1969فبراير  23حيث توفي في 
 نُقل جثمانه إلى مكة، 

 وصُلّي عليه في المسجد الحرام، 
 ثم دُفن في مقبرة العود بالرياض، 

 .كأن الرحلة عادت إلى بدايتها
 ترك أبناءً وأحفادًا،   
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 حملوا كثيرًا من ملامحه الإنسانية؛ 
 الكرم، والانفتاح، 

 .والإيمان بأن الدولة لا تقوم إلا على تعليم شعبها وصون هويتها
 …وجوه لا تغيب  

 لأن التاريخ لا يُختزل في نهاية حكم، 
 .ولا يُلغى بقرار عزل 

 يبقى من الرجل ما زرعه من مؤسسات، 
 وما فتحه من أبواب للعلم، 

 .وما رسمه من ملامح في زمنٍ كان يتشكّل
 الذكرى ليست استعادة اسم، 

 :بل استعادة معنى
 أن الملكية ليست مجرد تاج، 

 .بل مسؤولية أمام ౫ಋ والتاريخ والناس
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 التوأمان. وجوه لا تغيب:  

 عامًا على ميلاد العملاقين     112

 

 ...حدثًا بيولوجيًاليس كل ميلاد 
 .بعض المواليد تأتي لتغيّر تاريخ، وتُعيد تعريف ضمير

 ، 1914في الحادي والعشرين من فبراير 
 لم تولد روحان فقط، 

 .بل وُلدت مدرسة كاملة في بلاط صاحبة الجلالة
 مدرسة تقول إن الصحافة ليست حرفة، 
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 .بل شجاعة 
 وأن الكلمة إن لم تُدافع عن الإنسان، 

   .فلا تستحق أن تُكتب
 .بيت الميلاد لم يكن بيتًا عاديًا
 .بيت سعد زغلول، بيت الأمة

 الأم ابنة أخته، والطفلان تربّيا في حضن صفية زغلول، 
 فتعلّما مبكرًا أن الوطن لا يُحكى عنه من بعيد، 

 بل يُعاش في تفاصيل اليوم، 
 وفي غضب الشارع، 

   .وفي دمعة أم
 .الطفولة عند مصطفى أمين وعلي أمين لم تكن لعبًا عابرًا

 أصدرا مجلة وهما في الثامنة، 
 ، 1928ثم »التلميذ« عام 

 .فأُغلقت لأنهما كتبا ما لا يُحب أن يُكتب
 منذ ذلك العمر المبكر، 

 كانا يعرفان أن الحرية لا تُمنح، 
   .بل تُنتزع

 .قليلًا ليزداد عمقًاتفرّق المسار  
 علي أمين إلى إنجلترا، 

 .مهندسًا يرى في البناء معنى النظام
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 مصطفى أمين إلى جامعة جورج تاون، 
 ، 1938دارسًا للعلوم السياسية بمرتبة الشرف عام  

  .يحمل عقلًا يرى أن السياسة قصة بشر قبل أن تكون حسابات
 عادا إلى القاهرة لا ليبحثا عن مقعد، 

 .بل ليصنعا منصة
 خرجت أخبار اليوم إلى النور،  1944عام  

 فكانت جريدة تمشي بين الناس، 
 .لا من فوقهم

 ، 1946اشترى التوأمان »آخر ساعة« عام  
 :واكتملت المدرسة

 خبر حي،
 وقصة تمشي على قدمين، 
   .ولغة بسيطة تشبه الناس

 لم تكن الصحافة عندهما سلطة على القارئ، 
 .بل جسرًا إليه

 فكرة« لم تكن عمودًا يوميًا، »
 .بل نافذة يطل منها قلب على قلب

 ، 1954في »ليلة القدر« عام 
 لم يسأل مصطفى أمين عن السياسة، 

 .بل عن أمنية طفل
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 :هكذا فهم الصحافة
   .أن تنصت قبل أن تكتب

 عيد الأم« لم يولد في وزارة، »
 :بل في سؤال كتبه علي أمين

 «لماذا لا يكون للأم يوم؟»
 الربيع موعدًا للامتنان، فصار  

   .وصار المقال عيدًا
 .لم تكن حياتهما خطًا مستقيمًا

 سُجن مصطفى، 
 واتُّهم، 

 .وعاش سنوات خلف القضبان
 « كتب »سنة أولى سجن 

 « ثم »سنة ثانية
 « ثم »سنة ثالثة
 .«ثم »سنة رابعة

 كنت أقرأ تلك الصفحات في سنوات اعتقالي، 
 .فأجد نفسي بين السطور

 بدّلت التاريخ وبعض الأسماء، لو 
 .«لصارت تلك الكتب »أوراق من مذكراتي 

 دين الظلم واحد، 
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   .كما أن دين الحرية واحد
 إذا كان أستاذي في السياسة هو فؤاد سراج الدين، 

 .فأستاذي الأول في الصحافة هو مصطفى أمين
 مدرسة القصة الإنسانية، 
 .والرؤية الليبرالية الخالصة

 — وربما من سوء حظي الجميل —كنت 
 .من الدفعة الأخيرة في تلك المدرسة العريقة

 لمست الرجل، 
 وقرأتني في كلماته، 

 وشرفت أن يكتب عني، 
   .وأن يقطع مقالته ليقول كلمة حق

 التوأمان لم يكونا متشابهين في الشكل فقط، 
 .بل في الإيمان

 إيمان بأن القلم لا يخون، 
 .للحقيقةوأن الصحفي لا ينحني إلا 

 كانا يعرفان أن الجريدة ليست ورقًا، 
 بل مسؤولية، 

   .وأن كل عنوان يمكن أن يكون حياة أو موتًا
 ، 1976مارس   28في 

 :كتب علي أمين
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قبلة على  » فوق شفاه هي  ابتسامة  الذي يحبني لا يبكي… كل 
 «.جبيني

 .ورحل
 .1997أبريل    14ثم لحقه مصطفى أمين في  

 افترق الجسدان، 
 .المدرسة بقيتلكن 

 الربيع صار موعدهما الدائم، 
   .كأن العطاء لا يعرف موسمًا غيره

 مئة واثنا عشر عامًا مرّت، 
 .والصحافة المصرية ما زالت تبحث عن نبضهما

 في زمنٍ صار فيه الخبر سلعة، 
 والرأي صفقة، 

 :يبقى اسماهما علامة فارقة
 الإنسان أولًا، 
   .والحرية دائمًا
 …وجوه لا تغيب

 لأن بعض الأسماء لا تُحفر في الحجر، 
 .بل في الضمير

 ولأن من كتب بدم القلب،
 .لا يُمحى بالحبر
 — حين تكون حبًا —ولأن الصحافة 
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 تصير حياةً كاملة، 
 …وتبقى

 حتى بعد أن يسكت الصوت.
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 إبراهيم شكري   – وجوه لا تغيب  
 1946فبراير   21ثمانون عامًا على مظاهرات  

 

 .الرجال لا يولدون مرةً واحدةبعض   
 يولدون أولًا من رحم الأمهات، 

 .ثم يولدون ثانيةً من رحم الميدان
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 هكذا وُلد إبراهيم شكري سياسيًا، 
 طالبًا خرج يهتف بالجلاء، 

 فأصابته يد العدوان، وسقط بين الجموع، 
   .«ثم نهض حيًّا… ليحمل منذ ذلك اليوم لقب »الشهيد الحيّ 

صباح الحادي والعشرين من فبراير لم يكن يومًا عابرًا في    
 .دفاتر القاهرة

 كان لحظة انكشاف بين جيلٍ يريد وطنًا كاملًا، 
 .واحتلالٍ يراوغ بالوعود والمعاهدات

الذي  —طلاب جامعة فؤاد الأول اتجهوا إلى ميدان الإسماعيلية 
 — سيُعرف لاحقًا باسم ميدان التحرير

 السلاح، يحملون الهتاف بدل 
  .والأمل بدل الخوف

 .المدرعات البريطانية لم تُحسن قراءة الهتاف  
 الرصاص تقدّم على التفاهم، 

 .والمدرعة حاولت أن تسحق ما لم تستطع إخضاعه
 ثلاثة وعشرون شهيدًا سقطوا، 

 وأكثر من مائة جريح، 
   .وكان بين المصابين الطالب الشاب إبراهيم شكري 

 نجا الجسد،   
 .لكن الروح لم تعد كما كانت

 خرج من الميدان لا كطالبٍ يعود إلى محاضراته، 
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 بل كرجلٍ أدرك أن السياسة ليست منصبًا، 
   .بل امتحان موقف

 لقب »الشهيد الحيّ« لم يكن تعبيرًا إنشائيًا،   
 بل خلاصة تجربة جيلٍ رأى الموت قريبًا من عينيه، 

 .ثم قرر أن يواصل السير
 إلى ضغينة، الجرح لم يتحول 

   .بل إلى وعيٍ بأن الاستقلال لا يُهدى… بل يُنتزع
 .السنوات قادته من الميدان إلى قبة البرلمان  

 تدرّج حتى صار وزيرًا للزراعة في حكومة سابقة، 
 ثم رئيسًا لـ حزب العمل، 

 .لكن الطالب الذي واجه المدرعة ظل ساكنًا في داخله
 المنصب لم يُبدّل المبدأ، 

   .بل كان امتدادًا لذلك الصوت الأول الذي هتف بالجلاء
 مدرسة فبراير لم تكن صفحة تاريخ،   

 .بل معملًا لتكوين الرجال
 خرج منها من حملوا الوجع كبوصلة، 

 .وجعلوا من التجربة التزامًا طويل النفس
 إبراهيم شكري واحد من أبرز تلك الوجوه؛ 

 وجهٌ لم ينكسر تحت عجلات الحديد، 
   .اشتدّ عوده بهابل 
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 تعاقبت الحكومات،   
 وتبدلت الشعارات، 

 :فبراير بقي ثابتًا  21لكن معنى  
 .الكرامة تُصنع في الشارع قبل أن تُصادق عليها النصوص

 الطالب الذي يُصاب اليوم 
 قد يصبح وزيرًا غدًا، 

   .لكن ذاكرة الرصاصة لا تغادره
 …وجوه لا تغيب  

 لأن بعض الألقاب تُولد من الدم، 
 .ولا تمحوها السنوات

 لم يكن لقبًا لرجلٍ واحد،  «الشهيد الحيّ »
 بل شهادة لجيلٍ كامل 

 …آمن أن الوطن يستحق الألم
 .ليستحق الحياة
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 سرّ خليل أغا   – وجوه لا تغيب  

 عامًا… وهنّأني أمس بـ رمضان   35حاول قتلي منذ 

 

 

 .بعض الحكايات لا تبدأ برصاصة، بل بجرس هاتف  
مكالمة جاءتني في أول أيام رمضان، تحمل تهنئة هادئة، وصوتًا 

 .أعرفه ولا أعرفه
 …صوت الرجل الذي حاول قتلي منذ خمسة وثلاثين عامًا
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 .ثم عاد ليقول: كل عام وأنت بخير
 .الذاكرة لا تموت، لكنها أحيانًا تبتسم  

 خمسة وثلاثون عامًا وأنا أحفظ ملامحه في ظلال العمر؛ 
 رجل لم أره بعدها، ولم أذكر اسمه في التحقيقات، 

 كأنني تركت الاسم معلقًا في الهواء، 
 .حتى عاد إليّ عبر شاشة »فيس تايم« يشكرني… ويهنئني

 .المشهد الأول كان قرب مدرسة خليل أغا في باب الشعرية  
 .مدرسة عتيقة، أكبر مدارس الحي، وأعرقها

 :مسرحًا لامتحانٍ مبكرلم تكن لجنة اقتراع فحسب، بل 
 .السياسة ليست خطابًا، بل احتمال رصاصة

زجاج  1995ديسمبر    4يوم     اخترقت  طائشة  رصاصة   ،
 سيارتي، 

لامست جانبي الأيسر، واستقرت في كتابٍ بجواري عنوانه »الوفد  
 .«والعمال 

 لحظة خاطفة كغمامة سوداء، 
 .لكنني اخترت ألا أجعلها إعصارًا

 .تسامحت  
وأنصار   أنصاري  بين  ثأرٍ  باب  أفتح  ولم  الفوز،  فرحة  أُفسد  لم 

 .منافسَيّ )صبحي الجندي وصبحي وهدان(
أخفيت الوصف، ولم أكن أعرف اسمه الأول حتى تلك المكالمة  

 .المتأخرة
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 .قال لي: شكرًا لأنك لم تذكرني… ورمضان كريم
 العمر كان ثلاثين عامًا،   

 .والطريق ما يزال يتشكل
 لكن القدر أعاد المشهد بعد عقدٍ كامل، 

 لا رصاصة طائشة هذه المرة، 
 .بل خطة محكمة، وبقرارٍ رسمي

 ، قبل أربعين يومًا من انتخابات الرئاسة،2005مايو    24ليلة    
 ، 77و  76وقبل استفتاء تعديل المادتين 

 جلست في مقر جريدة الغد بشارع بولس حنا في الدقي، 
 .أكتب وأراجع، والمدينة نائمة

 .دخل رجل  
 .لم يطلب موعدًا، ولم يبدُ عابرًا 

ومكلّف  الخاصة،  بالعمليات  قناص  أنا  منخفض:  بصوت  قال 
 .بقتلك

 غدًا ستُفتعل مشاجرة عند دخولك لجنة خليل أغا، 
 .وسأطلق النار وسط الفوضى

 .غادر سريعًا كما جاء، وبقي اسمه مجهولًا بالنسبة لي  
 تعريف، ظلّ وجهه عابرًا في ذاكرتي بلا 

 ، 2008حتى كنت في المعتقل عام  
فإذا بصورته تخرج إليّ من صفحات الجرائد مرفقةً بخبر اتهامه  

 .في جريمة قتل شهيرة
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 هناك فقط عرفت الاسم الذي ظلّ ناقصًا في الحكاية، 
وعرفت أن الرجل الذي حذّرني كان هو نفسه الذي ساقه القدر إلى 

 .مصيرٍ آخر
 :بقي السؤال يطرقني  

 من هو خليل أغا الذي يتكرر اسمه كلما اقترب الخطر؟ 
في سياق هذا البحث، طلبتُ يومًا من الدكتور محمد إبراهيم   
  — وزير الإسكان الأسبق وأحد خريجي مدرسة خليل أغا   —سليمان  

أن يتبنى ترميم المدرسة عبر المقاولون العرب، لا من أجل الطلاء،  
بل ليبقى الاسم حيًا كما كان. استجاب الرجل بحماس، وتحمّل نفقات  

 .صالترميم من ماله الخا 
 وسألته صراحة: من هو خليل أغا؟ 

 لكن الإجابة لم تكن واضحة ولا شافية، 
 كأن الاسم أكبر من سيرةٍ مختصرة، 
 .وأعمق من حكاية تُروى على عجل

البحث قادني إلى اسم خليل أفندي أغا، رجل البلاط في عهد    
 الخديوي إسماعيل، 

 .رجلٌ كان ظله يمتد من أروقة القصر إلى دهاليز القرار
 كان خليل أغا هو مربي الخديوي إسماعيل،   

 رجلًا يرتدي الصمت كما يرتدي السلطة، 
 .ويترك في كل خطوة أثرًا على بلاط التاريخ

 لم يكتفِ خليل أغا بالبلاط،   
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 مدرسةً للأيتام والفقراء،  1869بل أسس في ديسمبر  
 القرآن يُقرأ كأنه عهد، حيث كان 

 والنحو يُكتب كأنه دستور، 
 .والخط العربي يُرسم كأنه مصير
 أوقف جزءًا من ثروته للمعرفة، 

 كأنه أراد أن يترك خلفه قصرًا من الحروف، 
 .بدلًا من قصرٍ من الحجارة

 :المفارقة موجعة  
 اسمٌ ارتبط بالبلاط، 

 .يصبح بعد قرنٍ شاهدًا على محاولة اغتيالٍ عند بوابة مدرسة
 مدرسةٌ أسسها رجلٌ للتعليم، 

 .تصير مسرحًا للرصاص
 تهنئة الأمس لم تُسعدني وحدها،   

 :بل أعادت لي يقينًا قديمًا
 أن الرصاصة قد تتحول إلى مصافحة، 

 ، « وأن الخصومة قد تنتهي بكلمة »سامحني
 .وأن التاريخ لا يُغلق صفحاته إلا حين نتعلم منه 

 …وجوه لا تغيب  
 لأن بعض الأسماء تظل قائمةً فوق اللافتات، 

 وبعض القصص تظل مفتوحةً فوق الذاكرة، 
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 وبين خليل أغا ورمضان 
 تعلّمت أن التسامح 
 .أقوى من الرصاص
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 فؤاد محيي الدين   – وجوه لا تغيب  
  …سنه علي ميلاد رئيس الوزراء الذي قتله مبارك  100

 

مفاجئ    يأتي كسقوط  يجيء همسًا، وبعضه  الرحيل  بعض 
على ورقة لم تكتمل، وعلى قرار لم يُكتب، وعلى قلب لم يمهله القدر  
سوى دقائق. هكذا رحل أحمد فؤاد محيي الدين، رئيس الوزراء الذي  



 وجوه لا تغيب.. صفحات منسية من تاريخ مصر

   

87 

 

لم تُمهله السياسة، ولم ينتظر هو أن يُقال. رحل قبل أن يُعلَن رحيله،  
 .كأن الحياة أغلقت ملفه بنفسها 

، وُلد أحمد فؤاد محيي 1926في السادس عشر من فبراير    
الفلاحين،   تعب  على  مفتوح  الأفق  حيث  القليوبية،  قرى  في  الدين 
فأصبح   للعلم،  محبًا  الفتى  كان  الصبر.  من  يبدأ  الصعود  وحيث 

 .الطبيب الذي يرى أن الطب ليس فقط في الجسد، بل في المجتمع
على     عام  حصل  الطب  شغفه  1949بكالوريوس  لكن   ،

بالمعرفة قاده أبعد. واصل دراساته في الاقتصاد والسياسة، وحصل 
. كان عقله طبيبًا في المهنة،  1953على دكتوراه في الأشعة عام  

 .واقتصاديًا في الرؤية، وسياسيًا في الإدارة
دخل العمل النقابي، فصار أمينًا عامًا لنقابة الأطباء لعشر   
(، ثم محافظًا للشرقية في الثانية والأربعين.  1966– 1956سنوات ) 

 .خطى خطواته وكأن الإدارة مزيج من تشخيص المجتمع وعلاجه
جاء  1982في عام     للوزراء.  اختاره حسني مبارك رئيسًا   ،

 الرجل في مطلع عهد ما زال يترنّح بعد اغتيال السادات، 
ومعه ملفات دولة تحاول أن تقف على قدميها. لم يكن صاخبًا،  
بل كان هادئًا كما هي عادة الأطباء، يقرأ الأعراض قبل أن يصف 

 .الدواء
،  1984كان الرجل جالسًا على مكتبه في الخامس من يونيو    

حين جاءه نبأ إقالته. لم يتحرك. بقي في مكانه، كأن المكتب صار  
 جزءًا من قدره. دقائق قليلة، 

 .ثم صمت القلب قبل أن يغادر الكرسي
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قال عنه مبارك لاحقًا إنه واحدٌ من أفضل ثلاثة وزراء عمل    
 .معهم. لكن الشهادة لم تكن مهمة

 المهم أن الرجل مات قبل أن يُقال، 
 .وكأن القدر أراد أن يحفظ له كرامة الختام

 …وجوه لا تغيب  
 لأن من يموت على مكتبه يترك أسئلة أكبر من السياسة، 

 ولأن من قتله التعب لم يقتله الفشل، 
 بل ترك وراءه حكاية رجلٍ 

 …لم يخن واجبه
 .حتى اللحظة الأخيرة 
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   1مصطفى كامل   – وجوه لا تغيب  
 رحيل الزعيم الشاب… حين يسبق العمرُ الزمن  

 

 .العاشر من فبراير لا يمرّ عاديًا في تاريخ الوطنية المصرية  
 .روحه تقود أمةهو اليوم الذي غاب فيه جسد شاب، وبقيت 
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عام   كامل  مصطفى  الرابعة  1908رحل  تجاوز  قد  يكن  ولم   ،
 والثلاثين، 

   .كأن القدر أراد أن يختصر العمر ليُكثّف الأثر
 لم يكن مصطفى كامل خطيبًا فقط، ولا صحفيًا عابرًا،   

 بل فكرة تمشي على قدمين، 
 وصوتًا يعرف أن الكلمة حين تصدق 

   .تصير سلاحًا لا يصدأ
 ، 1874أغسطس   14وُلد في    

 لأبٍ عسكري، علي محمد، 
 رزقه ౫ಋ بابنه وهو في الستين، 

 فنشأ الطفل وكأن عليه أن يعجّل الزمن، 
   .وأن يحمل عبئًا أكبر من عمره

 .التعليم كان بوابته الأولى إلى الحرية  
 أتمّ المرحلة الابتدائية، 

 ثم التحق بالمدرسة الخديوية الثانوية، 
 .وهناك لم ينتظر أن يتخرج ليقول رأيه

 أسّس جماعة أدبية وطنية، 
 وكان يخطب في زملائه، 

   .كأن المنبر ناداه قبل أن يناديه المنصب
 حصل على الثانوية وهو في السادسة عشرة،   

 ، 1891ثم التحق بمدرسة الحقوق عام  
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 —في ذلك الزمن—المدرسة التي كانت
 .مصنعًا للعقول والخطباء معًا

 الفرنسية، أتقن  
 وصقل لسانه، 

 وتنقّل بين الجمعيات الوطنية، 
   .فتكوّنت وطنيته بالاحتكاك لا بالتلقين

 في تلك السنوات،   
 تعرف على رموز فكر وأدب، 

 منهم إسماعيل صبري، 
 وخليل مطران، 

 وبشارة تكلا مؤسس جريدة الأهرام، 
 الذي فتح له صفحات صحيفته، 

 ثم نُشرت مقالاته في جريدة المؤيد، 
   .فتحوّل القلم إلى منصة نضال

 سافر إلى فرنسا لدراسة الحقوق،  1893عام   
 وهناك لم يكتفِ بالمدرجات، 

 بل دخل صالونات الفكر، 
 وتعرّف إلى رجال الثقافة، 

   .وتعلّم كيف تُدار المعارك في عقر دار الخصم
 .عودته إلى مصر كانت بداية الصدام الحقيقي  
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 هجوم الصحافة البريطانية عليه زاد شهرته، 
 .وجعل اسمه يتردد خارج الحدود

 وحين وقعت حادثة دنشواي، 
 كان صوته في أوروبا وبريطانيا 

 أعلى من الرصاص، 
 يدافع عن كرامة الفلاح المصري، 

   .ويفضح وحشية الاحتلال
 العلاقة مع الخديوي عباس حلمي الثاني   

 .جاءت في سياق صراع مبكر مع اللورد كرومر
 :التقى الهدفان

 حاكم يريد أن يستعيد هامش السيادة، 
   .وزعيم شاب يعرف أن الاستقلال لا يُستجدى 

 أصدر جريدة اللواء اليومية،  1900عام   
 .لتكون منبر الحزب قبل أن يكون للحزب اسم

 ثم أسّس الحزب الوطني، 
 واضعًا برنامجًا لا يهادن الاحتلال، 

   .ولا يساوم على الكرامة
 أقواله لم تكن شعارات،   

 :بل خلاصة تجربة مبكرة مع الحياة
 ، «لو لم أكن مصريًا لوددت أن أكون مصريًا»
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 ، «لا معنى لليأس مع الحياة، ولا معنى للحياة مع اليأس »
 الأمة التي لا تأكل مما تزرع ولا تلبس مما تصنع »

 .«محكوم عليها بالتبعية والفناء
 كلمات كُتبت لتُحفظ، 

   .لا لتُزيّن الجدران
 المرض داهم الجسد،   

 .لكن الفكرة كانت قد سبقت الضعف
 ، 1908فبراير  10رحل مصطفى كامل في  

 شابًا، 
 مكتمل الرسالة، 

   .كأن العمر لم يكن شرطًا للنضج
 بعد الرحيل،   

 .لم تنطفئ الراية
 انتقلت إلى رفيقه وتلميذه محمد فريد، 

 لتستمر المعركة، 
   .ويستمر السؤال

 …وجوه لا تغيب  
 لأن بعض الزعماء 

 لا يقاسون بعدد السنوات، 
 .بل بعدد القلوب التي أيقظوها
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 ولأن مصطفى كامل 
 رحل مبكرًا، 

 لكنه ترك وطنًا 
 .يتعلّم كيف يحلم
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 سعد الدين الشاذلي    – وجوه لا تغيب  
 القائد الذي انتصر… ودفع ثمن الحقيقة 

 

 .عاديًا في ذاكرة هذا الوطنلا تمرّ العاشر من فبراير   
 إنه اليوم الذي غاب فيه رجلٌ لم يكن عابرًا في تاريخ مصر، 

 رجلٌ انتصر في الميدان، 
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 وخسر في السياسة، 
 ودفع ثمن الصدق كاملًا، 

   .ثم رحل في صمتٍ يليق بالكبار
، أسدل الستار على حياة الفريق سعد  2011فبراير    10في    

 الدين الشاذلي، 
 رئيس أركان حرب القوات المسلحة المصرية الأسبق، 

 وأحد أكثر العقول العسكرية العربية لمعانًا، 
   .وأكثرها إزعاجًا للسلطة حين اختلط النصر بالحسابات

 ، 1922أبريل  1وُلد الشاذلي في    
 في قرية شبراتنا بمركز بسيون في محافظة الغربية، 

 .يعرف معنى الوجاهةفي بيتٍ ريفيٍّ يعرف معنى الانضباط قبل أن  
 الطريق إلى المدرسة كان طويلًا، 

 ست كيلومترات يقطعها الطفل يوميًا، 
  .كأن الجغرافيا كانت تُعدّه مبكرًا لفهم المسافة بين الحلم والواقع 

 انتقلت الأسرة إلى القاهرة وهو في الحادية عشرة،   
 فأكمل تعليمه الإعدادي والثانوي هناك، 

 العسكرية لا بوصفها مهنة، ودخل 
 بل بوصفها مدرسة عقل، 

  .يتعلم فيها كيف تُدار المعارك قبل أن تُطلق الرصاصات
 في مسيرته، لم يكن مجرد ضابط صاعد،   

 .بل عقلًا تنظيميًا استثنائيًا
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 أسّس وقاد أول فرقة مظلات في الجيش المصري، 
 ثم شقّ طريقه حتى صار رئيس أركان حرب القوات المسلحة 

 ، 1973ديسمبر  13حتى  1971مايو   16في الفترة من  
   .وهي السنوات الأخطر في تاريخ الصراع العربي الإسرائيلي

 ، 1973في أكتوبر    
 كان الشاذلي هو العقل المدبّر لخطة العبور، 

 وصاحب التصور الذي كسر أسطورة خط بارليف، 
 وأعاد للجيش المصري ثقته بنفسه، 

   .وللأمة العربية قدرتها على الحلم
 .لكن الحرب لا تنتهي دائمًا بانتهاء القتال  

 داخل غرفة القرار، 
 نشب الخلاف مع الرئيس أنور السادات، 

 خلافٌ حول إدارة المعركة بعد العبور، 
 .وحول ما عُرف لاحقًا بـ ثغرة الدفرسوار

 اختار الشاذلي أن يقول رأيه، 
   .واختار النظام أن يضعه خارج الصورة

 قدّم استقالته من رئاسة الأركان،   
 ثم عُيّن سفيرًا لمصر في بريطانيا، 

 ثم في البرتغال، 
   .وكأن الانتصار في الميدان يُكافأ بالابتعاد عن مركز القرار
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 كان الشاذلي القائد الوحيد من قادة حرب أكتوبر   
م،   الذي لم يُكرَّ

 وتجاهلته احتفاليات النصر، 
 ليس لأنه لم ينتصر، 

 بل لأنه رفض أن يُعيد كتابة الرواية 
   .بما يرضي السياسة

 ، «في كتابه »مذكرات حرب أكتوبر   
 فتح الملفات، 

 وكتب ما رآه حقًا، 
 .لا ما طُلب منه أن يراه 

 الصدق هنا لم يكن فضيلة فقط، 
   .بل تهمة
 أعلن معارضته الصريحة لاتفاقيات كامب ديفيد،   

 واستقال من منصبه، 
 الجزائر طالبًا اللجوء السياسي، وغادر مصر إلى 

 في مشهد نادر لقائد انتصر ثم اختار المنفى 
   .على أن يصمت

 ، 1993عاد إلى مصر عام    
 رغم صدور حكم عسكري ضده، 

 نال عفوًا شاملًا، 
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 وعاش بعيدًا عن الأضواء، 
 كأن الوطن قرر أن يحتفظ بانتصاره 

   .وينسى صانعه
 قليلة من انفجار ثورة يناير، رحل الشاذلي قبل أيام    

 كأن القدر لم يُرد له أن يرى المشهد الذي كان ينتظره، 
 مشهد شعبٍ يستعيد صوته، 

   .بعد سنوات من تغييب الحقيقة
 …وجوه لا تغيب  

 لأن بعض القادة لا تُقاس قيمتهم بالأوسمة، 
 .بل بما قالوه حين كان الصمت أسهل

 ولأن النصر الحقيقي 
 هو أن تنتصر في الحرب 

 .ولا تخسر نفسك بعدها
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 ناجي الغطريفي   – وجوه لا تغيب  
 وداعاً السفير المقاتل…الأخ والصديق 

 

رحمك ౫ಋ رحمةً تليق بنقائك، وغفر لك، وجعل مثواك سكينةً    
 .لا تعب بعدها

 .هذا ليس مقالًا، بل صلاة مكتوبة
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وصديقٍ علّمنا أن  وليس وداعًا عابرًا، بل بكاء أخٍ على أخٍ أكبر،  
 .الرجولة لا تصرخ، وأن الكرامة تمشي على أطرافها كي لا تجرح أحدًا

 .اليوم يثقل القلب، وتنكسر الجملة قبل أن تُكتب  
 اليوم نودّع ناجي الغطريفي، 

القلوب لا   سكنت  إذا  المواقف  حقًّا، لأن  يغادرنا  لم  الذي  الرجل 
 تُشيَّع، 

 .الضمير لا تموتولأن السيرة إذا استقرّت في  
 في زمنٍ ازدحمت فيه الوجوه المتبدّلة،   

 .كان ناجي علامة ثابتة على طريق الوطن
 سفيرًا للدولة حين كان الصمت حكمة، 
 .وسفيرًا للحق حين صار الكلام فريضة

 لم يبدّل موقفه يومًا، 
 بل بدّل لغته فقط، 

 من بروتوكول الدبلوماسية الهادئة 
 .التي لا تُهين ولا تُساومإلى نبرة الحرية 

 عرفته في الخارجية رجلًا يعرف متى يُصغي،   
 ثم عرفته أكثر حين اختار أن يضع مقاعد البروتوكول خلفه، 

 .ويجلس في الصفوف الأمامية للنضال الحزبي
 لم يخلع بدلته الدبلوماسية، 
 بل ألبسها قلبًا واسعًا للحلم، 

 وعقلًا راجحًا لإدارة الخلاف، 
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 .فصار نموذجًا نادرًا للمقاتل المهذّب
 تدرّج في السلك الدبلوماسي،   

 ومثّل مصر في عواصم بعيدة، 
 .ثم عاد ليُمثّلها أمام ضميرها

انضم إلى حزب الغد مؤمنًا بأن خدمة الوطن لا تنتهي عند باب 
 الوزارة، 

 .وأن السياسة، إن خلت من الشرف، صارت عبئًا لا رسالة
 حين اعتُقلتُ،   

 .حمل عبء الحزب في أصعب لحظاته
 قاد الصفوف بهدوءٍ يُربك العاصفة، 

 .وحراسةٍ للمعنى لا للمنصب
 كان الأب الحنون الذي لا يترك البيت بلا نور، 

 .حتى في الليالي التي طال فيها الحصار
في كفر   2005لا يغيب عن ذاكرتي يوم الخامس من مايو    

 .صقر
 .حلمٌ بدأ بنشيد، وانتهى بدم
 حوصِرنا وسقط الجرحى،

 .وكان ناجي الغطريفي في المقدّمة
 .نزف، ورفض الإسعاف قبل أن يطمئن على الآخرين

 ابتسم ودمه يلوّن قميصه الأبيض، 
 فعرفت أن الوطنية لا تحتاج بدلةً لتكون شرفًا، 
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 .بل تحتاج رجلًا يؤمن بها
 بعد تلك الليلة،   

 لم يعد في عيوننا سفيرًا سابقًا، 
 بل أخًا أكبر في الميدان، 

 .مقاتلًا ناعم الحضور، صلب الجوهر
 لياقة الحوار عنده لم تُلغِ شجاعة الموقف، 

 .وابتسامته كانت تعرف متى تظهر ومتى تختفي احترامًا للألم
 ظلّ رفيقًا لكل معاركنا،   

 وساهم في تأسيس حزب غد الثورة، 
 ثم واصل دعم الفكرة حيثما وجدها، 

 .لاحقًا إلى حزب الدستورحتى حين انضم  
 كان يثبت في كل مرة أن الليبرالية ليست بطاقة عضوية، 

 .بل ضميرًا حيًّا يتنقّل حيث يوجد الحق
 لم أره يومًا غاضبًا،   

 .لكن الظلم كان يوجعه
ل الغضب إلى فعلٍ نبيل،   وكان من القلّة التي تُحوِّ

 .لا إلى خصومةٍ شخصية
 علّمني أن الهدوء ليس ضعفًا، 

 وأن التسامح لا يُلغي الشجاعة، 
 .وأن أقوى الناس من يحسن النُّبل في لحظة الغضب
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 اليوم نفتقدك يا صديقي،   
 يا أخي الأكبر، 

 يا من كنت تسندنا دون ضجيج، 
 .وتدلّنا دون وصاية

 نفتقد حضورك الصامت، 
 .وكلمتك القليلة التي كانت تُغني عن خطب طويلة

 .الغطريفيسلامٌ عليك يا ناجي   
 .سلامٌ على السفير الذي ظلّ سفيرًا لقيمه لا لمناصبه

 سلامٌ على من جعل الدبلوماسية مدرسة كرامة، 
 والسياسة واجب ضمير، 

 .والصداقة عهدًا لا ينقضه الموت
 …وجوه لا تغيب  

 .لأن الفراق لا يمحو الأثر
 ولأن الأخ الأكبر يرحل جسدًا، 

 .ويبقى سندًا في القلب
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 وجوه لا تغيب . يحيى باشا إبراهيم. 
 سقطت الحكومة. ورئيسها. ونجح الصندوق  

 
زمنٍ كان الصندوق فيه أعلى من الكرسي، وكانت الورقة الانتخابية  
الوقت وقف يحيى باشا   السياسي، في هذا  أقوى من النفوذ، والمال 

 :إبراهيم أمام امتحان نادر
 أن تُدار الانتخابات وهو رئيس للوزارة، 
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 ووزير للداخلية، 
 …ورئيس للجنة الانتخابات

 ثم تقبل السلطة الهزيمة كاملة، 
   .حزبًا ورئيسًا

 .لم تكن الهزيمة حادثًا عابرًا، بل شهادة عصر
شهادة تقول إن السياسة، حين تُدار بضمير، تقبل حكم الناس حتى 

   .لو جاء قاسيًا على أصحاب الحكم 
 .أنصع لحظاتها الانتخابية دخلت مصر واحدة من   1924عام  

 :تنافست أربعة أحزاب
 حزب الاتحاد )حزب الحكومة والملك( برئاسة يحيى باشا إبراهيم، 

 وحزب الوفد، 
 والأحرار الدستوريون، 

 .والحزب الوطني
 كانت المعركة مفتوحة، 
   .وكان الحكم للصندوق 
 :النتيجة جاءت قاطعة

 مقعدًا،   188حزب الوفد حصد 
 .مقعدًا 17بينما لم يحصد حزب الحكومة سوى 

 لم تكن الأرقام تخص أشخاصًا، 
 بل عبّرت عن ميزان قوى حاسم 
   .بين إرادة الناس وسلطة الحكم
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المفارقة الأعمق، والأكثر دلالة، أن الهزيمة لم تتوقف عند الحزب، 
 .بل طالت رئيس الحكومة نفسه

 يحيى باشا إبراهيم 
 سقط في دائرته الانتخابية، 

 مواجهة محمد مرعي، في 
 أفندي بسيط، 

 لا يحمل لقب باشا، 
 ولا يسنده جهاز، 
   .ولا تحمله سلطة

لتغيير   الداخلية  تُستدعَ  ولم  الاقتراع،  يُعاد  ولم  النتيجة،  تُلغَ  لم 
 .المسار، رغم أن وزيرها هو الخاسر

 سقط رئيس الوزراء، 
 وسقط وزير الداخلية، 

 …وسقط رئيس لجنة الانتخابات
   .النزاهة واقفةوبقيت 

محمد مرعي، الذي هزم يحيى باشا إبراهيم في الصندوق، لم يكن  
 .اسمًا عابرًا في سجل الانتخابات

 بل صار لاحقًا صفحة ممتدة في التاريخ السياسي المصري، 
 بوصفه والد المهندس سيد مرعي 

 الذي أصبح فيما بعد رئيسًا لمجلس الشعب
 .في عهد الرئيس أنور السادات
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 هكذا، يربط الصندوق بين أجيال، 
 ويصنع السياسة من الناس، 

   .لا من الألقاب
 :تلك اللحظة أعادت تعريف السلطة

 ليست من يجلس، 
 .بل من يُنتخب

 وليست من يُمسك بالمفاتيح، 
   .بل من يحترم القاعدة

 .بعد إعلان النتائج، لم يُبحث عن مخارج ملتوية
 كلّف الملك فؤاد 

 الزعيم سعد باشا زغلول 
 بتشكيل الحكومة، 

 .فجاءت وزارة الشعب
 اسمها لم يكن شعارًا، 

   .بل ترجمة مباشرة لإرادة الناخبين
من   لا  الصندوق،  من  تُولد  الحكومات  كانت  الزمن،  ذلك  في 

 .المكاتب المغلقة
 وكانت الخسارة تُقبل 

 كما تُقبل الحقيقة، 
 وكان السقوط جزءًا من اللعبة الديمقراطية 

   .لإعدامهالا ذريعة  
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لم يكن يحيى باشا إبراهيم قدّيسًا، ولا كان عصره بلا صراع، لكن  
 .موقفه هذا بقي علامة لا تُمحى

 أن يُشرف ويخسر، 
 وأن يسقط حزبه ويسقط هو شخصيًا، 

   .في تاريخ الحياة النيابية المصرية
مشبعة   كانت  لكنها  الخلاف،  من  خالية  تكن  لم  آنذاك  السياسة 

 :بقاعدة ذهبية
 من يخسر يسلّم، 
   .ومن يفوز يُكلَّف

اليوم، حين نتأمل خرائط التزوير عبر عصور لاحقة، وحين نرى  
كيف تحوّلت الانتخابات إلى طقس بلا روح، تعود هذه الحكاية كمرآة  

  .محرجة
 :مرآة تسألنا

 كيف تحوّل الصندوق من حَكَم 
 إلى شاهد؟ 

 وكيف صار النفوذ أعلى من الصوت؟
 وكيف نُسيت لحظة 

 سقطت فيها الحكومة، 
 وسقط رئيسها، 

 وبقيت الديمقراطية واقفة؟  
 …وجوه لا تغيب
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 لأن التاريخ لا ينسى
 حين انتصر الصندوق على الكرسي،

 وحين قبلت السلطة الهزيمة، 
   .فربحت المعنى
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 أحمد حسنين باشا   – وجوه لا تغيب  
 سنة من قتل الرجل الخطير…  80بعد 

 الملك؟ الذي تزوّج سرًا أمّ 

 

بعض     لأن  التاريخ،  ذاكرة  في  عاديًا  يمرّ  لا  فبراير  تسعةُ 
مما   أكثر  أسئلة  تاركين  يرحلون  ثم  المشهد،  ليُربكوا  يولدون  الرجال 
يتركون إجابات. كان أحمد حسنين باشا واحدًا من هؤلاء؛ رجلًا جمع  

 .والسلطةبين المغامرة والسياسة، وبين البلاط والصحراء، وبين القلب  
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لأبٍ أزهري مقرّب من دوائر الحكم، فتشكّلت   1889وُلد عام    
شخصيته مبكرًا على تماسٍ نادر بين المعرفة والسلطة. الدراسة في 
أكسفورد لم تصنعه وحدها، بل صقلته، وأعادته إلى القاهرة بعينٍ ترى  

 .أبعد من المكاتب وأعمق من البروتوكول
اشتعلت    ثم  الداخلية،  في وزارة  هادئة  العامة  الخدمة  بدأت 

حين أُوكلت إليه ملفات الحدود الغربية والتفاوض مع إيطاليا. النجاح  
هناك فتح له أبواب القصر، فصار أمينًا أول للملك فؤاد الأول، ثم  
مستشارًا مقرّبًا، ورائدًا لوليّ العهد الملك فاروق في رحلته الدراسية إلى  

 .1935ن عام لند
عام     قدرًا.  بل  هواية،  تكن  لم  رحلة   1920الصحراء  قاد 

استكشافية جريئة برفقة السيدة الإنجليزية روزيتا نوريس، ليكشف للعالم  
واحات العوينات وأركنو في الصحراء الغربية المصرية والليبية. منحت 
الاكتشافات الرجل الميدالية الذهبية للجمعية الجغرافية العالمية، ولقب 

 .عظيم من الجمعية البريطانيةرحّالة 
كانت الرياضة وجهًا آخر للمغامرة. الشيش لم يكن لعبة، بل    

،  1912انضباطًا ومواجهة. تمثيل العرب الوحيد في دورة استكهولم  
بروكسل   أوليمبياد  في  المصري  الفريق  رئاسة  1920ورئاسة  ثم   ،

الجسد عنده   الملكي؛ مسارٌ يقول إن  النادي الأهلي ونادي السلاح 
 .امتدادٌ للفكرة
توثيقًا لا استعراضًا. صدر كتاب »الواحات    الكتابة  جاءت 

ثم بالعربية، نصٌّ شعريّ التوثيق    1925المفقودة« بالإنجليزية عام  
سبق زمنه. قصيدة أحمد شوقي التي مجّدته رحّالةً ومغامرًا لم تكن  

 .مديحًا عابرًا، بل قراءة لروحٍ تمشي إلى المجهول بثقة
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كان القصر مسرحًا آخر. الزواج من لطيفة سرّي ابنة الأميرة    
فاروق، جعلا   الملك  أمّ  نازلي،  بالملكة  السرية  العلاقة  ثم  شويكار، 
علاقة ظلّت  معًا.  والسياسة  الشائعات  قلب عاصفة من  في  الرجل 

 .تُلاحقه، وتُضاعف حساسية موقعه في ميزان القوى داخل البلاط
جعلته رئاسة الديوان الملكي للملك فاروق لاعبًا مركزيًا. نفوذٌ   

يلزم. مواقف حاسمة الوقوف —يهدّئ أحيانًا ويصعّد حين  من بينها 
البريطاني لامبسون  السفير  قلب —ضد ضغوط  في  الرجل  وضعت 

 .صراع لا يرحم
فبراير     من  التاسع  قصر   1946جاء  كوبري  على  ممطرًا 

بدا   باشا.  حسنين  أحمد  حياة  أنهى  مسرعة  سيارة  اصطدام  النيل. 
الحادث عرضيًا، لكن الظلال لم تغب. شُبهات طافت حول البلاط،  

 .وحول خصوم دوليين، وحول رجل صار أثقل من أن يُترك
يراه     بين من  مفتوحة  السيرة  بقيت  الملف.  الرحيل  يُغلق  لم 

مغامرًا عبقريًا، ومن يراه سياسيًا خطيرًا، ومن يراه الاثنتين معًا. حمل  
 .أبناؤه هشام وطارق وجيدة ونازلي الاسم، لكن الأسئلة حملت الزمن

 …وجوه لا تغيب  
 رجالٌ يمشون على الحافة بين الاكتشاف والسلطة، 

 .فإذا سقطوا، سقطوا وهم واقفون 
 ثمانون عامًا مرّت، 

 والحكاية ما زالت تقول 
 إن التاريخ لا يُنهيه حادث، 

 .بل يطيله الغموض
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 ️✴ يحيى حسين عبد الهادي   – وجوه لا تغيب   ️✴

 بلوغ الخامسة والسبعين خلف القضبان 

 

اليوم، بلوغه الخامسة والسبعين لا يأتي كرقم في دفتر العمر،    
 .بل كصدى لضوءٍ يصرّ على أن يبدّد العتمة
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خمسة وسبعون عامًا من الصلابة، وخمسة وسبعون عامًا    
 .من كلفة الكلمة
خضع لمشرط الجراحة، وجسدٌ أنهكته سنوات الاعتقال،  قلبٌ    

 .لكنه ما زال يحمل من شجاعة المقاتل ما يُربك السجّان
اسم يحيى حسين عبد الهادي ليس مجرد عنوان في تاريخ    

 .المعارضة، بل هو خريطة وطنٍ أراد أن يبقى ملكًا للناس
مهندس اعتاد أن يقرأ الخرائط كما تُخفى، لا كما تُرسم، وأن    

 .يسمّي الفساد باسمه حتى لو دفع ثمن التسمية 
حين تحوّلت الخصخصة إلى غطاء لبيع الأصول، كان يحيى   

 .«حسين من أوّل من قال: »لا لبيع مصر 
كتب عن عمر أفندي، وعن مصانع الشعب، وعن أن المال    

 .العام هو كرامة عامة
دقيقًا، فكان الرد إقصاءً ثم  لم يكن صوتًا غاضبًا، بل حسابًا   

 .قيودًا
 .في معركة التوريث، لم يتردّد  
 .كتب أن توريث الحكم خيانة لفكرة الجمهورية  
 .قال إن مصر ليست عزبة، وإن الشعب ليس رعية  
وسط    حقيقيًا  صوتًا  كانت  بل  رأي،  مجرد  كلماته  تكن  لم 

 .ضجيج المجاملة
 .تكرّرت الاعتقالات، وتوالت التحقيقات، ولم تنكسر الإرادة  
ظنّ البعض أن الزمن تغيّر، لكن الدولة التي لا    2011بعد    

 .تُحاسَب لا تُبدّل سلوكها
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 .عاد إلى الكتابة، فعادت القيود  
 .لم يكن بسبب عنف، بل بسبب رأي 2019اعتقال   
الجسد تعب، والقلب خضع لمشرط الجراحة، لكن العقل بقي    

 .حرًا
 …وجوه لا تغيب  
 .لأن بعض الأعياد لا تحتمل النسيان  
ولأن العمر حين يُسرَق خلف القضبان، يُديننا أكثر مما يُدين    
 .صاحبه
 .ولأن الشجاعة، حين تكبر في العمر، تُصبح أمانة في أعناقنا  
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 وجوه لا تغيب عبد الحليم محمود 
 الإمام الذي لم أره وهو يزورني يوميًا  

 

غير واحدٍ سألني: لماذا تمثال الشيخ عبد الحليم محمود هو    
 وجوه لا تغيب«؟  – أطول وأضخم تمثال في معرض »الشرق 
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لهذا قررت أن أكتب عنه؛ لأن القامة كانت أكبر من الصورة، ولأن  
الرجل ولأن  الحجر،  من  أثقل  كانت  شحيح —الحقيقة  زمنٍ  في 

 .كان أكبر من أن يُختزل في تمثال عادي—القامات
لم أشرف يومًا بلقاء الشيخ عبد الحليم محمود وجهًا لوجه،   

سنوات  في  اليوم.  في  مرات  خمس  محبسي  في  يزورني  كان  لكنه 
اعتقالي، كلما قرأت الفاتحة في الصلاة ووصلت إلى “غير المغضوب  
في   أراه  كنت  أمامي.  تقفز  صورته  كانت  الضالين”،  ولا  عليهم 

كنت أبحث عنها بين جدران   الصمت، في الصفاء، في السكينة التي
 .الزنزانة
بقرية أبو   1910مايو  12وُلد الشيخ عبد الحليم محمود في   

أحمد بمحافظة الشرقية. خرج من الريف حاملًا صفاء الأرض، ولم  
حتى  والمناصب،  واللغات  الجامعات  يعبر  الصفاء وهو  هذا  يفارقه 

 .انتهى إلى قمة المؤسسة الدينية في مصر
إلى    الرحال  في الأزهر، ثم شدّ  القرآن صغيرًا، وتعلّم  حفظ 

الفلسفة   ودرس  السوربون،  جامعة  من  الدكتوراه  نال  هناك  فرنسا. 
التراث   اللغة الفرنسية ومطلعًا على  والتصوف وعلوم الأديان، متقنًا 
الغربي من داخله لا من هوامشه. أدرك مبكرًا أن الحوار مع العالم لا  

 .بل بالمعرفةيكون بالصراخ، 
عاد إلى مصر عالمًا لا منبهرًا، ومتصوفًا لا منغلقًا. جمع    

بين العقل والقلب، بين النص والذوق، بين الشريعة والحقيقة. لم يرَ  
 .التصوف هروبًا من الواقع، بل ترقية للأخلاق في قلب الواقع

كان قلبه مثل زهرة صوفية تتفتح على أنغام السماء، وكان    
محمود  الحليم  الشيخ عبد  كان  الفكر.  في فضاء  يسعى  نورًا  عقله 
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حكيماً يرى أن الحقيقة نهر، وأن كل قطرة معرفة هي زاد في طريق  
 .السالك إلى الحق
  27تدرّج في المناصب العلمية حتى صار شيخًا للأزهر في   
.  1978أكتوبر    17، وبقي في المشيخة حتى وفاته في  1973مارس  

العلمية،   ليعيد للأزهر هيبته  خمس سنوات فقط، لكنها كانت كافية 
 .ويمنحه صوتًا عالميًا هادئًا، محترمًا، نافذًا

في عهده عاد الأزهر إلى دوره الطبيعي: مرجعية علمية، لا    
أداة سياسية. أعاد الاعتبار للتصوف السني، وفتح أبواب الحوار مع  

 الإسلام لا يخاف من المعرفة الكنائس والجامعات العالمية، وأكّد أن  
»قضية     � مثل  عنها،  غنى  لا  مراجع  أصبحت  كتبًا  ألّف 

الشاذلية«، و»الإسلام   المنقذ من الضلال«، و»المدرسة  التصوف: 
والعقل«. كتب عن الغزالي والحلاج وابن عربي، لا بوصفهم أساطير،  

 .بل عقولًا قلقة تبحث عن ౫ಋ في الإنسان
لكن قيمة عبد الحليم محمود الحقيقية لا تُختصر في الكتب   

ولا في المنصب، بل في السلوك. كان زاهدًا بالفعل، لا بالخطاب.  
 .وهنا تبرز الحكاية التي تكشف جوهر الرجل

ليشتري بيتًا  —أرض الطين في قريته—باع ميراثه من الأرض  
يأوي إليه مع زوجته وأبنائه بدل شقة الإيجار في الزيتون. أخذ المال  
ونزل به إلى القاهرة. وقبل أن يصل بيته، مرّ على صديقٍ مريض  

 .في المستشفى
 « هناك التقى أحد تلاميذه. سأله الشيخ: »مالك يا ابني؟  

قال التلميذ: »أبويا مريض ومحتاج عملية فورًا ومصاريفها كبيرة… 
 .«ادعيله يا مولانا 
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دمعت عينا الشيخ. لم يكتفِ بالدعاء. فتح حقيبته وأخرج كل    
المال الذي باع به الأرض، وأعطاه للتلميذ. عاد إلى بيته كما خرج  

 .منه: بلا بيتٍ جديد، لكن بقلبٍ عامر بنور اليقين
ظلّ الشيخ عبد الحليم محمود مقيمًا في شقته بالإيجار في   

الزيتون حتى وفاته. رفض شقة من هيئة الأوقاف، ورفض الإقامة  
في مسكنٍ على نفقة الأزهر وهو شيخُه. كان يرى أن ما يُؤخذ باسم  

 .الدين لا بد أن يكون للدين وحده، لا للذات
لم يكن فقيرًا، لكنه اختار أن يتاجر مع ౫ಋ. لم يكن عاجزًا   

عن الامتياز، لكنه آثر العدل. وهنا تتجلى الصوفية في أبهى صورها:  
 .فعلٌ أخلاقيّ، لا طقسًا

لذلك لم يكن غريبًا أن يكون أطول تمثال في معرض »وجوه    
هنا ليس طول الحجر، بل طول   له. فالطول  لا تغيب« مخصصًا 

 .القامة: قامةٌ علمية وإنسانية وصوفية تتجاوز الزمن
كان عبد الحليم محمود شيخًا يفهم السياسة دون أن يتورّط    

فيها، ويخاطب العالم دون أن يذوب فيه، ويعلّم الناس أن الدين لا  
 .يُقاس بحدة الصوت، بل بعمق الرحمة

، وترك وراءه فراغًا أخلاقيًا أكثر منه  1978رحل في أكتوبر    
 .إداريًا. رحل شيخ الأزهر، وبقيت القدوة

 …وجوه لا تغيب  
 .لأن بعض الرجال لا يُذكرون بما امتلكوا، بل بما تخلّوا عنه

 …ولأن من باع الطين ليشتري رضا ౫ಋ، لا يموت
 بل يُقيم في الضمائر إمامًا إلى الأبد 
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وجوه لا تغيب الأستاذ عادل عيد في ذكراه العشرين…  
 زميل مدرسة الأخلاق  

 

في مثل هذه الأيام، قبل عشرين عامًا، رحل الأستاذ عادل    
 .عيد
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رحل  بل  منصته،  من  خرج  كقاضٍ  ولا  سابق،  كنائبٍ  يرحل  لم 
البرلمان، وتركت أثرها،  كمدرسة أخلاقية كاملة مرّت من تحت قبة  

 .ثم مضت في هدوء يليق بالكبار
لا أستعيده اليوم من باب الحنين، بل من باب الحاجة. الحاجة    

إلى نموذجٍ نادر، أثبت أن المعارضة يمكن أن تكون مؤلمة دون أن  
ألف   من  أكثر  تصيب  نظيفة،  تخرج  حين  الكلمة  وأن  فظة،  تكون 

 .صرخة
كان الأستاذ عادل عيد قاضيًا في ستينيات القرن الماضي،   

حتى جاءت مذبحة القضاء، فأُخرج من المنصة لا لأنه أخطأ، بل  
الرأس،   مرفوع  الأحرار:  يخرج  كما  القضاء  من  خرج  استقلّ.  لأنه 

 .مستقيم السيرة
بل  1970منذ     مهنة،  بوصفه  لا  المحاماة  روب  ارتدى   ،

رسالة. صار من كبار المحامين المشهود لهم بالكفاءة والنزاهة وعفة  
اللسان، حتى في أشد لحظات الخصومة. معارضًا شرسًا، نعم، لكنه  

 .كان مهذبًا حدّ الصرامة
الإسكندرية،     شرق  باب  عن  برلمانيًا  نائبًا  الأجيال  عرفته 

المدينة التي أحبها ومثّلها كما تُمثَّل المدن العريقة: بلا ضجيج، وبلا  
مزايدة. نائبًا يحظى باحترام خصومه قبل أنصاره، حتى إن بعض من  

 .خالفوه الرأي كانوا يعودون إليه طلبًا للمشورة القانونية
في عهد السادات، كان من أوائل من دفعوا ثمن المعارضة   

، ولم يبدّل موقفه، ولم  1981الصريحة. اعتُقل في قرارات سبتمبر  
يراجع لغته، ولم يتاجر باعتقاله. ظلّ ثابتًا، كأن السجن محطة عابرة  

 .في طريق أطول
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رفض الوزارة حين عُرضت عليه. اختار البقاء تحت القبة،    
قريبًا من الناس، بعيدًا عن إغراء السلطة. كانت السياسة عنده تكليفًا  

 .لا تشريفًا، وموقعًا للمساءلة لا للامتياز
من أشهر مواقفه البرلمانية استجوابه التاريخي للشيخ محمد   

يكن   لم  الأوقاف.  هيئة  في  الفساد  ملف  حول  الشعراوي  متولي 
الاستجواب هجومًا على شخص، بل دفاعًا عن فكرة المحاسبة، حين  

 :قال عبارته التي بقيت شاهدًا
 «!السكوت عن الحق يا مولانا… جريمة»
وكان من أوائل من تقدّموا بإجراء رقابي ضد ممارسات جمال    

يمارس   قانوني: بأي صفة  بوضوح  متسائلًا  البرلمان،  مبارك داخل 
 السلطة من لا موقع له ولا مسؤولية يُسأل عنها؟ 
 .سؤالٌ سبق زمنه… ودفع صاحبه ثمن السبق

حاول البعض إلصاقه بتنظيم جماعة الإخوان المسلمين، لكن    
الوقائع كذّبت الادعاء. دفع التنظيم مرشحين ضده أكثر من مرة في  
الاتهام. كان الرجل صاحب رؤية إسلامية   ما كشف زيف  دائرته، 
أو   تنظيم  أي  عن  مستقلة  ديمقراطية  مدنية  وممارسة  مستنيرة، 

 .أيديولوجيا
 .بيني وبينه، لم تكن العلاقة سياسية فقط، بل تكوينية  

من الأسرار التي لم أكشف عنها كثيرًا، أن كتابه »المضابط تتكلم«  
يومًا على   البرلمانية. وجدته  الحياة  مع  لي  مباشر  تماس  أول  كان 
مكتب والدي الراحل عبد العزيز نور، فقرأته شابًا، رئيسًا لاتحاد طلاب  

 .المدارس الثانوية على مستوى الجمهورية
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يكون. رأيت    يجب أن  البرلمان كما  الكتاب، رأيت  في هذا 
فعلًا، لا   تتكلم  وهي  المضابط  السطور، ورأيت  بين  اسمي محتملًا 
بالضجيج، بل بصوت الحق. وكان هذا الصوت هو الصوت الوحيد  

 .الذي قبله الأستاذ عادل عيد لنفسه، ولم يقبل بديلًا عنه
على     قائمة  وبرلمانية  مهنية  زمالة  والدي  وبين  بينه  كانت 

الاحترام والتقدير. ثم جاء القدر، فتشرفتُ أنا أيضًا بهذه الزمالة، مهنيًا  
على مدرسة الأخلاق  —من قريب—وبرلمانيًا، لألحق بزمانه، وأتتلمذ

 .التي مثّلها تحت القبة
أول لقاء وجهاً لوجه بيننا كان في مؤتمرات اتحاد المحامين    

العرب؛ مرة في الكويت، وأخرى في المغرب. كان اللقاء بين أسرتين  
الأستاذ عادل عيد ويحترمه،   يحب  والدي  كان  ما  بقدر  متحابتين. 

 .وفي زوجته أختًا قريبة كانت أمي ترى في هبة عيد ابنةً لها، 
تعلمت من الأستاذ عادل عيد أن المعارضة ليست صياحًا،    

ولا تجاوزًا في اللفظ. أدبه الجمّ لم يمنعه يومًا من أن يكون الصوت  
 .الأكثر إيلامًا للسلطة، في زمن السادات، ثم في زمن مبارك

عام     قررنا  2000في  جديد،  تشريعي  فصل  بدء  عشية   ،
خوض معركة رئاسة المجلس ووكالته. حين عرض عليّ أن أخوضها 
علّقت   عثمان،  آمال  والدكتورة  سرور  فتحي  الدكتور  مواجهة  في 
موافقتي على عرض الأمر أولًا على الأستاذ عادل عيد. قلت له: إن  

 .قبلتَ، فأنا خلفك. اعتذر، فمضيت
، حين اعتُقلت من داخل البرلمان، لم يتردد. قرر  2005في    

أن يكون محامي الدفاع عني. وفي الجلسة الأولى، حين شعر بانحياز  
المحكمة لأسباب سياسية، خلع روب المحاماة وألقاه في وجه القاضي  
للقانون   مخالفةً  رآه  ما  على  احتجاجًا  جمعة،  السلام  عبد  عادل 



 وجوه لا تغيب.. صفحات منسية من تاريخ مصر

   

125 

 

والدستور. موقفٌ لا يُدرّس في كليات الحقوق، لكنه يُكتب في سجل 
 .الشرف
حتى خصومه احترموه. في سنوات مرضه الأخيرة، اتصل   

به الرئيس الأسبق محمد حسني مبارك ليطمئن عليه. لم تكن مجاملة،  
 .بل اعترافًا بمكانة رجلٍ لا يُشترى 

تجمعنا مقابر المنارة بالإسكندرية. هناك ترقد والدتي الراحلة   
معتصمة محمد محمود حسنين، وإلى جوارها جدي. هناك أيضًا يرقد  

 .الأستاذ عادل عيد، وبالقرب منه خالد سعيد
لم أزر مقابر المنارة إلا ومررت  ومنذ رحيله قبل عشرين عامًا، 
عليه، قرأت له الفاتحة، وسلّمت على روحه الطاهرة، ودعوت له بما  

 .يستحق
عاش الأستاذ عادل عيد حرًّا، ومات شريفًا. لم يترك ثروة،    

 .لكنه ترك معيارًا. ولم يخلّف حزبًا، لكنه خلّف ضميرًا
 …وجوه لا تغيب  

 لأن بعض الرجال لا يُقاسون بعدد المقاعد، 
 .بل بثبات الموقف

 ولأن السياسة، حين تفقد أخلاقها، 
 …تبحث طويلًا عن أمثال الأستاذ عادل عيد

 ولا تجدهم بسهولة.
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 لمولده …   97وجوه لا تغيب في الذكرى 
 من قتل جمال حمدان ؟ 

 
 .العاشقون لمصر ميتةً عاديةلا يموت 

 يموتون غالبًا غرباء عن وطنهم، 
 محاطين بالأسئلة، وملفوفين بالصمت، 
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   .كأن الوطن والحقيقة التي أحبوها أكثر مما ينبغي تنتقم منهم
 في الذكرى السابعة والتسعين لميلاده، يعود جمال حمدان 

 لا بوصفه عالم جغرافيا، 
 بل بوصفه ضمير مكان 
 قرأ مصر كما تُقرأ الروح، 

   .ودفع ثمن القراءة حتى آخر العمر
 .بقرية ناي، مركز قليوب 1928فبراير  4وُلد جمال حمدان في  

 كان أبوه مدرسًا للغة العربية، 
 فكبر الصبي بين الكلمة والمعنى، 

 .وبين الخريطة والجملة
 تعلّم مبكرًا أن اللغة لا تصف العالم فقط، 

   .بل تفضحه
 التحق بمدرسة التوفيقية بشبرا، 
 ، 1943وحصل على التوجيهية عام  

 .قسم الجغرافيا بجامعة القاهرة –ثم دخل كلية الآداب 
 لم يتعامل مع الجغرافيا بوصفها خطوطًا وحدودًا، 

   .بل بوصفها تاريخًا يمشي على الأرض
 عُيّن معيدًا بالكلية، 

 ثم أُوفد في بعثة إلى بريطانيا، 
 1953ريدنج عام  حيث نال الدكتوراه من جامعة 
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 :عن أطروحة بعنوان
 .«سكان وسط الدلتا قديمًا وحديثًا»

 هناك، في قلب الغرب، 
   .بدأ يفهم كيف تُدار المعرفة كسلطة

 :عاد إلى جامعة القاهرة، وأصدر كتبًا لافتة
 جغرافيا المدن، 

 المظاهر الجغرافية لمدينة الخرطوم، 
 دراسات عن العالم العربي، 

 .نال بها جائزة الدولة التشجيعية
   .لكن هذه كانت مجرد تمهيد

 :الكتاب الذي سيغيّر كل شيء جاء لاحقًا
 .«شخصية مصر: دراسة في عبقرية المكان»

 أربعة أجزاء، 
 ليست جغرافيا فقط، 

 .بل تاريخ وحضارة وسياسة واستعمار ومستقبل
 قرأ فيه مصر منذ الفراعنة، 

 —في تحليله —حتى صارت
 .التاريخأكبر مستعمرة في 
 كتب بعلم العالم، 

 وبلغة الأديب، 
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   .وبجرأة من لا يخشى العزلة 
 ، «في كتابه »أنثروبولوجيا اليهود

 فجّر واحدة من أخطر القنابل الفكرية، 
 حين فضح أكذوبة أن يهود فلسطين 

 هم أحفاد بني إسرائيل القدماء، 
 مبيّنًا بالأدلة التاريخية والأنثروبولوجيا 

 .تنتمي إلى أصول أخرى أن الغالبية 
 كانت هذه معركة بلا سلاح، 
   .لكنها أخطر من الرصاص

 خاض جمال حمدان معركته الفكرية 
 بالتوازي مع عبد الوهاب المسيري، 
 الأول يفكك الصهيونية من المكان، 

 .والثاني من الفكرة
 وتنبّأ مبكرًا بانهيار الاتحاد السوفيتي، 

 :وبأن الغرب سيصنع عدوًا جديدًا
 العالم الإسلامي، 

 وسيستعين في مواجهته 
   .حتى بأعدائه القدامى

 .لكن المجتمع لا يغفر دائمًا لمن يرى أبعد منه
 حين تقدّم للحصول على درجة أستاذ مساعد، 
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 .تم تجاوزُه لصالح من هو أقل منه علمًا ومدة
 لم يحتج، 
 لم يساوم، 

 قدّم استقالته، 
   .واختار العزلة

 فرض على نفسه عزلةً كاملة، 
 .حتى عن أسرته

 —بمرارة العارف—وأعلن
 أنه لن يخرج من عزلته 

 حتى ينصلح حال المجتمع، 
   .وهو يعلم أنه لن ينصلح 

 عاش سنواته الأخيرة 
 وحيدًا في شقته بـ الدقي، 

 يكتب، 
 ويحذف،

 ويعيد الصياغة، 
 .كأن الزمن نفسه لا يرضيه 

 —بحسب المقربين—وكان يكتب
   .كتبًا أخطر مما نُشر

 .جاءت النهاية مأساوية كما الحياة
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 ، 1993في إبريل  
 .تلقت المطافئ بلاغًا بحريق في شقة

 .وجدوا جمال حمدان محروقًا
 لم يمت اختناقًا بالغاز، 

 ولا كانت الحروق كافية للوفاة، 
   .وفق تقرير الدكتور يوسف الجندي مفتش صحة الجيزة

 الأكثر غموضًا 
 اختفاء مسودات كتب كاملة، 

 أهمها ما كان يكتبه عن 
 اليهودية والصهيونية، 

 .رغم أن النار لم تمسّ أوراقه الأخرى 
 اختفت المسودات، 

   .وبقي السؤال
 قال أمين هويدي رئيس المخابرات الأسبق 

 إن لديه ما يثبت أن الموساد 
 .هو من اغتال جمال حمدان

 :وقال محمد حسنين هيكل
 …جمال بطل القرن العشرين»

 الحياة، خجول في 
 نمر على الورق، 
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   «.ولن يموت موتة طبيعية
 هكذا انتهت الحكاية، 

 .أو هكذا توقفت
 عاش جمال حمدان 

 :كما عاش كل من أحب الحقيقة أكثر من اللازم
 مُحاصرًا، 

 مُساء فهمه، 
   .ومدفوعًا إلى الهامش

 …وجوه لا تغيب
 لأن بعض العقول 

 .لا يُحتمل وجودها طويلًا 
 الأوطان بعمق، ولأن من يقرأ  

   .يدفع ثمن القراءة وحده
 رحم ౫ಋ جمال حمدان، 

 العاشق الذي 
 …لم يمت جغرافيًا

 بل قُتل لأن الخريطة 
 كانت أصدق من الرواية.
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 وجوه نسائية لا تغيب 
 فاطمة أحمد إبراهيم… العدل يُمتحن 

 
كان العدل عندها كلمةً تُختبَر قبل أن تُقال، وموقفًا يُدفَع ثمنه قبل  
أن يُصفَّق له. لم تُحبّ الشعارات لأنها تعرف هشاشتها، ولم تثق في  
الوعود لأنها ترى كيف تُسحب عند أول منعطف. كانت فاطمة أحمد  
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إبراهيم تعرف منذ البدايات أن العدل، إذا لم يُعاش، يتحوّل إلى ديكور  
   .سياسي جميل بلا روح

في أم درمان، مدينةٍ تُربّي    1933وُلدت فاطمة أحمد إبراهيم عام  
أبناءها على البساطة الصلبة، وتعلّمهم أن الكرامة لا تحتاج زخرفة.  

وإن بدت بعيدة عن    —في بيتٍ سودانيٍّ تقليدي، تعلّمت أن المرأة  
هي التي تدفع ثمنه أولًا. هناك تشكّل وعيها المبكر بأن    —القرار  

   .رأة ليست هامشًا، بل ميزان صدق لكل حديث عن التحرّرقضية الم
الاستعمار،   يتهيّأ للخروج من  السودان  كان  التشكّل،  مع سنوات 
والأسئلة الكبرى تتزاحم: الاستقلال، الهوية، العدالة الاجتماعية. داخل  
هذا الزحام، رأت فاطمة أن التحرّر الذي يُقصي النساء ليس تحريرًا  
كاملًا، وأن الوطن الذي يُبقي نصفه في الظل يعيش بنصف طاقته  

   .مهما علا صوته
دخلت مجال التعليم، فانفتح وعيها على الفجوة بين ما يُقال وما  
يُمارس. رأت نساءً يعملن ويكافحن، ثم يُطلب منهنّ الصمت حين 
يُتخذ القرار. لم تقبل هذا التناقض، فاختارت العمل المنظّم، وأسّست 

عام   السوداني  النسائي  الاتحاد  رفيقاتها  هدفًا  1952مع  واضعةً   ،
   .لمرأة من موقع الرعاية إلى موقع الشراكةواضحًا: نقل ا 

لم تكن مطالب الاتحاد ترفًا، بل كانت تمسّ الحياة اليومية: التعليم،  
السياسة   إن  لها  قيل  الإنسانية.  والكرامة  المدنية،  الحقوق  العمل، 
العبارات  الوقت “غير مناسب”. كانت ترى في هذه  “للرجال”، وإن 

أبدية لإبقاء الظلم، فاختارت أن تقول “الآن” حين قيل لها “ليس  ذريعة  
   .”الآن

فدخلت فاطمة التاريخ بوصفها أول امرأة تُنتخب   1965جاء عام  
عضوًا في البرلمان السوداني. لم تدخل القبة لتكون صورة، بل لتكون  
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والفقراء   العمال  وأسئلة وقوانين، وتحدّثت عن  صوتًا. حملت ملفات 
والنساء بلغة الحجة والقانون، لا بلغة الاستعطاف. وجودها هناك كان  

   .صدمة هادئة، لكنها عميقة
في حياتها الخاصة، لم تكن السياسة بعيدة. تزوّجت من النقابي  
البارز الشفيع أحمد الشيخ، وكانت العلاقة شراكة نضال قبل أن تكون  

لا تميّز بين العام    —حين تنقلب    — شراكة بيت. غير أن السياسة  
، وبعد فشل انقلاب سياسي، أعُدم الشفيع،  1971والخاص. في عام 
   .لق بسهولةفانفتح جرحٌ لا يُغ 

سلّمًا   الحزن  تتّخذ  ولم  خطاب،  إلى  الفاجعة  فاطمة  تُحوّل  لم 
كأنها   الطريق،  وواصلت  الخسارة بصمتٍ صلب،  واجهت  للظهور. 
تقول إن العدل الذي طالبت به في البرلمان يُطالَب به الآن في حياتها  
الخيار   كان  لكنه  الانهيار،  الاستمرار أصعب من  كان  الشخصية. 

   .منت بهالوحيد المنسجم مع ما آ
فاطمة   وبقيت  الوجوه،  وتبدّلت  السودان،  في  الانقلابات  تعاقبت 
على خطٍّ واحد: الدفاع عن الحريات، وحقوق النساء، وكرامة العمل  
عام   وفي  السفر.  من  والمنع  والسجن  للملاحقة  تعرّضت  النقابي. 

، اضطرت إلى المنفى، لا لأنها هُزمت، بل لأن البقاء صار  1990
   .مستحيلًا دون تنازل

فاطمة   واصلت  لندن،  في  اقتلاع.  حالة  بل  مكانًا،  ليس  المنفى 
عملها، تكتب وتنظّم وتذكّر بأن القضايا لا تنتهي عند الحدود. كانت  

  —تعرف أن الغياب القسري لا يلغي الحضور المعنوي، وأن الفكرة  
   .تجد طريقها ولو من بعيد —إذا كانت عادلة 

عادت إلى السودان في سنواتها الأخيرة، وقد أثقلها المرض وأتعبتها  
المسافة. لم تعد تلك الشابة التي تقتحم البرلمان، لكنها بقيت المرأة  
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، بهدوءٍ يشبه طريقتها  2017التي لا تُساوم على المعنى. رحلت عام  
   .في العيش، بلا ضجيج، وبلا ادّعاء بطولة

واجبهم.   من  الآخرين  يُريح  قد  الرمز  “رمز”، لأن  لقب  تحبّ  لم 
كانت تريد فعلًا مستمرًا، وعدلًا يُمارَس، لا صورة تُعلّق. بهذا الفهم  
بدت صارمة أحيانًا، لكنها كانت تعرف أن الليونة الزائدة تُفرغ الفكرة  

   .من مضمونها
طويلة   مسارات  وبعضها  خاطفة،  لحظات  البطولات  كل  ليست 
تُختبَر فيها القناعة مرة بعد مرة. وفاطمة أحمد إبراهيم كانت واحدة  
من اللواتي عشن العدل امتحانًا يوميًا، ودفعن ثمن النجاح والإخفاق  

   .معًا، دون أن يتخلّين عن الفكرة
هكذا بقيت فاطمة أحمد إبراهيم وجهًا لا يغيب، لا لأنها وصلت 
إلى نهاية الطريق، بل لأنها ظلّت تمشي فيه حتى آخر القدرة، تاركةً  

 .لنا سؤالًا مفتوحًا: هل يمكن للعدل أن يكون ممارسة، لا شعارًا 
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 وجوه مرّوا ولم يمرّوا.. 
 عنتر “الشاويش” الذي قتلته 

 

ايقاع بيادته كان يدق على ممرّ زنزانتي الضيّق، يعرف الطريق  
وحده. خطوات على البلاط البارد، مفاتيح تصطكّ في يد عنتر وقت 
الاغلاق، وصمتٌ يتدلّى من السقف كستارة ثقيلة لا يجرؤ أحد على  

 سحبها.
، لم تكن الحكايات 2007و   2006في مزرعة طره، عامي     

   .تُروى بصوت عالٍ 
في   لتظهر  تعود  ثم  بسرعة،  وتُمحى  الوجوه،  على  تُكتب  كانت 

 .فيها الجميع أنها انتهتاللحظة التي يظن  
عنتر جاء من قرية في الفيوم، يحمل في صدره قلبًا متعبًا، وفي 
عينيه فضولًا هادئًا، خمسينيّ العمر، بسيط الهيئة، يمشي كما يمشي  
بخطوة محسوبة ونظرة   تشبههم،  لا  مدينة  يدخلون  حين  القرى  أهل 

   .حذرة
 .لم يكن من أهل الشعارات ولا من حفظة الخطب

كان يعرف شيئًا واحدًا فقط: أن الإنسان حين يرى غيره محاصرًا،  
 .يشعر أن الحصار يضيق عليه هو أيضًا

 .الأوامر كانت واضحة، لا لبس فيها ولا مسافة للتأويل
   .لا ورقة تخرج، ولا ورقة تدخل
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كأن الكلمة أخطر من القيد، وكأن السطر يستطيع أن يعبر من  

   .يومًا، بصوت لا يريد إحراجًا ولا إثارةبين القضبان، سألني 
 لماذا كل هذا الخوف من الورق؟  

قلت: أكتب لأهلي، فيمنعون الرسالة كما يُمنع الزائر من الوصول 
إلى باب البيت، ابتسم ابتسامة قصيرة، ثم قال ما يشبه العرض وما  

 .يشبه العهد
 .أوصلها أنا

قالها كما يقول الفلاح إنه سيعبر الترعة في العتمة، لأنه يعرف 
 .الضفة الأخرى 

 .رفضت، لا لأنني لا أثق به، بل لأنني كنت أثق بالخطر
لكن الإصرار كان أقوى من النصيحة، والنية كانت تمشي أمامه  

 .ولا تلتفت
 .في لحظة مترددة، سلّمته ورقة واحدة

اسم  يُحفظ  كما  منزلي  عنوان  وحفظ  الخلفي،  جيبه  في  وضعها 
 .طريق قد يعود إليه يومًا، ثم مضى مع آخر الضوء

 .لم يبتعد كثيرًا
 .أُوقف، ضُرب، اقتيد

 .الأسئلة جاءت بعد الألم، والتحقيق جاء بعد الكدمات
 .ستة أشهر في السجن العسكري بمنطقة الدراسة

قلب مريض في مكان لا يعرف التمهّل، وجسد بسيط في مواجهة  
 .ثقل لا يُقاس بالأيام
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توقف القلب فجأة، كأن النبض قرر أن ينسحب من مشهد لم يعد  
 .يحتمل البقاء فيه، خرجت وبحثت عن اسرته في الفيوم

سألت البيوت، والوجوه، والطرقات، لم أصل إلى قبره او أسرته ولم 
أجد عنوانًا لهما، وبقي الاسم معلقًا في رأسي كجملة لم تكتمل. وشعور  
بالذنب لا يحتمل، تمرّ السنوات وتبقى اللحظة والصورة في ذهني كما  

 .هي
 جيب خلفي،
 ورقة مطوية، 

 وخطوة خرجت
 .ولم تعد

 .ليس كل من مرّ يترك أثرًا على الأرض
 بعضهم يتركه في القلب، 

 حيث لا تُعلّق الصور 
 .ولا تُرفع اللافتات
 .سلامٌ على عنتر

 الرجل الذي ظنّ أن المهمة بسيطة، 
وأخطر من  فاكتشف أن الوقوف إلى جانب إنسان قد يكون أثقل  

 أي وظيفة، 
 وأبعد من الطريق 
 بين طره والفيوم.

  



 و جوه لا تغيب.. صفحات منسية من تاريخ مصر

 

140 

 

 زكي نجيب محمود   – وجوه لا تغيب  
 العقل الذي أنزل الفلسفة إلى الشارع 

 
اليوم،   هذا  بالمعنى  1905فبراير    1في مثل  لم يولد فيلسوف   ،

بين   والحياة،  الفلسفة  بين  جسرٌ  وُلد جسر.  بل  الضيق،  الأكاديمي 
وُلد رجل   العقول.  اليومي، بين أعقد الأفكار وأبسط  السؤال والخبز 
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سيُتعب الفلاسفة لأنه أخرج الفلسفة من أبراجها، ويُربك الأدباء لأنه  
   .حمّل اللغة أكثر مما اعتادت أن تحمله من معنى

لم يكن زكي نجيب محمود فيلسوفًا يكتب للنخبة، ولا أديبًا يغازل  
الذائقة، بل عقلًا قرر أن ينزل بالفكر إلى الشارع، وأن يجعل الفلسفة  
صالحة للاستعمال الإنساني اليومي. كان يؤمن أن الفكرة إن لم تُعش،  

   .تموت، وإن لم تُفهم، تتحول إلى عبء
وُلد في قرية ميت الخولي عبد ౫ಋ، مركز الزرقا بمحافظة دمياط.  
من الريف الذي يعرف معنى البساطة، خرج عقل شديد التعقيد، لكنه  
لم يتعالَ يومًا على جذوره. تعلّم في المدارس المصرية، وتخرّج في  

، قبل أن يسافر إلى إنجلترا  1943جامعاتها، وبدأ التدريس حتى عام  
   .ميةفي بعثة عل

.  1947في جامعة لندن، حصل على الدكتوراه في الفلسفة عام  
والمنطق   الوضعية  الفلسفة  على  تعرّف  الغرب،  قلب  في  هناك، 
العلمي، لكنه لم يبتلعها كما هي. عاد بها إلى القاهرة لا ليكرّرها، بل  
ليُحاورها، ويُعيد صوغها بما يناسب عقلًا عربيًا يبحث عن نظام لا  

   .عن تبعية
تدرّج في المواقع الأكاديمية حتى صار أستاذًا بقسم الفلسفة بكلية  

أن    –الآداب   بالجامعة. كان يشعر  لم يكتفِ  لكنه  القاهرة.  جامعة 
 :القاعات تضيق بالفكرة إذا لم تخرج إلى الناس. لذلك تعددت أدواره 

 مستشارًا ثقافيًا، 
 عضوًا بالمجلس القومي للثقافة، 

 أستاذًا للفلسفة بجامعة الكويت لخمسة أعوام متصلة، 
   .وأستاذًا زائرًا بجامعة كولومبيا في الولايات المتحدة
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في عهد الوزير محمد عبد  —، أوكلت إليه وزارة الثقافة1965في  
مهمة تأسيس مجلة فكرية رصينة. فأنشأ مجلة “الفكر  —القادر حاتم

المعاصر”، وترأس تحريرها، ودعا كبار المفكرين للكتابة فيها. لم تكن  
الفكرية   التيارات  بين  حقيقي  حوار  مساحة  بل  مغلقة،  نخب  مجلة 

   .المختلفة
كان   كأنه  »تيارات فلسفية«،  ثابتًا بعنوان  كتب فيها مقالًا شهريًا 
يرسم خريطة ذهنية للقارئ العربي، لا ليقوده، بل ليمنحه أدوات السير  

   .بنفسه. كان يشرح، لا يفرض. يفتح الأسئلة، لا يُغلقها
، بدأ مقاله الأسبوعي في جريدة الأهرام كل ثلاثاء.  1973وفي  

مقالٌ انتظرته العقول قبل العيون. بلغ من تأثيره أن خمس صحف  
عربية كانت تعيد نشره في اليوم نفسه. لم يكن ذلك شيوعًا صحفيًا،  

   .بل عطشًا فكريًا
أيضًا عن الحياة الثقافية،   كتب في الفلسفة والمنطق، لكنه كتب 
وعن أزمة العقل العربي، وعن العلاقة بين التراث والمعاصرة. كانت  

تراثنا  —كتبه في  واللامعقول  والمعقول  العربي  الفكر  تجديد  مثل 
وبناء  —الفكري  هدمه،  دون  الموروث  لتفكيك  شجاعة  محاولات 

   .الحديث دون استلاب
لم يكن متمردًا على التراث، ولا أسيرًا له. كان يحاول أن يُقيم عقدًا  
جديدًا بين العقل والنص، بين الإيمان والعلم، بين الماضي والمستقبل.  

   .ولهذا، اختلف معه كثيرون، لكنهم لم يستطيعوا تجاهله
المصرية  نال   الثقافة  خدم  لعقلٍ  تكريمًا  التقديرية،  الدولة  جائزة 

والعربية دون أن يطلب سلطة أو جمهورًا. تسلّمها في احتفال مهيب،  
لكنها لم تغيّر من تواضعه شيئًا. كان يعرف أن التكريم الحقيقي هو  

   .أن تبقى الفكرة حيّة
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الجسد، 1993سبتمبر    8في   ، رحل زكي نجيب محمود. رحل 
وبقي السؤال. بقي ذلك الصوت الهادئ الذي يقول لك: فكّر… لا  
تردّد. افهم… لا تقلّد. اجعل للعقل مكانًا في حياتك، كما تجعل للقلب  

   .مكانًا
 …وجوه لا تغيب

 لأن بعض الرجال لا يكتبون كتبًا، 
 .بل يكتبون عقولاً 

 ولأن الفلسفة، 
 حين تُقال بلغة الناس، 

 …تصير حياة
 الهامش.لا درسًا في 
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 وجوه لا تغيب . سيف الإسلام القذافي. 
 رجل عاش بوجهين 

 
لا تُقاس الشخصيات بالأخبار العاجلة، ولا تُختزل في لقطةٍ واحدة،  
مهما كانت صاخبة. بعض الأسماء تُولد لتبقى معلّقة بين صورتين،  
الإسلام   اسم سيف  الأخرى.  تُمحى في  إحداهما، ولا  في  تستقر  لا 
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القذافي واحد من تلك الأسماء التي لم تعرف طريقًا مستقيمًا، لأنها  
   .وُلدت في زمنٍ أعوج

في بيتٍ لا يسمح للابن أن يكون عاديًا، ولا يترك    1972وُلد عام  
له رفاهية الاختيار الكامل. كان الاسم ثقيلًا قبل أن يتكوّن المعنى،  
وكانت العائلة دولةً، وكانت الدولة قدرًا. ومع ذلك، حاول الابن أن  

   .يرسم لنفسه مسارًا مختلفًا، أو على الأقل أقل حدّة
لندن   إلى  ثم مضى  الفاتح،  جامعة  في  المعمارية  الهندسة  درس 

أن المشروع ليس وراثة  —لبرهة—سكول أوف إيكونوميكس، حيث بدا
سلطة، بل محاولة تحديث. لغة جديدة، خطاب أكثر نعومة، وإشارات 
إلى انفتاحٍ طال انتظاره. في تلك المرحلة، لم يكن مجرد نجل الزعيم،  

   .ن يبدو أقل صلابةبل واجهة نظامٍ يريد أ 
، لعب دورًا محوريًا في ملفات شائكة، أبرزها لوكربي.  2011قبل  

قاد مسارات تسوية معقّدة، وانتزع اعترافات أعادت ليبيا إلى المشهد  
الذي عبرت عليه   الدولة من  الدولي بعد عزلة خانقة. كان الجسر 

الحصار إلى نافذة قصيرة من الضوء. لم يكن ذلك قليلًا، ولم يكن  
   .بلا ثمن

،  2011غير أن الجسور تُختبر حين تهبّ العواصف. ومع اندلاع  
انقلبت الصورة رأسًا على عقب. تلاشت لغة الدبلوماسية، وحضرت 
مفردات البقاء. تحوّل الرجل من وسيطٍ دولي بربطة عنق إلى مدافعٍ  
شرس بزيّ الصحراء. لم يكن هذا التحول اختيارًا ناعمًا، بل ارتدادًا  

   .ظة انهيار شاملقاسيًا فرضته لح
رمادية   منطقة  دخلت  بل  الحكاية،  تُغلق  لم  النظام،  سقوط  بعد 
طويلة. اعتقال، ملاحقات، أحكام تتبدّل، ومسارات قانونية تتقاطع ولا  
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تنتهي. ظلّ الاسم حاضرًا بالغياب، لا هو داخل المشهد بالكامل، ولا  
   .هو خارجه. كأن السياسة قررت أن تُبقيه معلّقًا، ورقةً بلا مكان ثابت

، خرج إلى الضوء بموجب عفو عام، لكن الضوء لم  2017في  
به   تحيط  مما  أكثر  الأسئلة  به  تحيط  متواريًا،  بقي  كافيًا.  يكن 
الإجابات. لم يعد الابن الذي يُمثّل النظام، ولم يصبح بعدُ السياسي 

   .الذي يستطيع أن يبدأ من الصفر
. قدّم أوراق ترشحه للرئاسة، لا بوصفه  2021ثم جاءت محاولة  

الحسابات،   الخطوة  أربكت  وطن.  ذاكرة  اختبار  بل  شخص،  عودة 
وعمّقت الانقسام، وانتهت بتأجيل الانتخابات. لم تُحسم المسألة، وبقي  
السؤال معلّقًا: هل يمكن لليبيا أن تتجاوز ماضيها دون أن تتصالح  

 معه؟  
الحكاية الأعمق لا   لكن  الروايات، ويعلو الضجيج.  تتكاثر  هنا، 
إنها حكاية رجل عاش بين   تُكتب بخبرٍ عاجل، ولا تُحسم بعنوان. 
صورتين: رسّامٍ يلوّن الصحراء بفكرة دولة، ومقاتلٍ تشدّه الرمال إلى  
معركة بقاء. بين الصورتين ظلّ القلب الليبي يبحث عن شكلٍ آمن  

   .للدولة
لا نُثبت رواية، ولا ننفي أخرى. لا نحسم، ولا نُجامل. نترك القصة 
تنتهي،   لا  احتمالات  مفتوحة على  نفسها  ليبيا  تُركت  كما  مفتوحة، 
تُفهم   لم  لأنها  تُغلق  القصص لا  بعض  بعد.  يستقر  لم  زمنٍ  وعلى 

   .كاملة
 …وجوه لا تغيب

 .لأن الغياب أحيانًا طريقة أخرى للحضور
 ولأن الأسماء التي تعيش بين صورتين 
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 تُعلّمنا أن السياسة ليست نهاية الحكاية، 
 …بل فصلًا منها

 وأن الفصول المفتوحة 
 هي الأخطر، 

 والأصدق.
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 ️✴منى مكرم عبيد – وجوه لا تغيب ️✴

 

 ليست الذاكرة دفترَ حضورٍ   

 .ولا الأسماءُ علاماتِ مرور
 المعنى، الذاكرةُ ميزانُ 

 تحتفظ بما يُشبهنا، 
 .وتُقصي ما يمرّ بلا أثر



 وجوه لا تغيب.. صفحات منسية من تاريخ مصر

   

149 

 

 هكذا جاءت منى مكرم عبيد   
 إلى حياتي العامة والإنسانية معًا؛ 

 خطوةً هادئة، 
 وصوتًا موزونًا، 

 وحضورًا يفرض احترامه 
 .من غير استعجال

 عرفتها في منتصف الثمانينيات، بين دهاليز حزب الوفد،  
 حيث كانت السياسة حوارَ عقول، 

 .لا صخبَ منصّات
 شدّني الاسم أولًا، 

 اسمٌ يفتح في الوعي بابًا واسعًا 
 .على سيرة مكرم عبيد

 مكرم عبيد لم يكن لقبًا عائليًا،   
 بل مدرسةً كاملة؛ 

 دستورٌ يُفهم، 
 وبرلمانٌ يُحترم، 

 وسياسةٌ تُقاس بالأخلاق 
 .قبل المواقع
 حملت منى الاسم   

 :كما تُحمل الأمانة
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 اتكاءً، لا 
 ولا استثمارًا، 

 بل اجتهادًا مستقلًا 
 .يضيف ولا يكتفي بالامتداد

 مع الوقت،   
 تراجع الاسم إلى الخلف، 

 .وتقدّم الإنسان
 وراء الوقار الأكاديمي 
 والمسافة المحسوبة، 

 ظهر قلبٌ رقيق، 
 وعقلٌ رحب،
 ونفسٌ نقية 

 تعرف معنى الانضباط 
 .من غير قسوة
 الجامعة الأمريكية بالقاهرة، في قاعات   

 لم تكن أستاذةً تُلقّن، 
 .بل معلمةً تفتح نوافذ

 ربطت النص بالناس، 
 والدستور بالحياة، 

 وجعلت السؤال 
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 .بدايةَ حرية
 .البرلمان كان امتحانًا للمبدأ  

 دخلته بنبرةٍ ليبرالية واضحة، 
 تحرس الدستور، 

 وتدافع عن المواطنة، 
 وتفهم أن المعارضة 

 مسؤولية وطنية 
 .لا زينة خطاب

 الوفد كان اختيارًا واعيًا،   
 .لا حنينًا مستعارًا

 وحين تبدّلت اللحظات، 
 :بقي الثابت واحدًا 

 دولة قانون، 
 ومجتمع مدني، 

 وحرية رأي 
 .لا تُستأذن
 ، 2000عام   

 ومع بداية تأسيس حزب الغد، 
 .لم أسِر وحدي

 كانت إلى جواري، 
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 أستاذتي وأختي الكبرى، 
 أول سكرتير عام للحزب، 

 تعمل بصمتٍ منتج، 
 .وجهْدٍ لا ينتظر تصفيقًا

 .ليلة دمياط ما زالت حاضرة  
 طريقٌ طويل، 
 سيارة واحدة، 

 وحديثٌ امتزج فيه 
 القلق الإنساني 
 .بحدس السياسة

 رأيت صلابة الموقف 
 .تجاور دفءَ الأمومة
 كان ذلك آخر حديث

 قبل الاعتقال، 
 القسري وقبل أن يدخل الصمت 

 .حياتي لسنوات
 طوال تلك السنوات،   

 .لم تغب منى عن الذاكرة
 حضرت كمعلمة، 

 وكقيمة وطنية، 
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 وكاسمٍ لم ينل 
 نصيبه العادل 

 .من الإنصاف العام
 خبرتها جعلتها جسرًا   

 .بين الفكرة وتطبيقها
 شاركت في حواراتٍ وطنية، 

 وقدّمت رؤى 
 تعيد الاعتبار 

 للعقل المؤسسي، 
 وتربط الإصلاح 
 بالإرادة الشعبية 

 .لا بالأوامر الفوقية
 المرأة عندها كفاءة   

 .قبل أي توصيف 
 دافعت عن تمكينٍ حقيقي
 يمر عبر التعليم والعمل 

 والحقوق المتساوية، 
 ورفضت تحويل الحضور النسائي 

 .إلى ديكور سياسي
 الإعلام والفكر العام   
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 .ساحتان للاتزان
 لا ركض خلف منابر سهلة، 

 .مجاملة لاستقطابولا 
 قولٌ بقدر الحاجة، 

 وفي التوقيت الذي يخدم 
 .الحقيقة وحدها
 السياسة قد تُباعد أحيانًا،   

 لكن العلاقات التي تُبنى
 على الاحترام 

 .لا تهتز
 ظلّت المحبة الإنسانية ثابتة، 

 لأن ما جمعنا 
   .كان أعمق من المواقع

 ليست منى مكرم عبيد   
 صورةً تُعلّق، 

 .ولا تمثالًا يُصاغ
 هي سطرٌ حيّ 

 في كتاب هذا الوطن، 
 يمتد من مدرسة مكرم عبيد 

 إلى معارك الليبرالية المصرية 
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 .المعاصرة
 يبقى الوجه  

 لأن أثره صادق، 
 وتبقى السيرة 

 .لأنها كُتبت بالضمير
 وهكذا تحفظ الذاكرة 

 .ما يستحق البقاء
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 وجوه لا تغيب … عمار الشريعي  

 

 …بصوتهتشابه صوتي 
 واحتل قلبي حبه  

 غواصًا ماهرًا في بحر النغم، 
 يعرف أين يضع قدمه، 

   .وأين يترك للصمت أن يقول ما تعجز عنه الآلات
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والشاشات  المحمولة  الهواتف  قبل  ما  زمن  في  طويلة،  سنوات 
اتصلت  إذا  كنتُ  التعارف.  بطاقة  هو  وحده  الصوت  كان  الذكية، 

 .هاتفيًا بأحد الكبار، يبادلني التحية قائلًا: أهلًا يا عمار
لم يكن خطأً فرديًا، بل أمرًا متكررًا بسبب تشابهٍ في نبرة الصوت  

 .عبر أسلاك التليفون 
 لم أكن قد التقيته بعد، 

 …لكن الأقدار كانت تُهيّئ لقاءً من بابٍ جانبي
   .باب سيارة

في منتصف الثمانينيات، أعلنتُ في الأهرام عن بيع سيارة فورد  
موستنج. وكان مكتبي يومها في واحد شارع أمريكا اللاتينية، أعلى 

 .حلواني لابوار، وأمام السفارة البريطانية
الآخر  الطرف  على  وكان  الإعلان،  في  الموضوع  الهاتف،  رنّ 
صوتٌ أعرفه دون أن أعرف صاحبه. سأل عن السيارة، تفاصيلها،  
حالتها. انتبهت للتشابه، وسألته ضاحكًا: هل حضرتك الفنان الكبير  

 عمار الشريعي؟ 
 فردّ بسؤالٍ: وهل أنت أيمن نور؟ 

 .ضحكنا
 .اكتشفنا أن ما يحدث معي يحدث معه أيضًا

 كان البعض يقول له: أهلًا يا أيمن، 
   .كما كانوا يقولون لي: أهلًا يا عمار

 التقينا بسبب السيارة، 
 لكن تكررت اللقاءات. كانت لقاءات قليلة في عددها، 
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 .عميقة في أثرها في نفسيلكنها 
 كنت في كل مرة أكتشف أن التشابه لم يكن في الصوت فقط، 

 :بل في شيء أعمق
   .الإنسانية الهادئة، التي لا تستعرض نفسها

 عمار كان كتلة موهبة، نعم، 
 .لكن الأهم أنه كان كتلة إنسانية

 يحب الناس دون شروط، 
 ويحب الفن دون تعالٍ، 

 الموسيقىويتحدث عن 
   .كمن يتحدث عن صديق عزيز

 ألحانه لم تكن مجرد موسيقى تصويرية، 
 .بل ذاكرة جمعية لأمة أُصيبت في ذاكرتها

 من »رأفت الهجان« حيث صار اللحن وطنًا سريًا، 
 إلى »ليالي الحلمية« حيث تحوّل النغم إلى سيرة شعب، 

 ، «إلى »الراية البيضا«، و»زيزينيا«، و»المال والبنون 
   .كانت موسيقاه تقول ما تعجز الشخصيات عن قوله

 :كل مصري يعرف هذا الإحساس
 يسمع لحنًا لعمار الشريعي، 
 فتشعر أنك عدت إلى بيتك، 

   .حتى لو كنت بعيدًا
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 لكنه لم يكن أسير النوستالجيا، 
 .ولا حبيس الأستوديو

 في ثورة يناير، لحظات فارقة حين اختلط الضجيج بالحقيقة، 
وارتفعت فيها أصوات التحريض على المتظاهرين أعلى من صوت  

 العقل، 
   .خرج صوت عمار الشريعي هادئًا، واضحًا، منحازًا للإنسان

 في مداخلته الهاتفية، 
 :طالب فقط بما هو أبسط وأصعب معًا
 أن يتوقف الهجوم على المتظاهرين، 

 أن تتوقف حملات التشويه، 
 …أن يُترك الميدان لأصحابه 

   .لأحلامهم، وأملهم
 كان بإمكانه أن يصمت، 

 وكان بإمكانه أن يختبئ كغيره، 
 :لكنه اختار الطريق الأصعب

 أن يثبت أن الفن لا يُقيّد صاحبه، 
 ولا يُلغي الموقف، 

   .وأن الإنسان أكبر من أي أغنية
 .نزل إلى ميدان التحرير

 لم يتاجر بالثورة، 
 ولم يرفع شعارات، 
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 الحسابات، بل وقف حيث يقف القلب لا 
 .وحيث تُختبر الشجاعة بعيدًا عن الأضواء

 وقف ضد التحريض، 
 وضد الظلم، 

   .وضد تحويل الشباب إلى أعداء في وطنهم
 رحل عنّا بجسده، 

 :وبقيت الذاكرة
 .لن ننساك يا عمار

 « لن ننسى نغمتك وهي تقول »لا 
 حين كان الصمت مريحًا، 

 ولن ننسى موقفك 
   .حين كان الموقف ثمنه غاليًا

 .شكرًا لأنك اخترت الناس
 .شكرًا لأنك، حين عزفت، عزفت للحرية

 وشكرًا لأن اسمك، مثل موسيقاك، 
 باقٍ في الوجدان، 

 يمشي بيننا، 
  .ولا يغيب

 …وجوه لا تغيب
 لأن بعض الأصوات لا تُسمَع بالأذن، 
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 .بل بالقلب
 ولأن النغمة، 

 إذا خرجت من ضمير، 
 تظلّ تمشي بيننا 

 .العازفحتى بعد أن يسكت 
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 وجوه لا تغيب ... الدكتور الشافعي بشير 
 شجاعة العِلم حين يصبح موقفا 

 
 

فة امتلك الشجاعة، وليس كل من رفع  ليس كل من امتلك المعر 
صوته قال الحقيقة. هناك من اختار طريقًا أصعب: أن يجعل من  
العِلم موقفًا، ومن الصمت شجاعة، ومن الاتساق الأخلاقي لغة لا  

   .تحتاج إلى ترجمة. الشافعي بشير كان من هذه القلّة
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لم يدخل المجال العام من بوابة السياسة، بل من بابها الأصعب: 
باب العقل. عرفته عالمًا قبل أن أعرفه صاحب رأي، ومعلّمًا قبل أن  
أعرفه ناقدًا. كان يرى أن الفكرة إذا لم تُختبَر أخلاقيًا، لا تستحق أن  

   .تُقال، وأن المعرفة التي لا تحمي الإنسان قد تنقلب عليه
لا   هادئة  نبرة  اختار  بالخطابة،  المنابر  فيه  ازدحمت  زمنٍ  في 
الغياب   يرهقه  ولم  الدائم،  الحضور  يُغره  لم  التصفيق.  تستجدي 
المؤقّت. كان يعرف أن الفكرة الجيدة لا تحتاج إلى ميكروفون عالٍ،  
حين   لا  وقتها،  في  تُقال  حين  أطول  تعيش  الصادقة  الكلمة  وأن 

   .تُستدعى للاستعراض
تعلّمنا منه أن العِلم ليس حيادًا. وأن الوقوف على مسافة واحدة 
من الظلم والعدل ليس إنصافًا، بل تخلٍّ مقنّع. لذلك، حين كان يتكلم،  
كان كلامه محسوبًا بميزان دقيق: لا يُخاصم المجتمع باسم التنوير،  

   .ولا يُهادن السلطة باسم الواقعية
الإصلاح   أن  يرى  للشعارات.  لا  للإنسان،  الانحياز  شديد  كان 
الحقيقي يبدأ من بناء الوعي، لا من كسر الناس. وأن السياسة حين  
   .تُدار بعقلٍ بلا أخلاق، تُنتج عنفًا ناعمًا أشد فتكًا من القسوة الصريحة

لم يكن من هواة الاشتباك اليومي، لكنه لم يكن بعيدًا عن المعنى.  
يعرف متى يقترب، ومتى يبتعد، ومتى يترك للصمت أن يؤدي دوره  
الكامل. ذلك الصمت لم يكن عجزًا، بل اختيارًا واعيًا في لحظات كان  

   .الكلام فيها رخيصًا
في علاقته بالأجيال الجديدة، لم يكن أستاذ منصة، بل معلّم مسار.  
يفتح الأسئلة ولا يُغلقها، يوسّع الأفق ولا يفرض الخاتمة. كان يؤمن  

  .أن دور المعلّم ليس أن يورّث اليقين، بل أن يعلّم الشكّ النبيل 
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الحقيقة   وباتت  الاستسهال،  واشتدّ  الاستقطابات،  احتدمت  وحين 
ضحية السرعة، ظلّ وفيًّا لبطء العِلم. لا يساوم على الدقة، ولا يُخفّف 
تُشترى   التي  الشعبية  أن  يرى  كان  عابرًا.  جمهورًا  ليُرضي  المعنى 

   .بالتبسيط المُخلّ تُفقر العقول
لم يتعامل مع الدولة بوصفها خصمًا دائمًا، ولا مع المجتمع بوصفه  
قاصرًا. كان يطلب من الأولى أن تتعقّل، ومن الثاني أن يفكّر. تلك  

   .المسافة الذكية هي التي حفظت له احترام المختلفين قبل المتفقين
تجد في حضوره، لا تجد   معرفيًا، ولا وصاية أخلاقية.  استعلاءً 

هدوءًا يُشبه الثقة، ونبرة تُطمئن السائل قبل أن تُقنعه. كان يعرف أن  
   .الحقيقة إذا قيلت بقسوة، انكسرت، وإذا قيلت بحنان، عاشت

لم يسعَ إلى منصب، ولم يطلب وجاهة. ترك أثره في العقول لا  
في الكراسي. بعض الرجال يملئون المقاعد، وقليلون يملئون المعنى.  

   .وكان الشافعي بشير من الصنف الثاني
إلى واعظ، ولم  يتحوّل  لم  العام،  المجال  القيم في  حين تراجعت 
المنتصف  في  يكون:  أن  يجب  حيث  بقي  السخرية.  إلى  ينزلق 
من   الإنسان  ويُصان  التسييس،  من  الفكرة  تُصان  حيث  الأخلاقي، 

   .التشييء
علمية، ولا شهادة تقدير، بل قراءة في مسار رجلٍ هذه ليست سيرة 

آمن أن العِلم إذا انفصل عن الضمير صار عبئًا، وأن الصمت إذا  
   .اختير في اللحظة الصحيحة يصبح أبلغ من خطاب

 …وجوه لا تغيب
 لأن بعض العقول لم تلمع في العناوين، 

 .لكنها أنارت الطريق
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 ولأن الصمت، حين يكون معرفة، 
 يصير شجاعةً كاملة.  
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 وجوه نسائية لا تغيب ... 
 جميلة بوحيرد… الجسد وطنًا  

 
كان الجسد عندها خريطةً مكتوبة بالألم، لا تُقرأ بالحبر بل بالذاكرة.  
لة. لم تكن جميلة بوحيرد   كل أثرٍ فيه شهادة، وكل صمتٍ مقاومة مؤجَّ
بالحياد،   يسمح  لا  امتحانٍ  في  وُضعت  لكنها  بطولة،  عن  تبحث 
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امتحانٍ يطالب الإنسان أن يختار بين أن يحيا منقوصًا أو يقف كاملًا  
   .مهما كان الثمن

عام   بوحيرد  جميلة  كان    1935وُلدت  زمنٍ  في  الجزائر،  في 
الاستعمار فيه لا يكتفي بالأرض، بل يسعى إلى إعادة تشكيل الوعي.  
الخوف،   مبكرًا على  تدريبًا  بل  لعب،  تكن مرحلة  لم  هناك  الطفولة 
وعلى التمييز، وعلى الإحساس بأن الاسم واللغة والجسد قد تتحوّل 

   .إلى تهمة
دخلت المدارس الفرنسية وتعلّمت بلغة الآخر، فكان الوعي يتشكّل  
م بلسانٍ لا يشبهك، وتاريخ يُروى من   على مفارقة قاسية: معرفة تُقدَّ
زاويةٍ لا تراك. من هذا التناقض خرج السؤال الأول الذي لن يفارقها:  
لماذا ندرس تاريخهم ونصمت عن تاريخنا؟ ولماذا يُطلب منا أن نكون  

 بين” أكثر مما يُطلب منا أن نكون أحرارًا؟  “مؤدّ 
، لم تحتج جميلة إلى خطابةٍ  1954حين اندلعت ثورة التحرير عام  

تكن   لم  حاسمًا.  داخليًا، صامتًا،  القرار  كان  موقعها.  لتحدّد  طويلة 
خطيبة ولا منظّرة، بل فتاة عادية في ملامحها، استثنائية في استعدادها  
للتضحية. انضمّت إلى صفوف المقاومة، وأدّت أدوارًا تبدو صغيرة  

   .رها، لكنها خطيرة في معناهافي ظاه
التحركات، عبرت الشوارع وهي تعرف أن   الرسائل، راقبت  نقلت 
كل خطوة قد تكون الأخيرة. الخوف كان حاضرًا، لكنه لم يكن القائد.  
كانت تعرف أن الشجاعة ليست غياب الخوف، بل القدرة على السير  

   .معه دون أن يحكم القرار
جاء الاعتقال، ودخلت الحكاية منعطفها الأكثر    1957في عام  

تعرّضت  الوحشية.  بدايته  بل  الدور،  نهاية  السجن  يكن  لم  قسوة. 
إهانات،   ضرب،  بالكهرباء،  صعق  شديد:  ونفسي  جسدي  لتعذيبٍ 
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انتزاع   واضحًا:  كان  الهدف  للإرادة.  منهجي  كسرٍ  ومحاولات 
   .الاعتراف، وتحويل الجسد المقاوم إلى رسالة ترهيب

لكن ما لم يفهمه الجلادون أن الجسد، حين يصبح ساحة وطن،  
يكتسب معنى آخر. لم تكن جميلة صخرةً بلا إحساس؛ كانت تتألم  
وتخاف وتنهار لحظات، ثم تعود لتتمسّك بخيطٍ رفيع اسمه الكرامة.  

   .هو ما أنقذها من السقوط الكامل —لا الأسطورة   —ذلك الخيط 
صدر حكم الإعدام، فخرج الاسم من الزنزانة إلى العالم. تحرّكت 
وصار  قضيتها،  عن  وصحفيون  مفكّرون  وكتب  تضامن،  حملات 
خُفِّف  الضغط،  هذا  تحت  عالمي.  لضميرٍ  عنوانًا  المعذّب  الجسد 
الجزائر استقلالها عام   نالت  في السجن حتى  الحكم، وبقيت جميلة 

1962.   
خرجت من السجن بجسدٍ مُنهك وروحٍ محمّلة بما لا يُقال. خرجت 
إلى وطنٍ حرّ، لكن الحرية لا تمسح الندوب. هنا تبدأ حكاية أخرى،  
أقل ضجيجًا وأكثر قسوة: حكاية ما بعد البطولة، حين يتحوّل الرمز  

   .إلى صورة، والصورة إلى قيد جديد
بعد الاستقلال، وُضعت جميلة تحت أضواء لا ترحم. كان يُطلب  
منها أن تظلّ ثابتة في الصورة، وأن تؤدي دور الرمز بلا تردّد. لكنها  
عن   الابتعاد  اختارت  ملصقًا.  لا  إنسانة،  تعيش  أن  تريد  كانت 

   .الأضواء، لا هروبًا، بل حفاظًا على المعنى من الاستهلاك
تزوّجت من جاك فيرجيس الذي دافع عنها في محاكم الاستعمار،  
فأثار القرار جدلًا واسعًا. لم تكن الحكاية خيانة للذاكرة، بل محاولة  
حياة بعد حرب. غير أن الأبيض والأسود كانا أسهل على العيون من  

   .فهم الرمادي الإنساني
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الفارق بين بطولة الزنزانة وقسوة ما بعدها أن الأولى عدوّها واضح،  
والثانية عدوّها ملتبس. في الزنزانة تعرف من يواجهك؛ بعد التحرير  
ما   وهو  الأثقل،  هو  الامتحان  هذا  والذاكرة.  والتوقّع  الصورة  تُواجه 

   .اجتازته جميلة بلا ادّعاء
لم تكن جميلة بوحيرد قدّيسة ولا تطلب ذلك. كانت امرأة عاشت 
أقصى ما يمكن للجسد أن يحتمله، ثم حاولت أن تعيش بعده. وفي 
هذه المحاولة وحدها بطولة أخرى: بطولة الصمت حين يكون الكلام  

   .استهلاكًا، وبطولة الابتعاد حين يكون القرب تشييئًا 
الأوطان   تُهان، وبعض  حين  أوطان  إلى  تتحوّل  الأجساد  بعض 
تحتاج إلى أجسادٍ تقول “لا” كي تبقى. وجميلة بوحيرد كانت واحدة  
من هؤلاء اللواتي حملن الوطن في الجسد، ثم حاولن أن يحملن الجسد 

   .المعركةبعد أن هدأت 
هكذا بقيت جميلة بوحيرد وجهًا لا يغيب، لا لأنها صمدت تحت 
انتهى   أن  بعد  إنسانيتها  على  حافظت  لأنها  بل  فقط،  التعذيب 

   .التصفيق، وتركت للذاكرة أن تكون عادلة بقدر ما تستطيع
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 وجوه لا تغيب: عباس الطرابيلي..  ️✴
 ️✴كنتُ مساعدًا له وأدخلته قفص المحكمة 

 

تمرّ في حياة الصحفي وجوه كثيرة؛ بعضها يمرّ كعنوان عابر في  
أرشيف الذاكرة، وبعضها يبقى كمدينة كاملة لا تغادر القلب. في مهنةٍ  
جراح،   إلى  أحيانًا  تتحول  وقد  تكون جسورًا،  قد  الكلمات  أن  تعلّمنا 



 وجوه لا تغيب.. صفحات منسية من تاريخ مصر

   

171 

 

يبقى السؤال الأصعب: كيف نتذكر من اختلفنا معهم؟ وكيف نكتب  
 عنهم بعد أن يغيبوا؟  

في ذكرى مرور خمسة أعوام على رحيل الكاتب والصحفي الكبير  
بشوش، وضحكة واسعة،   إلى ذاكرتي وجهٌ  الطرابيلي، يعود  عباس 
وصوتٌ دمياطي يعرف كيف يحكي عن الحياة كما يعرف كيف يكتب  

، لكن صورته ما تزال حاضرة في  2021مارس    12عنها. رحل في  
كّل وعيهم في زمن كانت ذاكرة جيلٍ كامل من الصحفيين الذين تش

   .فيه الصحافة مدرسة قبل أن تكون مهنة
بمحافظة دمياط، المدينة    1936يناير    11وُلد عباس الطرابيلي في  

التي تعلّم فيها المصريون مبكرًا كيف يربطون بين الكلمة والعمل، بين  
الحرفة والكرامة. حمل معه من تلك المدينة شيئًا من روحها: بساطة  

   .الناس، وحساب التاجر، وحكمة البحر
دخل عالم الصحافة من بوابة مدرسة مصطفى أمين وعلي أمين  
كبيرة   ورشة  آنذاك  الصحافة  كانت  حيث  اليوم،  أخبار  مؤسسة  في 
يتعلم فيها الصحفي كيف يرى الشارع، لا كيف يكتب عنه فقط. هناك  
تفتحت موهبته، وتعلّم أن المقال ليس مجرد رأي، بل نافذة يطل منها  

   .الناس على حياتهم
شارك لاحقًا في تأسيس جريدة الاتحاد في الإمارات، ثم عاد      

إلى القاهرة ليكون من الرعيل الأول لمؤسسي جريدة الوفد. كانت تلك  
الحزبية   في الصحافة  بداية زمنٍ مختلف  الجديدة  التجربة الصحفية 
المصرية، زمنٍ كان يبحث فيه القلم عن مساحة حرية في ظل واقع  

   .سياسي شديد التعقيد
ذلك عام   الثمانينيات، بدأت قصتي معه. كان  هناك، في مطلع 

كامل من  1984 فريقٌ  »الوفد« الصحفية. جاء  ، عام ولادة تجربة 
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الصحفيين الكبار مع الأستاذ مصطفى شردي، يضم الراحلين جمال  
بدوي وجلال عبد الفتاح وعباس الطرابيلي. انضم إليهم لاحقًا محمد  
فواز، ثم جاء   الخالق ومجدي مهنا وفؤاد  القدوس وسعيد عبد  عبد 
جيلٌ أصغر تشرفت أن أكون واحدًا منه، ضمّ مجدي سرحان ومحمد  

د الستار وحنان البدري وجمال يونس وغيرهم  الشربيني وعبد النبي عب
المدرسة   تلك  في  تجربتهم  تشكّلت  الذين  الصحفيين  شباب  من 

   .الصحفية الفريدة
كانت غرفة التحرير صغيرة، لكن الحلم كان واسعًا. تعلمنا هناك  
تُكتب كل صباح.   أن الصحافة ليست مجرد خبر، بل حياة كاملة 
تدرجت في العمل حتى أصبحت رئيسًا للقسم السياسي ثم مديرًا لمركز  
دراسات الوفد، قبل أن يُسند إليّ موقع مساعد مدير التحرير، وكان  

   .الأستاذ عباس الطرابيلي مدير التحرير آنذاك
المعشر، يحب الحياة كما يحب الكتابة عنها.   كان رجلًا لطيف 
يعشق الطهي والسفر، ويكتب عنهما بروحٍ قريبة من الناس. لم يكن  
في   غارقًا  مؤرخًا  يكن  ولم  شردي،  مصطفى  مثل  صداميًا  سياسيًا 
الوثائق مثل جمال بدوي، لكنه كان يملك شيئًا آخر: قلمًا يعرف كيف  

اليو  الناس  حياة  يشع  يلمس  الدمياطي  الأحمر  وجهه  كان  مية. 
بالحيوية، وضحكته الكبيرة لا تغادر المكان. يعرف ما يشغل الناس:  
الطعام، والمال، والحياة البسيطة التي تبدو عادية لكنها في الحقيقة  

   .جوهر المجتمع
بيننا نشأت علاقة ودودة استمرت سنوات. علاقة زمالة ومودة لم  
تعكر صفوها إلا لحظة سياسية صعبة. حين صدر قرار مفاجئ من  
الدكتور نعمان جمعة )فور توليه رئاسة الحزب( بإقصائي من موقعي  
في الصحيفة والحزب، بل ومن عضوية الحزب نفسها. كان قرارًا هزّ  
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الوسط الصحفي، واعتبره كثيرون جريمة سياسية بحق التجربة الوفدية.  
والحقيقة ان من كان وراء هذا القرار بإقصائي لإفساح المجال لنفسه  

   .كان هو من قام لاحقا بإقصاء نعمان جمعه نفسه
في تلك اللحظة المضطربة، كتب عباس الطرابيلي مقالات دفاعًا  
عن القرار، ووردت فيها اتهامات لم أجد لها أساسًا في الواقع. ربما  
بتأثير من دوائر كانت تدير المشهد من خلف ستار نعمان جمعة.  
وصلت الأمور إلى لحظة لم أكن أتمنى أن أصل إليها، فتقدمت ببلاغ  

العام،  النائب  جلسة    إلى  أول  وفي  المحكمة،  إلى  القضية  وأُحيلت 
   .صدر قرار القاضي بإدخال عباس الطرابيلي القفص بين المتهمين

لا أنسى تلك اللحظة. لم أشعر بالانتصار، بل بالحزن. بدا المشهد  
كله أكبر من خلاف صحفي. تدخل الصديق والزميل المحامي حسين 
الدعوى مقابل اعتذار. لا أذكر   فورًا عن  للوساطة، وتنازلت  حلمي 
الآن إن كان الاعتذار نُشر أم لا، لكن ما أعرفه أن القضية انتهت  

القلب. بقي لدي شعور  في الأوراق… وبقي   شيء من الأسف في 
خفي بالذنب، لأن العلاقات الإنسانية لا تُقاس بنصوص القوانين، بل  

   .بما يبقى في الذاكرة
الكتابة، وأصبح رئيس   الطرابيلي في  بعد سنوات، استمر عباس 
تحرير جريدة الوفد في فترات مختلفة، وكتب أعمدة يومية في المصري  
اليوم والوفد. ترك خلفه عشرات الكتب التي أعادت قراءة تاريخ المدن  
لها   و»شوارع  المحروسة«  القاهرة  »أحياء  مثل  المصرية،  والشوارع 

م مع إعلام صاحبة الجلالة«. كانت تلك الكتب  تاريخ« و»مائة عا
الأحداث  خلال  من  لا  المصرية،  الذاكرة  اكتشاف  لإعادة  محاولة 
   .الكبرى فقط، بل من خلال التفاصيل الصغيرة التي تصنع روح المكان
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الدنيا عن عمر  2021مارس    12في   ، غادر عباس الطرابيلي 
الحياة   في  طريقته  يشبه  بهدوء  رحل  عامًا.  وثمانين  خمسةً  يناهز 
والكتابة. يومها شعرت بحزن مضاعف: حزن الفقد، وحزن الكلمات  

  .التي لم تُقل. لم أتمكن من الاعتذار له، ولم أشارك في جنازته 
لكننا   نكتشف بعد الرحيل  بعض الوجوه نختلف معها في الحياة، 

أن الذاكرة لا تحفظ الخلافات بقدر ما تحفظ الملامح الإنسانية. هكذا  
يبقى عباس الطرابيلي واحدًا من الوجوه التي لا تغيب؛ لأن الصحافة  
ليست فقط ما يُكتب في الصفحات، بل ما يبقى من البشر بعد أن  

 تُطوى الصفحات… وتبقى الوجوه.
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 تغيب. لطيفة الزيات… وجوه نسائية لا  
 الأدب والمقاومة    

 
كانت الكتابة عندها تشبه الوقوف في مهبّ الريح؛ لا ترفع راية،  
القهر   لحظة  الصمت في  أن  تعرف  لكنها  جدار،  خلف  تختبئ  ولا 
مشاركة غير معلنة. لم تكن لطيفة الزيات تبحث عن بطولة، لكنها  



 و جوه لا تغيب.. صفحات منسية من تاريخ مصر

 

176 

 

وجدت نفسها في قلب معركةٍ لم تخترها، معركةٍ بين العقل والسلطة،  
   .وبين الإنسان والخوف، وبين الكلمة وما يُراد لها أن تكونه

عام   الزيات  لطيفة  كانت   1923وُلدت  مدينةٍ  في  القاهرة،  في 
السياسة فيها تُتعلَّم في الشوارع قبل أن تُدرَّس في الكتب. نشأت في 
بيتٍ يعرف قيمة التعليم، لكن الواقع من حولها كان يُحمّل المرأة دائمًا  

   .عبئًا إضافيًا: أن تكون واعية دون أن تُربك، ومثقفة دون أن تُزعج
منذ سنواتها الأولى، أدركت لطيفة أن المعرفة ليست محايدة، وأن  
القراءة قد تكون بداية طريقٍ شائك. كانت ترى الاحتلال حاضرًا في  
تفاصيل الحياة، وتسمع أحاديث الاستقلال، وتلاحظ أن السياسة لا  
اليومي.  البيوت، والقلوب، والخوف  تسكن  فقط، بل  البرلمان  تسكن 

ر جعلها تنظر إلى الأدب لا بوصفه ترفًا، بل بوصفه هذا الوعي المبك
   .أداة فهم ومساءلة 

حين دخلت الجامعة، لم تكن قاعات الدرس معزولة عن الشارع.  
إذن.   بلا  تُطرح  الكبرى  والأسئلة  مشتعلة،  كانت  الطلابية  الحركة 
العدالة   إلى فكرة  العام، وانحازت  العمل  هناك، انخرطت لطيفة في 
الاجتماعية، لا من باب الرومانسية الثورية، بل من باب الإحساس  

   . باسمه تمدّد حتى صار طبيعيًابأن الظلم إذا لم يُسمَّ 
كان هذا الاختيار مكلفًا. في أربعينيات وخمسينيات القرن الماضي، 
لم يكن النشاط السياسي طريقًا آمنًا، خصوصًا لامرأة. تعرّضت لطيفة  
الزيات للاعتقال، وعرفت السجن لا بوصفه حدثًا عابرًا، بل تجربة  
تُعيد تشكيل الإنسان من الداخل. السجن لم يكسرها، لكنه أزال عنها  

   .بأن الطريق سهل، أو أن النضال بلا ثمن أي وهم 
ترى   تعد  لم  وأكثر عمقًا.  خرجت من السجن وهي أكثر صمتًا، 
قدرة   في  اليومية،  التفاصيل  في  بل  وحدها،  الشعارات  في  السياسة 
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هنا، بدأ الأدب  القهر.  يحافظ على كرامته وسط  الإنسان على أن 
يأخذ موقعه المركزي في حياتها، لا كملاذٍ هروبي، بل كساحة أخرى  

   .للمواجهة
كانت ترى أن اللافتة السياسية تُحرّك اللحظة، لكن الرواية تُحرّك  

قد يصل إلى أماكن لا    —إذا صيغ بصدق    — الذاكرة. وأن الأدب  
تصلها الخطب. بهذا الفهم، كتبت لطيفة الزيات أعمالها، لا لتُرضي 
أيديولوجيا، بل لتُمسك بتجربة إنسانية معقّدة، مليئة بالتردّد والخسارة  

   .لةوالأسئ
المفتوح«، التي لم  ، نشرت روايتها الأشهر »الباب  1960في عام  

تكن مجرد عمل أدبي، بل شهادة جيلٍ كامل. بطلتها لم تكن امرأة  
مثالية، بل امرأة تبحث عن ذاتها وسط عالمٍ يضع لها أبوابًا كثيرة، ثم  
يطلب منها أن تختار بسرعة. في هذا التردّد، وفي هذا القلق، رأى  

   .كثيرون أنفسهم
لم تكتب لطيفة الزيات عن التحرّر بوصفه قفزة واحدة، بل بوصفه  
ينكسر. كانت تعرف أن  سلسلة محاولات، بعضها ينجح، وبعضها 
الحرية لا تأتي دفعة واحدة، وأن الأبواب المفتوحة قد تُغلق فجأة إذا  

   .لم يُحسن العابرون العبور
في حياتها الشخصية، عاشت لطيفة تناقضًا دائمًا بين الالتزام العام  
والحاجة الإنسانية للسكينة. تزوّجت، وجرّبت الحياة الزوجية، لكنها لم  
الزواج   ترَ في  لم  الذي يبحث عنه الإنسان.  الملاذ  تجد فيها دائمًا 

ام، لا  خلاصًا ولا قيدًا مطلقًا، بل علاقة تُقاس بميزان العدالة والاحتر 
   .بالمسميات

عملت في التدريس والنقد، وأسهمت في صياغة خطاب أدبي يرى  
رفضت  كما  للفن”،  “الفن  فكرة  رفضت  اجتماعيًا.  فعلًا  النص  في 



 و جوه لا تغيب.. صفحات منسية من تاريخ مصر

 

178 

 

بالمنطقة   تؤمن  كانت  مباشر.  سياسي  منشور  إلى  الأدب  تحويل 
   .الصعبة بين الاثنين، حيث يكون النص جميلًا، لكنه مسكون بالواقع

فكانت صدمة وجودية لجيلها كله. أعادت   1967جاءت هزيمة  
لطيفة النظر في كثير من القناعات، وكتبت بجرأة عن الأوهام التي  
سقطت، وعن الحاجة إلى مراجعة الذات قبل مراجعة الخصم. لم تكن  

   .الهزيمة عندها نهاية، بل لحظة كشفٍ مؤلمة، لا بد من المرور بها
في كتاباتها اللاحقة، واجهت نفسها بلا تجميل. كتبت عن السجن،  
تدّعِ   لم  الصور.  في  يظهر  لا  الذي  التعب  وعن  الخسارات،  وعن 
البطولة، ولم تتبرأ من أخطائها. كانت ترى أن الصدق مع الذات شرطٌ  

   .لأي كتابة حقيقية
الزيات عام   لطيفة  التجربة  1996رحلت  بعد عمرٍ طويل من   ،

م كأيقونة سياسية، ولا كرمزٍ نسويٍّ جاهز،   والكتابة والمراجعة. لم تُقدَّ
لكنها تركت أثرًا أعمق من الرموز: تركت نصوصًا تُذكّرنا بأن المقاومة  
قد يكون ساحة نضال لا تقل   الأدب  الشارع، وأن  ليست دائمًا في 

   .قسوة
ليست كل المعارك صاخبة، وليست كل الانتصارات مرئية. بعض  
النساء يغيّرن التاريخ لأنهنّ كتبن بصدق، وتركْن للأدب أن يقول ما  

   .عجزت السياسة عن قوله
هكذا بقيت لطيفة الزيات وجهًا لا يغيب، لا لأنها رفعت راية، بل  
لأنها فتحت بابًا، وتركت لمن يأتي بعدها أن يختار: هل يعبر، أم  

 يظلّ واقفًا أمامه.  
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 وجوه لا تغيب ... 
 حب الطفولة والمراهقة    – الحب الأول  

 …لا يبدأ الحبّ الأوّل من القلب، بل من الذاكرة
 من تلك المساحة الرقيقة التي تسبق الوعي، 

 .نعرف لماذا نحب، ولا نملك شجاعة السؤالحين لا 
 يأتي كنسمةٍ خجولة في صدر طفل، 

 كارتباكٍ جميل لا اسم له، 
 .كدهشةٍ لا تطلب تفسيرًا

 لا يشبه ما نعرفه لاحقًا من علاقات، 
 ولا يطلب وعدًا أو نهاية 

 …هو فقط يمرّ 
 ليعلّم القلب كيف يخفق 

 .ثم يتركه وحيدًا مع الدرس
 الحبّ الأوّل لا يرفع صوته، 

 ولا يطالب بشيء 
 لكنه يزرع في الداخل بذرة 

 لا تموت، 
 حتى إن تغيّرت الفصول، 

 وتبدّلت الوجوه 
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   .وصار العمر أثقل
لم يأتِ الحبّ الأوّل كنصٍّ محفوظ في كتاب القراءة، ولا كدرسٍ  
يكن   لم  قلب طفل  في  خافت  كدعاءٍ  تسلّل  بل  السبورة،  يُملى على 

الأشياء الجميلة لا تشرح نفسها. كان حبًّا  يعرف من الحياة سوى أن  
بلا أسماء، بلا وعود، بلا لغة واضحة، كأن القلب تعلّم النبض قبل  

 .أن يتعلّم الكلام
أسرةٍ مهجَّرة بعد نكسة   ، تحمل في  67كانت من بورسعيد، من 

جاءت مع   الغياب.  لتسكن  البحر  مدينة خرجت من  حكاية  عينيها 
أهلها إلى حيٍّ مجاور لنا في المنصورة، فصارت الجيرة قدرًا، وصار 

 .الصمت لغةً مشتركة
كنا نلتقي كل صيف في جمصة، نصنع من الرمل قصورًا، ومن  

 .الصمت اعترافات. لم نقل شيئًا… لكن كل شيء كان يُقال
كنت أصغر منها عمرًا بساعات، لكنها كانت أكبر من أي فتاة  
عرفتها. لم تكن فقط أول من حرّك قلبي في الطفولة، بل أول من  

 .علّمني أن الحب لا يُقال… بل يُرتَجَف
كان إحساسًا ينمو في الصدر بلا إذن، ويقيم دون أن يطلب إقامة.  
إلى   إلى بريطانيا، وتحديدًا  الشعور حتى لحظة سفري  واستمر هذا 
ميلفيلد سكول. ثم جاءت عودتها هي وأسرتها إلى بورسعيد بعد إعادة  
افتتاح قناة السويس… فكانت تلك النهاية التي لم نكتبها، ولا ودّعناها،  

   .ناها تمشي بعيدًا مثل حلمٍ استيقظ قبل اكتمالهفقط ترك 
عاد   شاطئه،  إلى  صيف  كل  البحر  يعود  وكما  السنوات،  مرّت 

 .شعور آخر إلى القلب في المصيف ذاته… جمصة
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هذه المرة كان أكثر وضوحًا، أقل براءة، لكنه لا يزال ناعمًا. فتاة  
. كنا زميلين  11من عائلة برلمانية كبيرة، تسكن بجوارنا في الفيلا رقم  

في السنة الأولى الثانوية، نتقاسم المقاعد والأسئلة الصغيرة، ونخبئ 
   .المشاعر كما يُخفى السرّ الثمين

هي  التحقت  الجمهورية،  طلاب  لاتحاد  رئيسًا  أصبحتُ  وحين 
بالتجربة ذاتها. كأن الطريق اختار أن يجمعنا مرة أخرى. كانت بيننا  
الرسائل   تبادلنا  والمودّة.  الثقة  من  تربة  في  نمت  متفتّحة،  مشاعر 
الغروب، حين يهدأ   بعد  بخجلٍ منمّق، وبدفء يشبه دفء جمصة 

   .البحر ويصير الصمت صديقًا
نضجت الحكاية، وكادت أن تُتوَّج بموافقة الأهل، لولا أن السياسة  

لا تطرق الأبواب بل تكسرها. كتبت بيانًا في اتحاد    —كعادتها    —
ثورة   بعد  إيران  لشاه  السادات  استقبال  فيه  أدنتُ  الجمهورية  طلاب 
شعبه. بيان كُتب على آلة كاتبة قديمة، لكن صداه كان أعلى مما  

 .إهانةً للرئيس، وكانت النتيجة اعتقالي لأيامتوقعت. اعتُبر 
تلك الأيام القليلة كانت كافية لإطفاء كل شيء. كانت أسرة الفتاة  
تمرّ بأزمة سياسية بالفعل، بعد اعتقال قريب لهم في أحداث الحرم  
   .المكي. صار وجودي في حياتها وقتها حبًّا… ملحًا على جرحٍ مفتوح

انسحبتُ  الجرح.  فوق  يُحتمل  لا  لكنه  طعمه،  يُنسى  لا  الملح 
بصمت، دون خصام، ودون تفسير. لم نغلق الباب… تركناه مواربًا  

 .للألم. فقط انتهت الحكاية
في الزنزانة، اكتشفت أنني لا أفتقد الحرية بقدر ما أفتقد الحبيبة.  

   :كتبت في دفتري 
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لم يكن القيد هو المؤلم… بل الفقد، حين يأتي من تحبّك أكثر  »
 «.خوفًا عليك من حبك له

يكون   قد  بل  جدران،  أربعة  دائمًا  ليس  السجن  أن  وقتها  أدركت 
 .انسحابًا بلا وداع، أو زمنًا يختار أن يكسر ما لا يريد له الاكتمال

كمطرٍ   جاء  واعتقالٍ  الطفولة،  بين حبٍّ عاش ومات في صمت 
مفاجئ فوق جناحين مراهقين صغيرين… كانت تلك السنوات تنحتني 
ببطء. لم تكن مطرقة، بل أظافر الوقت، تخدش الروح لتعلّمها الصبر،  

 .وتوسّع القلب ليحتمل ما سيأتي
لم تبدأ رحلتي الإنسانية من قاعة محاضرات جامعية، بل من فيلا  
بيان مطبوع بحبرٍ خائف، ومن فتاة   تطل على بحر جمصة، ومن 

 :قالت لي ذات مساء
 «.دعنا نحلم أولًا… ثم نقرر»

، وأول خسارة، وأول انتصار صغير على النفس…  من أول تحدٍّ
بدأت حكايتي مع العاطفة، ومع السياسة، ومع الحياة التي لا تفصل  

 .القلب عن الموقف
 لا ينتهي الحبّ الأوّل، 

 .هو فقط يتوارى 
 :يتخفّى في تفاصيل صغيرة

 في بحرٍ بعيد، 
 في رائحة صيفٍ قديم، 

 في جملةٍ لم نكملها، 
 .وفي وداعٍ لم نقله
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 نمضي في الحياة، 
 نحبّ أكثر، 

 ونخسر أكثر، 
 لكن ذلك الحبّ الأوّل 

 المقياس الصامت، يبقى 
 الذي نقيس به كل ما يأتي بعده، 

 .دون أن نعترف
 هو ليس حكايةً نرويها، 

 .بل أثرٌ نحمله
 ليس شخصًا غاب، 

 .بل زمنًا لم يعد
 …وجوه لا تغيب

 لأن بعض الأحبّة 
 لا يعيشون في الواقع، 

 .بل في الوجدان
 ولأن الحبّ الأوّل 

 …لا يشيخ
 هو فقط يصمت، 

 ويترك القلب يتذكّر  
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 ... وجوه لا تغيب 
 سنة    100يوسف شاهين:  

 
إلى  وحده  التاريخ  يعود  لا  يناير،  من  والعشرين  الخامس  في 
الواجهة، بل تعود الأسئلة التي لا تشيخ. مئة عام مرّت على ميلاد  
يوسف شاهين؛ الرجل الذي لم يصنع أفلامًا بقدر ما صنع مرايا، رأينا  
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فيها وجوهنا كما هي، لا كما نحبّ أن نراها. يومٌ مصريّ بامتياز،  
   .يلتقي فيه الفن بالسياسة، والحرية بالقلق، والسينما بالشارع

الكاميرا   بل كانت  الكاميرا،  لم يكن يوسف شاهين مخرجًا يسكن 
تسكنه. اختار منذ بداياته أن يكون مزعجًا للحقيقة الكسولة، وأن يوقظ  
الأسئلة النائمة، وأن يضع المشاهد في موضع الشريك لا المتفرّج.  
كان يرى أن الفن الذي لا يُربك، لا يُنقذ، وأن الصورة التي لا تُقلق  

   .تتحوّل إلى زينة ضميرها 
البطل   هي  مصر  كانت  بل  واحدًا،  البطل  يكن  لم  أفلامه،  في 
المتحوّل: مرة عاشقة، ومرة غاضبة، ومرة خائفة، ومرة جريئة إلى حدّ  
التهوّر. لم يُهادن ذائقة عامة، ولم يطلب تصفيقًا سريعًا. كان يعرف  

   .أن التصفيق السريع يشيخ سريعًا، وأن الجرح الصادق يعيش أطول
شديد   كان  يُتَّخذ.  بل موقف  تُروى،  حكاية  تكن  لم  عنده  السينما 
الانحياز للإنسان، حتى حين يختلف معه، شديد القسوة على الكذب،  
حتى حين يأتي في ثوب الفضيلة. لذلك اصطدم بالجميع: بالسلطة  
طلب  حين  وبالجمهور  كسلت،  حين  وبالمعارضة  ضاقت،  حين 

   .الطمأنينة بدل الحقيقة
في مطلع الثمانينيات، طرقتُ باب مكتبه في شارع شامبليون. لم  
السادسة   في  طالب  ومصروف  صغير،  حلم  من  أكثر  أمتلك  أكن 
عشرة. لم يكن يوسف شاهين بالنسبة لي مخرجًا فقط، بل أسطورة  
يصعب الاقتراب منها. جئتُه رئيسًا لاتحاد طلاب جامعة المنصورة،  

   .ا في الجامعةلأطلب أفلامه لإقامة أسبوعٍ له 
كان الدكتور كمال أحمد، رئيس الجامعة وقتها، قد رفض أن تتحمّل  
ميزانية الاتحاد تكاليف المشروع. فقررت أن أموّله من جيبي… أو  
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بسؤاله   باغتني  شاهين،  أمام  جلست  حين  مصروفي.  من  بالأصح 
 :المباشر

 «مين هيدفع إيجار الأفلام؟ وماكينات العرض؟»
   .«قلتُ بثقة لا تخلو من سذاجة: »من مصروفي

   :انفجر ضاحكًا، ثم صرخ بحدّته المحببة
لو  » عرض  ماكينة  تمن  يعوّضش  ما  قرن  لربع  مصروفك 

 «!اتحطّمت
 :تهيّأتُ للانسحاب، فأوقفني بسؤال ساخر

 «كم واحد منكم هييجي يشوف أفلامي؟»
 .«قلت: »آلاف

 :ردّ بسخريته المعهودة
   «!إنت فاكرني كروديا؟»

 :قلت له جملة لم أخطط لها
 .لا… فاكرِك فنان »

 .«وإحنا في أمسّ الحاجة لأفلامك، لأنها بتحرّض على التفكير
 :صمت لحظة، ثم صرخ

 «!يا جابي! يا سيف »
 .ودخل فورًا جابي خوري وسيف عبد الرحمن

 :قال لهما
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خدوه من هنا… وما يطلعش من المكتب إلا لما تزوّدوه بكل اللي »
أفيشات قديمة… وكل شيء، وبلا  يحتاجه: أفلام، ماكينات عرض،  

   .«مقابل
يوم الافتتاح، فوجئت بيوسف شاهين يحضر بنفسه، ومعه رجاء  
حسين، وسيف عبد الرحمن، ومحمد منير، وآخرون من نجوم أفلامه  
التي ستُعرض طوال الأسبوع. وقف مذهولًا أمام مدرج الدكتور بدراوي  

 :الذي غصّ بآلاف الطلبة. قال لي هامسًا
   .«ده جمهور ما شُفتوش في حياتي»

 :تردّد قبل أن يصعد المنصّة، ثم سألهم بصوته المرتجف الصادق
 «إنتوا بجد جايين علشان أفلامي؟»

 .جاءه التصفيق عاصفةً من التأكيد
 :ابتسم وقال

  «!يبقى لازم أسيب السينما… وأؤسس بيكم حزب سياسي للشباب»
 :ليبعد العرض، جلسنا على العشاء. ضحك وقال  

 !كنت حاخسر كتير لو خدت مصروفك لربع قرن »
   .«الحزب اللي شُفته النهاردة أغلى بكتير

بعد أربعة وأربعين عامًا، لا يزال دين يوسف شاهين في عنقي. لم  
أعمق   وفهمًا  مختلف،  وعي  مفاتيح  منحني  لكنه  مصروفي،  يأخذ 
لمعنى الفن، وأهمية أن يُفكّك الإنسان قيوده الذاتية، وأن ينقل بعضًا  

 :من حياته للناس بحلوها ومرّها. وكما قال لي يومًا
   .«ما حدّش هيتكلم عني أصدق من لساني»
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هو    — أو السياسي    —علّمني شاهين أن أكبر رأس مال للفنان  
الناس. وأن امتلاء القاعات حبًّا لك يعني أنك مدين: بفكرة، بثمن،  

   .بتكلفة لا بد أن تُدفع
دفعتُ هذا الثمن راضيًا: سجنًا واعتقالًا، ونفيًا أكثر من مرة. كانت 
عقب   اعتُقلت  حين  إلا  تنقطع  لم  ممتدة،  شاهين  بيوسف  علاقتي 

. مات يوسف شاهين وأنا خلف القضبان. لم أودّعه،  2005انتخابات  
   .لكنني أكتب له الآن رسالة متأخرة

شاهين لم يكن فقط مخرجًا. كان ثائرًا، ومدرسة تمرّد لا تخجل من  
الصدام، ولا تهرب من المواجهة. كان يدرك أن للسينما رسالة، وللحلم 

كان سيتنبأ بأن    —مهما حلّق   —ثمنًا. لا أظن أن خياله السينمائي 
ثمن ذلك »الحزب« الذي حرّضني عليه سيكون سنوات من السجن. 

فنه، أن نؤمن بما نفعل، حتى وإن دفعنا العمر كاملًا  لكنه علّمنا، ب
   .ثمنًا لفكرة

 …وجوه لا تغيب
 لأن بعض الفنانين لم يصنعوا أفلامًا، 

 .بل صنعوا وعيًا
 ولأن الكاميرا، حين تُمسك بالحقيقة، 

 …تصير وطنًا كاملًا 
  .ولا تغيب
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 وجوه لا تغيب ... يحيى غانم  
 حين يسبق الإنسان المهنة… وتسبق الأخلاق العنوان  

 
لا تُقاس الصحافة بالمناصب، ولا تُختزل في عدد الصفحات أو  
ساعات البث. الصحافة، في معناها الأعمق، اختبار أخلاقي طويل  
ضجيج  في  صاحبها  يغرق  أو  الحقيقة،  فيه  تنجو  أن  إما  النفس؛ 
اللحظة. في زمنٍ صارت فيه العناوين أسرع من الفهم، والضوء أسبق  
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من المعنى، يبرز اسم يحيى غانم بوصفه وجهًا لا يغيب، لأنه اختار  
  .أن يكون شاهدًا لا شاهد زور، وأن يجعل من الإنسان بوصلته الأولى

في هذه اللحظة بالذات، حين نبحث عن معنى المهنة بعيدًا عن  
الاستعراض، نفهم لماذا ظلّ يحيى غانم حاضرًا حتى وهو بعيد. لم  
يطلب الضوء، ولم يتوسّل المنصّة، بل ترك للحقيقة أن تُعرّف به. 
جعل من السؤال فعلًا أخلاقيًا، ومن الميدان مدرسة، ومن الصمت 

   .االمدروس شجاعة لا عجزً 
، حين جمعنا العمل في الوفد؛ صحيفة كانت 1987عرفته منذ  

بيتًا للفكرة قبل أن تكون مطبعة للحروف. يومها، لم يكن يحيى يبحث 
عن توقيعٍ لافت، ولا عن صورةٍ في الصفحة الأولى، بل عن قصةٍ  
مكتملة، وعن زاويةٍ لا تراها العين المتعجلة. كان حضوره هادئًا، لكن  

   .عرف أن المصداقية تُبنى ببطء، ولا تُشترى بالعجلةأثره ثابت، كمن ي 
إلى  انتقل  المكان؛  اتّساع  عن  خبرته  تقلّ  ولم  المدار،  اتّسع  ثم 
العالم بكل قسوته وتعقيده. هناك اشتغل   الأهرام، حيث انفتح أمامه 
مراسلًا حربيًا وسياسيًا في ساحاتٍ متعدّدة: من البوسنة وكرواتيا إلى  
  أفغانستان، مرورًا بمناطق نزاع أخرى في آسيا وأفريقيا. لم تكن تقاريره 

قبل   العيون  في  تُقرأ  إنسانية  شهادات  بل  فحسب،  اشتباكٍ  سجلات 
   .الكلمات

في ميادين النار، حيث يتحوّل العالم إلى خط تماس مفتوح، كان  
يحيى غانم يكتب عن التفاصيل التي تُهمَل عادةً: وجع الأسر، صمت 
تمحوها   لا  التي  الإنسانية  والذاكرة  المدافع،  أصوات  بين  الأطفال 
الخرائط. هذه ليست صحافة سريعة ولا موجزة، بل صحافة تعرف أن  

   .الإنسان يُصاب بالعمىالخبر الذي لا يرى 
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لم يكن يسأل: من انتصر؟ بقدر ما كان يسأل: من دُفع ثمنًا؟ لذلك  
المعنى، بعيدة عن الإثارة،   جاءت كتاباته باردة الأعصاب، ساخنة 
قريبة من الحقيقة. في جنوب أفريقيا تحديدًا، عاش التحوّلات الكبرى  
عن قرب؛ تعلّم كيف تُدار الدول الخارجة من الجراح، وكيف تتعايش  

  .السياسة، وكيف تُبنى المصالحة دون دفن الحقيقة الذاكرة مع
هذا المسار المهني لم يمرّ دون اعتراف. نال جائزة “رجل العام”  

عام   المصريين  الأطباء  نقابة  الإنسانية    1995من  لتغطيته  تقديرًا 
للحرب في البوسنة، حيث انتصر للإنسان قبل الحدث. كما نال جائزة  

عام   أجنبي  استقصائي  مراسل  المعمّقة    2002أفضل  تغطيته  عن 
يمقراطية؛ جوائز لم تكن أوسمة بقدر ما كانت  للحرب في الكونغو الد

   .شهادات ثقة في وضوح الرؤية وعمق الفهم
تلك   الهلال؛  دار  إدارة  مجلس  رئاسة  تولّى  يناير،  ثورة  وبعد 
وشكّلت  العشرين،  القرن  مطلع  في  تأسست  التي  العريقة  المؤسسة 
وجدان الثقافة والصحافة المصرية عبر مطبوعاتها المتعددة. دخلها  
لا بوصفه إداريًا باردًا، بل حارسًا للهوية الصحفية، مدركًا أن تجديد  

   .بقطع الجذور، بل بإحياء المعنى الذي قامت عليه  المؤسسة لا يكون 
، حين طُرحت عليّ فكرة تشكيل حكومة ائتلافية  2013وفي أبريل  

متعددة الاتجاهات، وطلب مني محمد مرسي التفكير في أسماء قادرة  
للشؤون   وزيرًا  غانم  ليحيى  اقتراحي  كان  معقّدة،  ملفات  إدارة  على 
الأفريقية اقتراح كفاءة لا صداقة. أفريقيا ليست ملفًا هامشيًا لمصر،  

   .أقل مما ينبغي  —للأسف—ستراتيجي الذي نعرف عنه  بل عمقها الا
رشّحته لأنني أعرف أنه من القلّة التي تفهم أفريقيا كما هي: قارة  
بالشعارات،   تُدار  لا  ونقاط ضعف  مستثمرة،  غير  قوة  بنقاط  مليئة 
وشبكات مصالح لا يفكّ شفراتها إلا من عاشها ميدانًا وربطها بالتاريخ  
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بالخرائط   تُدار  لا  أفريقيا  أن  يعرف  للصراع.  السياسي  والاقتصاد 
   .وحدها، بل بمعرفة البشر والذاكرة والموارد وموازين القوى 

لم تمضِ الأمور في هذا الاتجاه. تعرّض يحيى غانم لقضية ملفّقة  
استُخدمت  طالما  تهمة  وهي  الأجنبي”،  “التمويل  بملف  صلة  على 
لإرهاق المهنيين المستقلين. غادر بعدها مصر، لا فرارًا من الحقيقة،  
في   تُختزل  لا  صحفية  حياة  وعلى  المهنة  كرامة  على  حفاظًا  بل 

   .محاضر الاتهام
في سنواته الأخيرة، يعمل في الجزيرة، حيث قدّم واحدًا من أنضج 
أنماط الصحافة الدولية العربية. حواراته وانفراداته مع قادة أمريكيين  
وأفارقة لم تكن سباقًا على العنوان، بل تفكيكًا هادئًا للسياسات، وربطًا  

ومسافة  ذكيًا بين القرار وتأثيره على الشعوب. أسئلة تعرف ماذا تريد،  
   .تحترم الضيف دون أن تتنازل عن الحقيقة

ومع كل هذا المسار، يبقى الإنسان الذي أعرفه: لطيف، متواضع،  
رقيق الطبع، شديد الاحترام، عفيف السيرة. عزوبته اختيارٌ لا نقص،  
وهدوؤه ثقة لا برود. لا يعرف قيمته الحقيقية إلا من خبروا الميدان،  

   .وميّزوا بين الشجاعة والتهوّر، وبين الظهور والحضور
لم يكن من صُنّاع الضجيج، ولا من أسرى “الترند”. كان يرى أن  
الخبر إن لم يُضف معرفة لا يستحق النشر، وأن السؤال إن لم يكن  
أخلاقيًا صار فخًا. لذلك بقي اسمه حاضرًا في دوائر الاحتراف، حتى  

   .إن غاب عن العناوين 
في زمنٍ صار فيه كثيرون أسرى الاستقطاب، حافظ على استقلاله  
المهني. لم يُخاصم السلطة ليُصفّق له جمهور، ولم يُهادنها ليضمن  
سلامة الطريق. اختار المسافة الأصعب: أن تبقى محترمًا أمام نفسك  

   .قبل الآخرين
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 …وجوه لا تغيب
 لأن بعض الرجال لم يمرّوا في المهنة مرور العابرين، 

 بل تركوا فيها أثر أقدامهم، 
   .ثم مضوا دون أن يلتفتوا خلفهم

 ولأن بعض الصحفيين لم يكتبوا عن العالم من وراء الزجاج، 
 بل لمسوه بأيديهم، 

 واحتملوا برد الحروب وحرّ الأسئلة، 
 وعادوا بالكلمة نظيفة 

   .كما خرجوا بها من ضمائرهم
 ولأن الإنسان، حين يسبق المهنة، 

 العنوان، وحين تتقدّم الأخلاق على 
 لا يحتاج إلى منصّةٍ تُعرّفه، 

   .ولا إلى ضوءٍ يُنقذه من النسيان
 يبقى أثره حيًّا في الذاكرة، 

 وتبقى شهادته قائمة، 
 حتى لو غاب عن المشهد، 
 فإن الحقيقة التي عاش لها 

 …تظلّ تمشي وحدها
  .ولا تغيب
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 وجوه لا تغيب … ملك حفني ناصف… 
 الحكمة والبادية  

 
بثبات من يعرف أن  لم تكن   تمشي  الكلمات عندها تركض، بل 

أن   قبل  صاحبها  كسرت  استعجلت  إذا  الفكرة  وأن  طويل،  الطريق 
 .تصل
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كانت تكتب كما تُمسك الكفّ الجرح: بحذر، وبوعيٍ أن الألم إن  
لم يُفهم قد يتحوّل إلى غضب أعمى. لم تكن ملك حفني ناصف امرأة  
الإصلاح   يُدير  عقلًا  بل  أيضًا،  تراجع  امرأة  تكن  لم  لكنها  صدام، 

   .بميزانٍ دقيق
في القاهرة، في بيتٍ يعرف   1886وُلدت ملك حفني ناصف عام 

 .قيمة اللغة ويؤمن بالعلم
كان والدها حفني ناصف شاعرًا ومربّيًا، فتح لابنته باب المعرفة  
مبكرًا، غير أن المعرفة نفسها لم تكن ضمانًا لحرية المرأة. تعلّمت منذ  
الصغر أن المجتمع قد يحتفي بتعليم المرأة، لكنه يتردّد طويلًا قبل أن  

   .يحتمل رأيها
وتُغلق   المدارس  تُفتح  حيث  حذرة،  فكرية  نهضة  نشأت في زمن 

 .العقول في آن
غالبًا   المرأة ظلّت  تُقام، لكن  والصالونات  تُكتب،  كانت الصحف 
موضوعًا للنقاش لا طرفًا فيه. في هذا الفراغ بين القول والفعل، تشكّل  
وعي ملك حفني ناصف، وبدأ سؤالها الكبير: كيف نُصلح دون أن  

 نكسر، وكيف نغيّر دون أن نُقصي؟  
عملن   اللاتي  الفتيات  أوائل  من  فصارت  التعليم،  مجال  دخلت 

 .معلمات
 —رأت في المدرسة ساحة تغيير، لكنها اكتشفت سريعًا أن التعليم  

يعيد إنتاج القيد ذاته بصورة    —إن لم يُصاحبه تغيير في الذهنيات  
أكثر تهذيبًا. كانت ترى الفتيات يتعلّمن، ثم يُعاد إدخالهنّ إلى دائرة  

   .الطاعة والانتظار
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الفيوم، وهناك اصطدمت 1907في عام   إلى  تزوّجت وانتقلت   ،
 .بواقعٍ أشد قسوة مما كانت تتصوّر

النساء عارية  في الريف والبادية، رأت ملك حفني ناصف أوضاع 
من الزخرفة: زواج مبكر، حرمان من التعليم، صحة مهملة، وعادات  
تُدار باسم الدين وهي بعيدة عن روحه. كانت الصدمة موجعة، لكنها  

   .كانت كاشفة
من هذه التجربة خرج اسم »باحثة البادية«، لا بوصفه لقبًا أدبيًا،  

 .بل موقفًا معرفيًا
لم تكن ترى الإصلاح فكرة تُستورد جاهزة من المدينة إلى الريف،  
بل عملية تُصاغ من داخل الواقع، وباللغة التي يفهمها الناس. لذلك  
جاءت كتاباتها هادئة، عقلانية، بعيدة عن التحدّي الفجّ، لكنها شديدة  

   .العمق
كتبت عن تعليم البنات بوصفه ضرورة أخلاقية واجتماعية، لا ترفًا  

 .حداثيًا
الزواج باعتباره علاقة إنسانية تحتاج عدلًا ورحمة، لا  كتبت عن  

عقدًا مقدسًا لا يُمسّ. وكتبت عن التقاليد بوصفها جزءًا من منظومة  
أوسع تحتاج إصلاحًا متدرّجًا، لا كسرًا فجائيًا يخلّف ضحايا أكثر مما  

  .يصنع منجزات
الأول عام   المصري  المؤتمر  في  وقدّمت رؤية 1911شاركت   ،

 .إصلاحية شاملة لقضايا المرأة 
أوضاع   الزوجات، وتحسين  تعدد  وتقييد  الطلاق،  بتنظيم  طالبت 
التعليم والصحة، وربط حقوق المرأة بكرامتها الإنسانية. لم تُقدّم أفكارها  
   .بلغة صدامية، بل بلغة تستند إلى العقل والدين والمصلحة العامة معًا
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 .في حياتها الخاصة، عاشت ملك حفني ناصف تناقضًا مؤلمًا
امرأة واعية، ناقدة، لكنها زوجة تعيش قيود مجتمعها. لم تُعلن تمرّدًا  
علنيًا، لكنها سجّلت أوجاعها في الكتابة. كانت تعرف أن الإصلاح  
الذي لا يراعي الواقع قد يتحوّل إلى قسوة جديدة، وأن الحكمة أحيانًا  

   .أن تُقال الفكرة في الوقت الذي يحتملها الناس
 .اتُّهمت بالمحافظة حينًا، وبالجرأة الزائدة حينًا آخر

لكنها كانت ترى نفسها في منطقة وسطى صعبة، منطقة تحاول  
أن تُنقذ الفكرة من التطرف، وأن تُنقذ المجتمع من الانقسام. لم تكن  

   .تريد أن تنتصر على مجتمعها، بل أن تُقنعه
 .لم تعش ملك حفني ناصف طويلًا 

وهي في الثانية والثلاثين من عمرها، قبل أن    1918رحلت عام  
ترى ثمار أفكارها، وقبل أن تكتمل معاركها. كان رحيلها المبكر خسارة  

   .لعقلٍ كان يمكن أن يضيف الكثير لو امتد به العمر
 .ومع ذلك، تركت أثرًا يتجاوز السنوات

تركت نموذجًا لامرأة فكّرت من داخل مجتمعها، لا من خارجه، 
وناقدت من موقع المحبة، لا من موقع القطيعة. تركت أسئلة لا تزال  

 حيّة: كيف نُصلح دون أن نكسر؟ وكيف نغيّر دون أن نُقصي؟ 
 .ليست كل الثورات صاخبة، وليست كل الحكمة صمتًا

بعض النساء يغيّرن مجرى التاريخ لأنهنّ عرفن متى يتكلمن، ومتى  
   .يصمتن، ومتى يتركن الفكرة تنضج قبل أن تُقال

هكذا بقيت ملك حفني ناصف وجهًا لا يغيب، لا لأنها رفعت راية،  
بل لأنها حملت عقلًا موزونًا، وقلبًا حريصًا، وتركت للإصلاح أن  

  يمشي على قدمين ثابتتين.
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 وجوه لا تغيب … السيد البدوي 
 ️✴لا تفقد إنسانيتها   …السياسة على مهل  ️✴.   1

 
 المكانة، هناك أسماءٍ صنعت المعنى قبل تصنع 

لا يأتي الامتداد التاريخي صدفة. فبعض الرجال لا يُذكرون لأنهم  
 فقط تصدّروا المشهد، 
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بل لأنهم حافظوا على توازنه حين اختلّ، وعلى هدوئه حين علا  
 .الضجيج

ففي لحظةٍ تتبدّل فيها اللغة السياسية، وتتحول فيها المفردات، الي 
 ارقام وحسابات، وتحويلات وتمويل اشتراكات 

يظهر من يذكّرك بأن السياسة يمكن أن تكون أقل صخبًا وأكثر  
 .إنسانية واخلاقية

 غليون سيجار الباشا، ليس سببا كافيا، للانتماء لهذه المدرسة 
مدرسة فؤاد باشا، لم تكن محض دخان في هواء غرفة، بل أخلاقًا  

 .وقيما تملأ المكان
 .يعرفون خطورة الكلمة والوعدرجالًا يعرفون قيمة الصمت بقدر ما  

من هذه المدرسة خرجت أسماء لم تتعامل مع السياسة بوصفها  
ساحة غلبة وسوق مال، بل مساحة مسؤولية. والدكتور السيد البدوي  

 .واحد من أبناء هذا المسار، لا بالوراثة، بل بالاختيار
 في زمنٍ تُقاس فيه السياسة بحدة المواقف، الناقدة المنافسين، 
 .يظلّ هناك من يصرّ على قياسها بقربها من الناس الحقيقيين

عليه   ليُحسب  يتأخر  ولا  للسلطة،  نفسه  ليُقدم  الصفوف  يتقدّم  لا 
 .الغياب

تُنتزع   لا  الثقة  أن  ويعرف  يتكلم،  مما  أكثر  يسمع  بينهم،  يمشي 
بالمال، ولا تصطنع بزيارة مكاتب المسؤولين بل تُبنى ببطء السنوات 

 .وتراكم الخبرات
 هذه السطور، ليست عن موقع، ولا عن لحظة عابرة، 

 .بل عن طبعٍ إنساني بقي حاضرًا وسط تقلّبات السياسة
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الدولة   الحداثة، ولم يُخاصم  المجتمع باسم  لم يُخاصم  عن رجلٍ 
 باسم التدين، 

أن   دون  التوازن  يحفظ  الذي  الرفيع  بالخيط  يُمسك  أن  حاول  بل 
 .ينقطع

عرفتُ السيد البدوي منذ ان كانت سكرتير عام الوفد في الغربية  
 وكنت في ذات الوقت سكرتير عامل وفد في القاهرة 

 عرفت هذا الرجل الودود الخلوق المهذب بلا افتعال، 
 .قبل أن أعرف عناوين الصراع التي أحاطت باسمه لاحقًا

عرفته ودودًا بطبعه، عذبًا في فطرته، قريبًا من الناس بلا ادّعاء،  
 .حاضرًا بينهم دون حواجز

 يكبرني ببضع سنوات، لكنه من جيلي؛ 
 جيلٍ تشكّل على قيم ليبرالية متصالحة مع المجتمع والدين، 

 .ومنحازة بالفطرة للأكثر فقرًا والأقرب وجعًا
 في مدرسة الوفد التاريخية، لا تُقاس الرجولة بعدد الخطب، 

 .بل بقدرة صاحبها على الإنصات
والسيد البدوي من هؤلاء الذين يُجيدون الإصغاء أكثر مما يُجيدون  

 .ضجيج شراء الأصوات
تفقد معناها، وحين   السياسة حين ترفع صوتها كثيرًا،  يعرف أن 

 .تخفضه لتسمع، تكسب قلوب الصادقين
 لم يكن دخوله الحياة العامة قفزةً على سلّم السلطة، 

بل مسارًا تراكميًا، عرف فيه التنظيم والعمل العام وإدارة الخلاف 
 .دون كسره
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تعلّم من مدرسة فؤاد سراج الدين أن الوفد ليس حزبًا فقط، بل ذاكرة  
 وطن، 

وأن من يتحمّل مسؤوليته لا بد أن يحمل عبئه الأخلاقي قبل أن  
 .يحمل اسمه 

لم يرَ في الليبرالية خصومة مع الدين، ولا في التدين خصومة مع  
 .الدولة المدنية
المجتمع المصري لا يُدار بالاستقطاب، بأن  —ولا يزال—كان يؤمن
 بل بالتوازن؛ 

 توازن يحفظ للناس إيمانهم، ويصون للدولة قانونها، 
 .ويمنح الفقراء انحيازًا حقيقيًا لا شعارًا

جًا  .في لحظات الشدة داخل الوفد، كان حضوره مهدّئًا لا مؤجِّ
لا يتغذّى على الخلاف، ولا يصنع لنفسه مجدًا من انقسام الآخرين.  

 .كما فعل بعض السابقين
 يعرف أن الأحزاب تموت حين تتحوّل إلى ساحات تصفية، 

 .وتعيش حين تبقى بيوتًا للاختلاف المحترم
 .وحين ابتعدت السياسة عن الوفديين، لم يبتعد هو عنهم

ظلّ قريبًا من القاعدة، حاضرًا في التفاصيل الصغيرة التي تصنع  
 .الثقة

لا يهوى الكاميرات، ولا يتقن المناورات والمؤامرات، لكنه يتقن ما  
 :هو أصعب وهو

 .أن يبقى إنسانًا، لحما ودما، وسط محيط من البلاستيك الملون 
 .لم يكن من الذين يبدّلون ملامحهم كلما تبدّل المشهد
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 .في زمنٍ أغرى كثيرين بالتخلّي عن أنفسهم، ظلّ متمسكًا بطبعه
وربما كان هذا هو الامتحان الأصعب في السياسة: أن تبقى كما  

 أنت،
 .لا كما يريدك المنصب

السياسة، كما تعلّمناها في تلك المدرسة القديمة، ليست سباقًا ماليا،  
 .بل مسؤولية أخلاقية

 .ليست صراعًا دائمًا، بل قدرة على إدارة التناقض دون كسره
 . والسيد البدوي من القلّة التي فهمت هذا المعنى

 .في حضوره، لا تجد خطابة زائدة، ولا حكمه مصطنعة
تجد هدوءًا يُشبه الطمأنينة، ونبرة تعرف أن الكلمات الصادقة لا  

 .تحتاج إلى صوتٍ عالٍ 
 .وحين تشتدّ اللحظة، لا يختفي. وحين تهدأ، لا يدّعي البطولة

 يمشي بخطى ثابتة، يعرف أن السياسة التي تفقد إنسانيتها 
 .تفقد سبب وجودها

 هذه ليست شهادة تزكية، ولا موقف لحظة، 
بل قراءة في مسار رجلٍ حاول أن يحافظ على التوازن في زمنٍ  

 اختلّت فيه الموازين، 
 .وأن يبقى قريبًا من الناس دون أن يتاجر بقربه منهم

 …وجوه لا تغيب
 .لأن بعض الوجوه لا تُخلَّد بصخب المال، بل بالثبات

 ولا تُذكر لأنها صرخت،
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 وفقا لرؤية بل لأنها ) بقيت ( 
 زميلنا أحمد سميح ، 

 في فلسفة البقاء 
 حين يكون )البقاء( 

 .غير ممكنا
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 وجوه لا تغيب … فؤاد سراج الدين 

 
كل يوم أدخل فيه إلى متحف »وجوه لا تغيب« في جمعية الشرق  
واحترام   المتحف تحية حب  يتصدر  الذي  تمثاله  أُلقي على  للثقافة، 

   .هذا الرجل العظيموامتنانًا لما تعلّمته من 
يناير، يعود السؤال قديمًا وجارحًا: كيف نحتفل بعيدٍ    25وفي كل 

نرفع   كيف  يكن؟  لم  اسمه  كأن  نمضي  ثم  رجل،  بضمير  صُنع 
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الشعارات، وننسى من أعاد للشرطة معناها الوطني، وربطها بالكرامة  
لا بالخوف، وبالوطن لا بالسلطة؟ في ذكرى عيد الشرطة، لا أجد  
باشا   فؤاد  جسّدها  كما  الأخلاق،  دولة  استدعاء  من  أصدق  مدخلًا 

   .سراج الدين
لا تُبنى الدول بالقوانين وحدها، ولا تحفظها الهتافات. ما يصنع  
بقاءها حقًّا هو ضميرٌ يقف في اللحظة الصعبة، ويختار الكرامة حين  
يكون ثمنها السجن، ويختار الصمت النبيل حين يكون الكلام تجارة.  
في تاريخ مصر، قلّة من الرجال جسّدوا هذا المعنى كما جسّده فؤاد  

   .نسراج الدي
لم يكن سياسيًّا عابرًا في زمنٍ صاخب، ولا موظفًا كبيرًا في دولةٍ  
مرتبكة، بل كان فكرةً تمشي على قدمين. فكرة ترى السلطة أمانة،  
وترى الأمن عقدًا أخلاقيًّا بين الدولة والمجتمع، لا عصًا تُرفع فوق  

   .الرؤوس
دخل الحياة العامة مبكرًا، لا بدافع الطموح الشخصي، بل بإحساسٍ  
داخلي بأن السياسة مسؤولية قبل أن تكون موقعًا. في الوفد رأى بيت  
الأمة، لا سلّم الترقي. وحين اشتد الصراع، لم يبدّل جلده، ولم يتلوّن  

   .بحسب الريح
على   قادرًا  كان  الخيانة.  يعرف  لم  لكنه  الخلاف،  معنى  عرف 
يُفلس   أن  دون  المواجهة  وعلى  الجسور،  يحرق  أن  دون  الاختلاف 
أخلاقيًّا. ظلّ وفيًّا لفكرة الدولة المدنية الدستورية حتى حين صار هذا  

   .الوفاء مكلفًا
مراحل  أدق  من  واحدة  في  ذلك  كان  الداخلية،  وزارة  تولّى  حين 
التاريخ المصري. لم يتعامل مع الوزارة بوصفها غرفة عمليات ضد 
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الخصوم، بل بوصفها ضمانةً للناس. آمن أن الأمن الذي لا تحميه  
   .العدالة يتحوّل سريعًا إلى عبء على الوطن

رفض أن تكون الشرطة أداة قمع، وأصرّ أن تكون درعًا للوطن في  
مواجهة الاحتلال. لم يُغره توسيع الصلاحيات، ولم يُغوِه منطق »اليد  
القانون ترتدّ على   التي لا يضبطها  القوة  الغليظة«. كان يعرف أن 

   .صاحبها
واجه القصر حين لزم الأمر، وواجه الاحتلال حين وجب، وواجه 
يكن   لم  لكنه  بطبعه،  صداميًّا  يكن  لم  انحرفوا.  حين  الطريق  رفاق 
مساومًا. يعرف متى يصمت، ومتى يتكلم، ومتى يدفع الثمن كاملًا  

   .دون ضجيج
وحين جاءت لحظة الاعتقال والمصادرة، لم يتعامل معها بوصفها  
نهاية، بل اختبارًا. خرج من السجن أكثر ثباتًا، وأقل ضغينة. لم يُشهر  
جراحه، ولم يحوّل ألمه إلى خطاب انتقام. كان يرى أن الدولة التي  

   .تُسجن أبناءها ستحتاج يومًا لمن يعفو عنها
من   قريبًا  كان  متعاليًا.  ولا  نخبويًّا  يكن  لم  بالناس،  علاقته  في 
البسطاء، مفهومًا لديهم بلا ادّعاء. لم يتاجر بالشعبوية، ولم يخف من  

   .الشعبية. تركها تأتي إن جاءت، وتذهب إن ذهبت
الرجال   المواقع. بعض  ا حتى حين غاب عن  ظلّ حضوره ممتدًّ
يظلّون مرجعًا   المعنى.  يُقصَون من  لكنهم لا  المشهد،  يُقصَون من 

   .أخلاقيًّا، يُستدعى حين تختلط البوصلة
لم يكن فؤاد باشا رجل لحظة، بل رجل مسار. عاش طويلًا، لكنه  
عاش أوضح. لم تُغره الألقاب، ولم تُغره الصفقات، ولم تُغره لحظة  
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الانتصار السريع. كان يعرف أن ما يبقى ليس ما نأخذه من الدولة،  
   .بل ما نتركه فيها

السياسة. علاقتي بفؤاد باشا سراج  وهنا أصل إلى ما هو أبعد من 
الدين لم تكن علاقة تلميذ بأستاذ عابر، ولا سياسيًّا بزعيم تاريخي،  
بل علاقة ابنٍ بأبٍ روحي. عشتُ إلى جواره ما يقرب من عقدين من  
العمر، دخلتُ خلالها مدرسة سياسية وأخلاقية لم أجد لها نظيرًا في  

   .ولا في سنوات الصحافةكتب السياسة، ولا في قاعات البرلمان، 
كان أبًا حنونًا قبل أن يكون زعيمًا، ومدرسةً رفيعة المستوى قبل  
أن يكون رمزًا. تعلّمت منه أن السياسة أخلاق قبل أن تكون حسابات،  
السلطة   وأن  الكذب،  تُبرّر  لا  الخصومة  وأن  تُجزّأ،  لا  الكرامة  وأن 

   .اختبار يومي للضمير
والبرلمان   النيابة  سنوات  كل  من  تعلّمت  مما  أكثر  منه  تعلّمت 
والصحافة مجتمعة. تعلّمت كيف يقول الرجل »لا« دون أن يصرخ،  
وكيف يدفع الثمن دون أن يتسوّل التعاطف، وكيف يترك أثره دون  

   .أن يطالب باعتراف
كان يؤمن أن الدولة التي تُدار بلا أخلاق، تُدار ضد نفسها. وأن  
السلطة   استخدام  بكيفية  تُقاس  بل  الشعارات،  في  تُختزل  لا  الحرية 

   .لأدواتها، وفي مقدمتها الشرطة
يناير، ذكرى عيد الشرطة، تتجدّد المفارقة المؤلمة. عيدٌ    25في  

صنعه فؤاد سراج الدين بضميره، حين أعاد للشرطة معناها الوطني،  
   .ثم مرّت السنوات وكأن اسمه لم يكن

ه إلى الرجل  في هذا اليوم تحديدًا، لا أجد تحية أصدق من أن تُوجَّ
الذي ربط الشرطة والوطن برباط الشرف. ورفض أن تكون الأولى  
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مواجهة   في  للناس  حارسًا  تكون  أن  وأصرّ  السلطة،  يد  في  عصًا 
   .الاحتلال

تجاهلت الاحتفالات اسمه، وتجاوزت سيرته، وكأن الذاكرة الرسمية  
قررت أن تفصل العيد عن صانعه. لكن التاريخ لا ينسى، وإن صمتت 

   .المنصّات
م فيه كما يليق بمن   تحية للرجل في عيدٍ صنعه بضميره، ولم يُكرَّ

  .جعل الشرطة يومًا عنوانًا للكرامة لا للخوف
وأن   الإخلاص.  دليل  ليس  الأيادي  تقبيل  أن  علّمنا  لمن  تحية 

  —حتى وهو يتعثّر  —الانحناء لا يصنع وطنًا، وأن الرأس المرفوع 
   .أصدق من ألف انحناءة متقنة

 …وجوه لا تغيب
 .لأن الدولة، حين تفقد أخلاقها، تبحث طويلًا عمّن يُعيدها

 وحين تجده، يكون قد دفع الثمن مسبقًا.
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 وجوه لا تغيب … محمد فريد 
 **وفاء تاجر أنقذ كرامة مصر**

 

  في ذكراه أهدي هذه السطور 
 لرجلٍ، عاش فريدًا في اختياره، 

  وحيدًا لأن الوطن لم يحتمل نفقات نقل جثمانه الطاهرومات 



 و جوه لا تغيب.. صفحات منسية من تاريخ مصر

 

210 

 

حتى تكفل بالأمر خليل عفيفي التاجر الشرقاوي البسيط الذي باع  
الزعيم وهكذا تاجر   برلين ليحضر جثمان  كل ممتلكاته وسافر الى 

 .بسيط أنقذ كرامة مصر
لا تكون الذكرى احتفالًا دائمًا، أحيانًا تكون محاكمةً صامتة    

للزمن. في سيرة محمد فريد لا نبحث عن بطولةٍ تقليدية، بل عن ثمنٍ  
دُفع كاملًا، وعن وطنٍ أحبه رجل حتى آخر نَفَسه، ثم تركه يموت 

 .بعيدًا عنه 
، في بيتٍ 1868يناير    20وُلد محمد فريد في القاهرة يوم    

يملك المال والنفوذ، لكنه اختار منذ البداية أن ينفق الاثنين معًا في  
معركةٍ واحدة: الاستقلال. كان يدرك أن خلاص مصر آنذاك يتلخص  
في مطلبين لا ثالث لهما: الجلاء والدستور، وأن أي التفاف حولهما  

 .للهزيمةليس إلا تأجيلًا 
لم يكن رجل خطابةٍ فقط، ولا زعيم مناسبات. كان صاحب   

العقل. لذلك  مشروعٍ طويل النفس، رأى أن تحرير الأرض يبدأ بتحرير  
الأحياء   في  ليلية  مدارس  فأنشأ  الأول،  سلاحه  التعليم  من  جعل 
الشعبية، لتعليم الفقراء وكبار السن الأميين مجانًا، واستقدم للتدريس  
رفاقه من رجال الحزب الوطني، ومحامين وأطباء آمنوا بأن الوعي  

 .أخطر على الاحتلال من الرصاص
انتشرت تلك المدارس من القاهرة إلى الأقاليم، وراكمت وعيًا    

، وما تلاها من تحولات. لم يكن  1919سيظهر أثره لاحقًا في ثورة  
 .فريد ينتظر لحظة الانفجار، بل كان يصنع شروطها بهدوء

لم يتوقف عند التعليم. كان أول من وضع لبنة الحركة النقابية    
، وعلّم المصريين أن  1909في مصر، فأسس أول نقابة للعمال عام 

 .الغضب إن لم يُنظم، يضيع، وأن النضال بلا بنية لا يصمد
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ومع التنظيم، صاغ تصورًا مكتوبًا لشكل الدستور الذي يحلم   
به المصريون، دستور يُفرض على الاحتلال بإرادة الشعب، لا منحة  
الإنجليزي،   الاحتلال  حلق  شوكةً في  هكذا أصبح  أعلى.  تُلقى من 
وصداعًا دائمًا للحكم العثماني في مصر، الذي رآه شريكًا في إدامة  

 .الخضوع
لم يكن محمد فريد رجل الداخل وحده، بل أدرك مبكرًا قيمة    

النضال من الخارج. خرج إلى أوروبا لا منفيًا، بل مناضلًا اختار أن  
ونظم  وخطب  كتب  مواجهة.  ساحات  الأجنبية  العواصم  من  يجعل 

 .المؤتمرات، وسعى لوضع القضية المصرية على طاولة العالم 
في باريس، أنفق من ماله الخاص ليُعدّ مؤتمرًا دوليًا للمسألة    

ونواب   سياسيين  من  الاستعمار  معارضي  كبار  ودعا  المصرية، 
وزعماء. لم يكن وراءه جهاز دولة، كان هو الدولة، يحملها في حقيبة،  

 .ويعرضها على ضمير العالم
ومع اتساع النشاط، بدأت الضائقة المالية تخنقه. أنفق ثروته   

كاملة، وباع ممتلكاته قطعةً قطعة، حتى صار فقيرًا بالمعنى الحرفي  
 .للكلمة. لم يكن الفقر طارئًا عليه، بل ثمنًا دفعه كاملًا دون شكوى 

لم     »أثر الشعر في تربية الأمم«،  حين كتب مقدمة ديوان 
يكتب أدبًا، بل بيانًا سياسيًا. فضح استبداد حكومة الفرد، وكيف قتلت  
الشعر الحماسي، وأفرغت خطب المساجد من معناها، وحوّلت الزهد  

 .إلى كسل والعمل إلى انتظار. كانت الكلمات أقوى من أن تُحتمل
إلى    العودة  بعدم  المقدمة. نصحه محبوه  تلك  بسبب  حُوكم 

رسالة   فريدة،  ابنته  من  رسالة  تلقّى  لكنه  ينتظره.  فالسجن  مصر، 
 :اختصرت معنى الوطنية في سطر واحد
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لنفرض أنهم يحكمون عليك كما حكموا على الشيخ عبد العزيز  »
 .«جاويش، فذلك أشرف من أن يُقال إنكم هربتم

عاد. حُكم عليه بالسجن ستة أشهر، قضاها كاملة، وخرج    
بالجلاء   المطالبة  واصل  خوفًا.  أقل  صلابة،  أكثر  دخل:  كما 
 .والدستور، حتى قررت الحكومة الموالية للاحتلال التخلص منه نهائيًا

عاد المنفى، لكن هذه المرة بلا مال، وبلا رفاق، وبلا سند.    
عاش أيامه الأخيرة في برلين وحيدًا، مريضًا، فقيرًا، بعيدًا عن تراب  

، في عام  1919مصر الذي أحبه ولم يُبادله الحب. وتوفي في عام  
 .الثورة التي مهّد لها، ولم يشهدها

حتى موته كان قاسيًا. لم تجد أسرته مالًا كافيًا لنقل جثمانه    
إلى مصر. هنا ظهر وجه آخر من وجوه الوفاء: التاجر خليل عفيفي  
من الزقازيق، باع ما يملك، وسافر إلى برلين، وأعاد جثمان محمد  

 .فريد ليدفن في أرض الوطن. وفاء فردي أنقذ كرامة أمة
فريد     في عابدين، تطل عليه الشمس كل  يقف تمثال  اليوم 

صباح، كأنها تعتذر متأخرة. تمثال لرجل أحب وطنه حتى الموت، 
 .ولم يحصد سوى الأشواك، لكنه ترك لنا درسًا لا يصدأ

 …وجوه لا تغيب  
 لأن بعض الرجال لا يموتون في المنفى، 

 بل يموت المنفى فيهم، 
 ويبقى الوطن مدينًا لهم، 

 .ولو طال الصمت
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  2وجوه لا تغيب .. مصطفى كامل 
   النضال من وراء الحدود  

 

لم يكن المنفى دائمًا قسرًا، ولم يكن البُعد دائمًا هروبًا. أحيانًا    
يكون الابتعاد اختيارًا واعيًا، ورهانًا محسوبًا، وسلاحًا أكثر مضاءً من  
البقاء في قلب العاصفة. هكذا فهم مصطفى كامل معادلة النضال،  



 و جوه لا تغيب.. صفحات منسية من تاريخ مصر

 

214 

 

فاختار أن يجعل من الخارج ساحة مواجهة، ومن المسافة جسرًا يصل  
   .الداخل بالعالم، لا قطيعة تفصله عنه

وهو     منها  خرج  لكنه  مصر،  عن  كامل  يُنفَ مصطفى  لم 
يعرف لماذا يخرج، وإلى أين يتجه، ومتى يعود. أدرك أن الاحتلال  
بالسلاح وحده، ولا بالهتاف فقط، بل بكشف صورته أمام   لا يُواجَه 
الرأي العام العالمي، وبنقل وجع الداخل إلى ضمير الخارج. كان يرى  

الحدود، تعبر  حين  الكلمة  تفعل    أن  مما  أكثر  الإمبراطوريات  تُربك 
   .البنادق
، في زمنٍ كانت 1874أغسطس    14وُلد مصطفى كامل في    

فيه مصر تتعلّم القهر على يد الاحتلال، وتتعلّم في الوقت نفسه كيف  
تقول »لا«. منذ شبابه المبكر، بدا واضحًا أن الرجل لا يرضى بدور  
الشاهد، ولا يكتفي بالوقوف في الصف، بل يبحث عن الموقع الذي  

   .ه أصدقيؤلم خصمه أكثر ويخدم قضيت 
خرج إلى أوروبا شابًا، لا سائحًا ولا طالب وجاهة، بل حامل    

قضية. في باريس ولندن، كتب وخطب، ونسج علاقات، وتعلّم كيف  
تُدار المعارك الكبرى خارج ميادين القتال. الصحافة الأجنبية كانت  
منبره، والرأي العام الغربي كان هدفه، وسمعة الاحتلال كانت ساحة  

   .الاشتباك
لم يكن الخارج عنده بديلًا عن الداخل، بل امتدادًا له. كان    

يعرف تفاصيل القرى كما يعرف عناوين الصحف الأوروبية. يكتب  
من   نبضها  يسمع  لكنه  العالم،  بلغات  والطلبة  عن مصر  الفلاحين 

والعمال. مزج بين بحر الداخل ونهر الخارج في مزيج وطني نادر،  
   .لا يطغى فيه أحدهما على الآخر
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في هذا السياق، جاءت دنشواي لتكشف جوهر هذا الخيار.    
إلى مسرحٍ  1906يونيو    13في   المنوفية  ، تحوّلت قرية هادئة في 

الحمام،   يصطادون  إنجليز  ضباط  حصاد،  موسم  كاملة:  لمأساة 
رصاصة تصيب امرأة وتُشعل نار الجرن، غضبٌ يتصاعد، وفوضى 

   .يولد منها الدم
تصاعدت الأحداث سريعًا. ضابط إنجليزي يفرّ عدْوًا، يسقط    

متأثرًا بضربة شمس، وفلاح أعزل يُقتل وهو يقدّم الماء لضابطٍ ساقط.  
بعين   رأت  الخط  على  دخلت  حين  العدالة  لكن  متقابلان،  مشهدان 

   .واحدة
في     الحكم  وصدر  مخصوصة،  محكمة  يونيو    27أُنشئت 
: إعدامات، أشغال شاقة، سجون طويلة، وجلد علني. وفي  1906

نُفّذت الأحكام بطريقة أرادت أن تكون درسًا في    1906يونيو    28
الإذلال قبل أن تكون عقابًا: مشانق منصوبة، سياط مرفوعة، نساء  

د الاحتلال أن يُغلق  يصرخن، وأجساد تُجلد تحت شمس القرية. أرا
   .الملف بالرعب
بعيدًا     يكن  لم  لكنه  المكان،  كان مصطفى كامل بعيدًا عن 

عن الحدث. من الخارج، كتب وخاطب الصحافة الأوروبية، موجّهًا  
خطابه إلى الضمير العالمي. لم يطلب شفقة، ولم يلتمس عطفًا، بل  
أمام مرآة أخلاقية   فضح الجريمة وسمّاها باسمها، ووضع الاحتلال 

   .قاسية
القرار. تردّد     إلى عواصم  القرية  خرجت دنشواي من حدود 

صداها في الصحافة الأوروبية، ودخلت قاعات البرلمان البريطاني.  
من الخارج، صنع مصطفى كامل ما لم يكن ممكنًا من الداخل وحده:  

   .تحويل المأساة المحلية إلى قضية دولية
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لم يكتفِ بالضغط الخارجي. عاد ليربط الخارج بالداخل. دعا    
الثاني   حلمي  عباس  الخديو  إلى  العرائض  تقديم  إلى  المصريين 
للمطالبة بالعفو عن المسجونين، لا نسيانًا للدم، بل اعترافًا بأن العقوبة  

   .تجاوزت حدود العدالة
  12670عريضة، حملت توقيع    148استجاب الناس. كُتبت    

الوعي   تحوّل  عن  إعلانًا  بل  إداريًا،  تفصيلًا  يكن  لم  رقم  مصريًا. 
   .الشعبي إلى فعل منظم. الداخل تحرّك، والخارج ظلّ يراقب ويضغط

ارتدّ الصدى مرة أخرى إلى لندن. طالب نواب أحرار بالإفراج    
.  1907عن المسجونين، وأُقيل المندوب السامي البريطاني في إبريل  

جدار   في  واضحًا  شرخًا  كان  لكنه  كاملًا،  انتصارًا  ذلك  يكن  لم 
   .الغطرسة
، عيد جلوس الخديوي، 1908يناير  8تقرّر تنفيذ العفو يوم    

يناير    7لكن خشية المظاهرات دفعت إلى الإفراج عن المسجونين في  
من الدلتا، وأبو  —. خرج تسعة فلاحين من السجون المختلفة1908

طرة وليمان  أن  —زعبل،  على  شهودًا  بل  منتصرين،  بوصفهم  لا 
   .الضغط حين يُحسن توجيهه يُجدي

في     قصيرة  غير  فترات  أمضى  قد  كامل  مصطفى  كان 
الأستانة، مستثمرًا علاقاته الطيبة في الدولة العثمانية آنذاك، وموقعها  
السياسي، ليحمي القضية المصرية من العزلة الدولية. لم يكن ولاؤه  
للخلافة هروبًا من الوطنية، بل قراءة دقيقة لميزان القوى في لحظة  

   .تاريخية محددة 
هكذا صار نضاله شبكةً لا خطًا مستقيمًا: مقال في باريس،    

خطاب في لندن، عريضة في القاهرة، حديث في الأستانة، وصدى  
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في عواصم أوروبا. لم يفصل بين الداخل والخارج، بل جعلهما يتغذيان  
   .من بعضهما، ويصنعان ضغطًا مركّبًا على الاحتلال

،  1908فبراير    10لم يعش مصطفى كامل طويلًا. توفي في    
بعد أسابيع قليلة من الإفراج عن مسجوني دنشواي، كأن جسده انتظر  
اكتمال الدائرة ثم انصرف. لم يرَ الاستقلال، لكنه رأى الطريق إليه  

   .وقد اتّسع
لم يكن زعيم منفى، ولا خطيب سفر. كان رجلًا أدرك أن    

له من   يُناضَل  مما  الحدود أكثر  له من وراء  يُناضَل  الوطن أحيانًا 
 .القرب، وأن الصوت إذا وصل إلى العالم عاد أقوى إلى الداخل

 …وجوه لا تغيب  
لأن بعض الرجال لا يبتعدون عن أوطانهم حين يخرجون منها،  

 .بل يحملونها معهم، ويعيدونها إلينا أوضح، أعلى، وأقرب
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 سعد زغلول   - وجوه لا تغيب  
   يناير وأزمات الحكومة الجديدة28  

 

 لم يبدأ المشهد من قاعة البرلمان،   
بل من الشارع. من أصواتٍ ما زالت ساخنة بنداءات الثورة، ومن  
وجوهٍ عادت لتوّها من المنافي والسجون وتحمل على ملامحها غبار  

 .الطريق
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، كانت مصر 1924والعشرين من يناير  في صباح الثامن    
تجرّب للمرة الأولى أن ترى نفسها في المرآة: حكومة تشبه الناس، لا  

 .تُشبه القصر
اكتساحٍ     وبعد  المنفى،  من  الزعيم  وعودة  الثورة  نجاح  بعد 

 برلماني لم تعرفه البلاد من قبل 
قرر سعد زغلول أن يكسر التقليد الأثقل: ألا تكون الحكومة حكرًا   

على البشوات وحدهم. أرادها حكومة أفندية وبكوات، وجوهًا خرجت  
سعد   سمّاها  الألقاب.  صالونات  من  لا  والمكاتب،  المدارس  من 

 .ببساطة: وزارة الشعب
يناير وتشكّلت الوزارة  28جاء التكليف الملكي في ذلك اليوم،    

على نحو غير مسبوق. ليتصدّرها الأفندية والبكوات قبل أن يأتي ذكر  
 :البشوات

 مصطفى النحاس بك وزيرًا للمواصلات، }
 مرقص حنا بك وزيرًا للأشغال العمومية، 

 واصف بطرس غالي أفندي وزيرًا للخارجية، 
 {محمد نجيب الغرابلي أفندي وزيرًا للحقانية

سعيد   محمد  سماعها:  القصور  اعتادت  التي  الأسماء  جاءت  ثم 
للمالية، أحمد مظلوم باشا للأوقاف،  باشا للمعارف، توفيق نسيم باشا 

للحربية   باشا  حسيب  حسن  للزراعة،  باشا  بركات   ౫ಋ فتح  محمد 
   .والبحرية. وعلى رأس الجميع، سعد باشا رئيسًا للوزارة ووزيرًا للداخلية

كان ترتيب الأسماء رسالة قبل أن يكون إجراءً. لأول مرة،    
يتقدّم الأفندي والبك على الباشا، وتدخل الطبقة الوسطى قلب الحكم  
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لا بوصفها زينة، بل بوصفها شريكًا. حكومة تُربك البروتوكول لأنها  
   .تشبه الشارع
في     بدت  أزمات،  ثلاث  انفجرت  البرلمان،  افتتاح  يوم  في 

   .ظاهرها تفاصيل صغيرة، لكنها في جوهرها كانت صدامًا بين زمنين
الملكة     اشترطت  الزوجات.  جاءت من عالم  الأولى  الأزمة 

نازلي أن ترتدي زوجات الوزراء »اليشمك«. شرطٌ بروتوكولي في لغة  
القصر، لكنه بدا غريبًا على بنات الشعب اللواتي لم يعرفن هذا الزي  
يومًا. بعضهن تعلّمن، وبعضهن تردّدن، لكن زوجة فتح ౫ಋ بركات  

الوا كلمتها  قالت  وأموت باشا  فلاحة  عشت  فلاحة…  »أنا  ضحة: 
   .فلاحة«، وفضّلت الغياب على التنكّر

»التشريفة     الوزراء.  صفوف  داخل  كانت  الثانية  الأزمة 
أربكت   الثقيلة  وأوسمتها  النحاسية  وسيوفها  السوداء  بدلتها  الكبرى« 
القادمين الجدد. وشاح بالمقلوب، سيف على الجهة الخطأ، وسام في  
غير موضعه. مشهد كاد أن يتحول إلى سخرية، لولا أن أنقذه الوزراء  

   .خلف الأبواب المغلقة القدامى بتعديلات سريعة
لم تمسّ الملبس،     الثالثة، فكانت الأخطر، لأنها  أما الأزمة 

اكتفى   بينما  يده،  قبلوا  الوزراء  بعض  أن  الملك  الكرامة. لاحظ  بل 
واعتقد   القصر،  تجهم وجه  والمصافحة.  بالانحناء  الوفديون  الوزراء 

   .الملك أن وراء ذلك توجيهًا مقصودًا من سعد
رؤساء     إن  وقيل  الغضب،  ونُقل  الوزراء،  أحد  استُدعي 

على   جلوسه  منذ  الملك  يد  يقبلون  كانوا  مصر  ووزراء  الحكومات 
العرش، وأن من رُقّوا من أفندية وبكوات إلى باشوات لا يليق بهم »قلّة  

   .الأدب«. كان المنطق قديمًا، واللغة أقدم 
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جاء ردّ سعد هادئًا، حاسمًا، ومفتوحًا على التاريخ. قال إنه    
لم يصدر تعليمات بعدم تقبيل يد الملك، وإنه شخصيًا لم يفعل ذلك  
كامل.   حسين  السلطان  عهد  في  ولا  عباس  الخديوي  عهد  في  لا 

   .الكرامة، في نظره، لا تُفرض، ولا تُشترى بالألقاب
ثم ألقى بالجملة التي تجاوزت اللحظة إلى المعنى: إذا كان    

الملك يرى أن الألقاب ثمن للطاعة، فلا مانع من تجريد الوزراء منها،  
بل هو مستعد لاقتراح تقليد دستوري يجعل الوزراء بلا ألقاب ما داموا  

   .أعضاء في البرلمان
وختم حديثه بما صار خلاصة مرحلة كاملة: تقبيل الأيادي   

   .ليس دليل الإخلاص
أثرها كان أعمق من     لم تعمّر حكومة الشعب طويلًا، لكن 

لم تدخل الحكم فقط، بل دخلت التاريخ بوصفها أول   عمرها. لأنها 
   .محاولة حقيقية لكسر احتكار البشوات، وإدخال الناس إلى قلب الدولة

كانت حكومة أخطأت في التشريفة، وتعثّرت في البروتوكول،   
لكنها أصابت جوهر الفكرة: أن الاحترام لا يُقاس بمدى الانحناء، وأن  

   .الإخلاص لا يُختبر عند الأبواب، بل في المواقف
 …وجوه لا تغيب  

ميزانًا   وراءها  تترك  سريعًا،  رحلت  وإن  الحكومات،  بعض  لأن 
 .جديدًا

انحناءة   يتعثّر، أصدق من ألف  المرفوع، حتى وهو  الرأس  ولأن 
 .متقنة
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 ... وجوه نسائية لا تغيب  ️✴
 ️✴من الإزعاج روز اليوسف… قرن  

 
كان الضوء يعرفها قبل أن تعرفه. تقف على الخشبة فتتعلم، دون  
أن تدري، كيف تُواجه جمهورًا لا يرحم، وكيف تُصدّق الكلمة قبل أن  
تُقال. في تلك المسافة بين الستار والجمهور، تشكّل وعيها الأول: أن  
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الحقيقة إن لم تُؤدَّ بإخلاص انكشفت، وأن الجرأة لا تعني الصراخ بل  
   .القدرة على الوقوف ثابتة حين تتبدّل الوجوه

في طرابلس الشام، وجاءت إلى   1898وُلدت روز اليوسف عام  
القاهرة طفلة تحمل يتمًا مبكرًا، ويقينًا مبكرًا بأن الاعتماد على النفس  
ليس خيارًا. القاهرة لم تكن مدينة رحيمة، لكنها كانت مدينة الفرص  

  .لمن يعرف كيف يقتحمها. اقتحمتها روز أولًا بالفن، لا بالسياسة
في المسرح تعلّمت أن الكلمة إذا لم تُصدَّق سقطت، وأن الجمهور  
يرى ما وراء الأداء. لعبت أدوارًا كثيرة، ونجحت، وصار اسمها مألوفًا.  

الرقابة كانت   —مهما اتسعت    —غير أن الخشبة   بدأت تضيق. 
تُبدّل النصوص، والسياسة كانت تتسلّل إلى كل حوار. فهمت روز  

التمثيل، بل في من يكتب النص، ومن يملك    أن المعركة ليست في
   .حق نشره

حين تركت المسرح واتجهت إلى الصحافة، بدا القرار جنونيًا في  
نظر كثيرين. ممثلة ناجحة تتخلى عن الأضواء لتدخل دهاليز الحبر  
أمام   دائمًا  ليس  الحقيقي  الضوء  أن  تعرف  كانت  لكنها  والورق؟ 
  .الكاميرا، وأن السلطة تُدار في الكواليس أكثر مما تُدار على الخشبة

، ولم تختبئ خلف اسم 1925أسست مجلتها »روز اليوسف« عام  
المسؤولية   تُعلن تحمّل  الواجهة، كأنها  مستعار. وضعت اسمها في 
لاذعة،   سخرية  مختلفة:  المجلة  كانت  الأول،  العدد  منذ  كاملة. 
كاريكاتير ذكي، ومقالات قصيرة تضرب الهدف دون مواربة. لم تكن  

   .كترفع شعارًا، لكنها كانت تُرب 
بل   الثقيلة،  بالخطب  تؤمن  لم  الأثير.  سلاحها  كانت  السخرية 

حين    —بالضحكة التي تكشف التناقض. كانت تعرف أن الضحك  
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يهزّ الهيبة أكثر مما يفعل الغضب. ولهذا لم ترتح    —يكون واعيًا  
   .لها السلطة، ولا اطمأن إليها القصر، ولا غفرت لها الجرأة 

تعرّضت المجلة للمصادرة مرارًا، وأغُلقت أكثر من مرة. وفي كل  
في   ترى  تكن  لم  أشد عنادًا.  بروحٍ  أو  جديد  باسمٍ  تعود،  كانت  مرة 
الإغلاق هزيمة، بل اعترافًا غير معلن بفعالية ما تفعل. كانت تعرف  

   .أن الكلمة التي لا تُزعج لا تُغيّر
في حياتها الخاصة، لم تكن روز أقل صدامًا. تزوّجت من زكي 
طليمات، وكانت العلاقة بين شخصيتين قويتين لا بد أن تشهد توترًا.  
لم تستمر الزيجة، لكن التجربة تركت أثرها: فهمت روز أن الاستقلال  
ليس ترفًا، وأن المرأة التي تُدير مشروعًا عامًا لا يمكن أن تُدار في  

   .هولةالخاص بس 
الصمت.  يعرف  بيتٍ لا  القدوس، وربّته في  أنجبت إحسان عبد 
بيتٌ تمتلئ جدرانه بالصحف، والنقاشات، والأسئلة. لم تُلقنه أفكارها،  
لكنها علّمته أن السؤال حق، وأن الكلمة مسؤولية. كان هذا الإرث  

   .هو أثمن ما تركته له
سياسيًا، لم تنتمِ روز إلى حزبٍ بالمعنى التنظيمي الضيق، لكنها  
وانتقدت   بالقصر،  اصطدمت  الحر.  الوطن  فكرة  إلى  انحازت 
الحكومات، وساندت الحركة الوطنية حينًا، واختلفت معها حينًا آخر.  

   .لم تكن ولاءاتها عمياء؛ كانت ترى أن الصحافة لا تُبايع، بل تراقب
مع تقدّم العمر، زاد التعب، لكن المجلة بقيت مدرسة. خرج منها  
صحفيون كبار، وتشكّلت فيها مدرسة السخرية السياسية الحديثة في  
مصر. كانت روز تعرف أن المؤسسات أقوى من الأفراد، وأن الأثر  

   .الحقيقي هو ما يبقى بعد الرحيل
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، بهدوءٍ لا يشبه ضجيج معاركها.  1958رحلت روز اليوسف عام  
لم ترحل المجلة، ولم يرحل الأسلوب. بقي الاسم، وبقي الدرس: أن  

  .تصنع أثرًا يتجاوز صاحبته —حين تقترن بالذكاء  —الجرأة 
مباشرة. بعض   المواجهات  كل  ولا  البطولات مسلحة،  ليست كل 
اليوسف   وروز  بلغته.  المعركة  ويخضن  سلاحهنّ،  يخترعن  النساء 
كانت واحدة من هؤلاء اللواتي حوّلن المسرح إلى سياسة، والضحك 

   .إلى موقف، والكلمة إلى قوة لا تُستهان بها
هكذا بقيت روز اليوسف وجهًا لا يغيب، لا لأنها واجهت وحدها،  

 بل لأنها علّمت أجيالًا كيف تُواجه دون أن تفقد روحها.
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 لاظوغلي…   – وجوه لا تغيب   ️✴
 ️✴أول رئيس مخابرات في مصر 

 
بالخطابات  تُحمى  ولا  المعلنة،  بالقرارات  تُبنى  الدول  كل  ليست 
وحدها. بعض الدول تولد وتستقر لأن هناك من فهم مبكرًا أن الحكم  
لا يقوم بالسيف فقط، بل بالمعلومة، وبالقدرة على رؤية الخطر قبل  
أن يرفع رأسه. في بدايات مصر الحديثة، كان هناك رجل أدرك هذه  
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الحقيقة قبل أن تُعرف كلمة »مخابرات« نفسها، وكان اسمه محمد  
   .لاظوغلي

التاسع عشر، ضمن   القرن  جاء لاظوغلي إلى مصر في مطلع 
.  1801القوات العثمانية التي أشرفت على خروج الحملة الفرنسية عام  

لكن   المهمة.  انتهاء  بعد  البلاد  يغادر  لم  باشا،  علي  محمد  ومثل 
الموقع.   في  افترقا  النظرة،  الصرامة وحدة  في  تشابها  وإن  الرجلين، 

  .ة، ولاظوغلي صار عقلها الأمنيمحمد علي صار رأس الدول
، لمع نجم 1807بعد فشل حملة فريزر البريطانية في رشيد عام  

لاظوغلي سريعًا. تولّى منصب »أمين الوالي«، ثم أُسندت إليه المالية  
الوليدة فيها مهددة من  ، في لحظة كانت الدولة  1808المصرية عام 

   .الداخل بقدر ما كانت محاصرة من الخارج
، الحدث الذي أنهى 1811ارتبط اسمه لاحقًا بمذبحة القلعة عام  

الدم وحده   التركيز على  أن  غير  سياسيًا وعسكريًا.  المماليك  وجود 
تتحمل   لا  الدولة  أن  يرى  كان  لاظوغلي  الأوسع:  الصورة  يحجب 

   .ازدواج القوة، وأن الخطر إذا لم يُستأصل من جذوره، عاد أضعافًا
لما يقارب خمسة عشر  الجهادية  تولّى منصب ناظر  ذلك،  بعد 
كان   البلاد.  أمن  إدارة  في  نفوذًا  الأقوى  الرجل  وبقي خلالها  عامًا، 
من   تعرف  كانت  حينها  الدولة  لأن  الرهبة،  لبث  كافيًا  وحده  اسمه 

   .يحرسها، وكيف 
غير أن أخطر ما في سيرة لاظوغلي لم يكن في المناصب، بل  
في ما أنشأه بصمت: أول جهاز استخبارات داخلي منظم في مصر،  

   .يتبع الحاكم مباشرة، دون إعلان أو لوائح مكتوبة
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الأسواق   في  الناس،  بين  ينتشرون  المخبرين  من  شبكة  أنشأ 
والمقاهي والبيوت، يلتقطون الأخبار قبل أن تتحول إلى تمرّد. لم تكن  

  .هناك قيادة معلنة ولا تسلسل مكشوف
كانت الآلية عبقرية في بساطتها: تُسلَّم الأخبار إلى سيدة بسيطة  
إلى   بنفسها  وتحملها  الرسائل،  تجمع  زينب.  السيدة  منطقة  في 
لاظوغلي. لا أسماء، لا أوراق رسمية، ولا خيوط يمكن تتبعها. جهاز  

   .كامل يعمل تحت جلد المجتمع
الأسلوب، حمى لاظوغلي شبكته من الانكشاف، وحمى الدولة  بهذا  

من المفاجآت. لم يكن الأمن عنده قمعًا أعمى، بل معرفة سابقة. ومن  
   .يملك المعرفة، يملك القدرة على الإجهاض المبكر للمخاطر

لمحاربة   الحجاز  إلى  علي  محمد  غادر  حين  الدور  هذا  تجلّى 
فلول   فيها  اشتركت  خطيرة  مؤامرة  دُبّرت  غيابه،  في  الوهابيين. 
الباشا   عائلة  لقتل  عثماني،  وبدعم  منشقة،  ألبانية  وفرقة  المماليك، 

   .والاستيلاء على الحكم
علي،   محمد  من  المقرّبين  أحد  باشا،  لطيف  المؤامرة  رأس  كان 
والذي بلغ به الطموح أن طلب الزواج من ابنته. غير أن لاظوغلي  
أن   قبل  مكشوفة  وخطته  تراقبه،  شبكته  كانت  قط.  إليه  يطمئن  لم 

   .تكتمل
يستعد   بأنه  للمتآمرين  أوحى  بارعة.  أمنية  حيلة  لاظوغلي  دبر 
الباشا، فغيّروا هدفهم وقرروا اغتياله هو أولًا.   للانقلاب على عائلة 

   .هنا انكشفوا جميعًا
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سُحقت المؤامرة بلا رحمة، وكان لطيف باشا أول الضحايا. وحين  
نُقذت لا بخطبة، بل   الدولة قد  القاهرة، كانت  إلى  عاد محمد علي 

   .بمعلومة
المدهش أن لاظوغلي بقي بلا سيرة ذاتية مكتملة. لا تاريخ دقيق  
لميلاده أو وفاته. حتى تمثاله لم يُبنَ على صورة حقيقية؛ إذ استعان  
النحات الفرنسي جاك مار بسقّاءٍ يشبه ملامحه ليصوغ التمثال. رجل  

   .عاش في الظل… وبقي فيه
في   دائمًا  الآثار«،  »عجائب  في  فقط  مرات  أربع  الجبرتي  ذكره 
سياق الأحداث، لا بوصفه بطلًا. لعل السبب أنه أحب الدولة أكثر  

   .من نفسه، ولم يهتم بتخليد اسمه بقدر اهتمامه بتأدية دوره
ولم يكن اهتمامي بلاظوغلي وليد هذه السطور. الاسم يرافقني منذ  
أكثر من ربع قرن، منذ بدأت كتابة سلسلة مقالات في جريدة الوفد  
المعارضة المصرية، بل وعلى وزراء   التنصّت والتجسّس على  عن 

   .مصريين أنفسهم، من قبل بعض الأجهزة الأمنية
اخترتُ يومها عنوانًا صارحًا: »لاظوغلي جيت«. لم يكن مجازًا،  
بل توصيفًا لحالة. لاظوغلي تحوّل، في المخيال الأمني، من رجل  

   .تاريخي إلى رمزٍ لكل ما يُدار في الظل
نُشرت السلسلة مشفوعة بمستندات. وكان الحصول عليها ونشرها  
في ذلك الزمن مخاطرة حقيقية. بعض تلك الوثائق، أو حتى مجرد  

عقدةً لدى أجهزة لا تؤمن بأن الزمن    —حتى اليوم    — ذكرها، ما زال  
   .يُسقط الحسابات

ربما تغيّرت الوجوه، لكن بعض الأجهزة لا تنسى من كشف مرة،  
ولا تسامح من سمّى الأشياء بأسمائها. لذلك ظلّ لاظوغلي بالنسبة  
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لي أكثر من باشا في كتب التاريخ؛ ظلّ عنوانًا لعقلٍ أمني يرى المعرفة  
   .خطرًا، والصحافة تهديدًا 

لهذا عدتُ اليوم إلى لاظوغلي التاريخي، لا للزينة، بل للبحث عن  
الجذر: متى بدأ الخلط بين حماية الدولة ومراقبة المجتمع؟ بين الأمن  

 والمعرفة؟ بين الوقاية والسيطرة؟  
الحقيقة التي لا تقبل الجدل أن محمد علي لم يكن ليستقر دون  
لاظوغلي، وأن لاظوغلي لم يكن ليصنع أثره دون محمد علي. ومعًا،  
 .وضعا الأساس الصلب لمصر الحديثة، بكل ما فيها من قوة وتناقض

 …وجوه لا تغيب
لأن بعض الرجال لا تُكتب أسماؤهم على أبواب المؤسسات، بل  

 تُكتب في صميم فكرتها.
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 يوسف الجندي… ...  وجوه لا تغيب ️✴
 ️✴رئيسُ جمهورية  في زمنِ الملكيّة 

 
ليست كلّ الجمهوريات مولودةً في القصور، ولا كلّ الرؤساء خرجوا  
الغضب، من   وُلدت من  الجمهوريات  بعض  السلطة.  من صناديق 
لم   الرؤساء  تنكسر. وبعض  العرق، من كرامةٍ جُرحت فرفضت أن 
يحملوا أختام الدولة، بل حملوا وجدان الناس، ومضوا أمامهم خطوةً  
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في تاريخ مصر لحظات سبقت زمنها، كأنها   حين تردّد الآخرون. 
خرجت من المستقبل لتذكّر الحاضر بما كان ممكنًا… وبما ما زال  

   .ممكنًا
تسقط   أن  وقبل  الدساتير،  في  »جمهورية«  كلمة  تُكتب  أن  قبل 
الملكية بسنوات طويلة، خرجت من قلب الريف المصري تجربة تقول  
إن الشعب حين يملك وعيه، يملك قراره. لم تأتِ من القاهرة، ولا من  
شرفات السياسة، بل من مدينةٍ قرّرت أن تكون أكبر من حدودها،  

ك، في زفتى، وُلدت جمهورية بلا اعتراف  وأوسع من جغرافيتها. هنا
   .دولي، لكنها حازت اعتراف التاريخ

الفاصلة من عام   اللحظة  السؤال: من  1919في تلك  لم يكن   ،
في أن يقول »نحن هنا«؟ كان   يحكم مصر؟ بل: من يملك الحق 
الاحتلال البريطاني يظن أن السيطرة على العاصمة تعني السيطرة  
لا   العصيان،  أعلنت  صغيرة  مدينة  من  الرد  فجاءه  البلاد،  على 

   .عالي، بل بالفعل المحسوببالفوضى، بل بالتنظيم، ولا بالصوت ال
في قلب هذه اللحظة وقف يوسف الجندي، لا بوصفه زعيمًا يبحث 
بل   لزعيم،  انتظارًا  ليست  الوطنية  أن  أدرك  مواطنًا  بل  مجد،  عن 
الصفوف  يتقدّم  لم  الزعيم.  يغيب  حين  المسؤولية  لتحمّل  استعدادًا 
بخطبة، بل بخطة. لم يرفع شعارًا، بل رفع مدينة بأكملها إلى مستوى  

   .الفكرة
هكذا، ومن قلب الريف، خرجت أول جمهورية مصرية حقيقية في  
زمن الملكية. لم تدم طويلًا، لكنها قالت ما لم تستطع أن تقوله الخطب 
ولا العرائض ولا الوفود. قالت إن المصريين قادرون على الحكم حين  

   .يثقون بأنفسهم، وإن الاستقلال يبدأ حين يجرؤ الناس على تخيّله



 وجوه لا تغيب.. صفحات منسية من تاريخ مصر

   

233 

 

كرسي،  بلا  رئيسًا  صار  رجلٍ  حكاية  الحكاية…  تبدأ  هنا  ومن 
وجمهوريةٍ قامت بلا دستور، لكنها بقيت في الذاكرة أطول من أنظمة  

   .كاملة
، حين كانت البلاد تغلي بثورةٍ تبحث عن ذاتها،  1919في عام  

أدرك يوسف الجندي أن الوطنية ليست خطبةً تُلقى، بل تنظيمٌ يُدار.  
لم ينتظر إشارة من العاصمة، ولم يطلب مباركة من سلطة، بل جمع  

   .أهل مدينته، ورتّب الصفوف، وأعلن أن الاحتلال ليس قدرًا أبديًا
هكذا قامت جمهورية زفتى. لم تكن جمهوريةً مكتوبة بالحبر، بل  
أمسكوا   الشرطة،  مركز  على  الأهالي  سيطر  بالفعل.  محفورة 
وجه   في  مصر  راية  ورفعوا  الحديد،  السكة  أداروا  بالتلغراف، 
الزمن، لكنها طويلة في   لحظة قصيرة في  البريطانية.  الإمبراطورية 

   .الذاكرة
لم يكن يوسف الجندي حالمًا ساذجًا، ولا مغامرًا بلا حساب. كان  
يعرف أن الاحتلال لا يرحم من يكشف ضعفه، وأن المبادرات الشعبية  
ذلك، مضى في طريقه، لأن بعض   تُربك أكثر مما تُغضب. ومع 

   .الطرق لا تُقاس بفرص النجاح، بل بضرورة السير فيها
في القاهرة، كان سعد زغلول يقود ثورة الأمة، وكانت أفكاره عن  
الشرعية الشعبية تجد صداها في مدنٍ مثل زفتى. لم تكن العلاقة بين  
وفكرة.   روح  بل علاقة  تنظيمٍ صارم،  والوفد علاقة  الجندي  يوسف 
اشتدّ   حين  الشعبي  صوتها  كانت  وزفتى  الثورة،  لسان  كان  الوفد 

   .الخناق
سعد زغلول، الذي آمن بأن الأمة هي مصدر السلطات، رأى في 
التجارب الشعبية مثل جمهورية زفتى دليلًا على أن المصريين قادرون  
على إدارة شؤونهم حين يُرفع عنهم القيد. كانت زفتى شهادةً حيّة على  
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أن الثورة ليست حكرًا على النخب، وأن الريف قد يسبق المدن في  
   .إدراك المعنى

لم تعمّر الجمهورية طويلًا. عاد الاحتلال، وعادت الإدارة الرسمية،  
جرّبت  إن مصر  تقول  التجربة  بقيت  الجوهر.  وبقي  الشكل  وسقط 
الجمهورية مبكرًا، لا كنظام حكم، بل ككرامة جماعية، وكفعل مقاومة  

   .منظم
لم يُكافَأ   عاش يوسف الجندي بعد ذلك سنواته في صمتٍ ثقيل. 
بما يليق بالمبادرة، ولم يُصنع له تمثال في الميادين. حمل معاناته  
الإنسانية بعيدًا عن الأضواء، وظل وفيًّا للفكرة التي آمن بها حتى  

، قبل أن يرى مصر تغيّر شكل الحكم، لكنه  1941رحيله في عام  
   .وعي الناسرأى ما هو أعمق: 

ومجسمٌ  القاهرة،  في  وآخر  زفتى  في  شارع  اسمه  يحمل  اليوم، 
في   للثقافة  الشرق  بجمعية  تغيب«  لا  »وجوه  معرض  في  لصورته 
إسطنبول، لكن كثيرين يمرّون دون أن يعرفوا الحكاية. لا يعرفون أن  
هذا الاسم كان يومًا عنوانًا لجمهورية خرجت من قلب الريف، ووقفت 

   .ت سطرًا مبكرًا في كتاب الحريةفي وجه إمبراطورية، وكتب
قصرٍ  إلى  يحتاجون  لا  الرجال  بعض  لأن  تغيب…  لا  وجوه 
ليصنعوا دولة، ولا إلى تاجٍ ليصيروا رؤساء. يكفيهم أن يقولوا »لا«  
في اللحظة الصحيحة، فتتّسع المدينة، ويضيق الاحتلال، ويولد الحلم  

 من جديد.  
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 ... وجوه لا تغيب ️✴
 ️✴ هل كان آخر الفراعنة اسمه محمد علي؟ 

 
 .ذلك الرجل لم يكن عاديًا، وتلك اللحظة لم تكن عابرة

 .يسقط اسم، بل سقط زمن لم  1832عام  



 و جوه لا تغيب.. صفحات منسية من تاريخ مصر

 

236 

 

ولم تُفتح عكّا فقط، بل فُتحت معها شهية الإمبراطورية، وسقطت 
   .آخر الأوهام عن حدود القوة وحدود التجرؤ

حين لفّ عبد ౫ಋ باشا المنديل حول عنقه، لم يكن يستعد للاستسلام  
 .وحده، بل كان يستعد لمغادرة المشهد

 .ركوعه لم يكتمل
 .إبراهيم باشا رفعه سريعًا، لا شفقة، بل فهمًا لمعنى الغلبة 

سيف   أبناء  نحن  قاتلتني،  لأنك  مخطئًا  لستَ  معناه:  ما  له  قال 
من محمد   الاقتراب  تستطيع  أنك  حين ظننت  أخطأت  لكنك  واحد، 

   .علي
 .ستة أشهر كاملة، والمدينة محاصَرة

 .ستة أشهر من الجوع والانتظار والغرور
الأسوار، وعلى تاريخٍ قال له إن عكّا  عبد ౫ಋ باشا كان يراهن على  

 .لا تُكسر
قال بثقة من لم يختبر لحظة السقوط: إذا عجز نابليون بونابرت، 

 فكيف يقدر محمد علي؟ 
لم يدرك أن محمد علي لم يكن يقلّد أحدًا، بل كان يكتب نسخته 

   .الخاصة من الحكم
 .لم تكن عكّا هي الهدف وحدها

 .الشام كانت الامتداد الطبيعي لحلم أكبر
يعبرون   مصريون  وفلاحون  تُكسر،  جمارك  تُهرّب،  تجارة  طرق 

 .الحدود هربًا من الضرائب والسخرة والتجنيد
 .ستة آلاف فلاح خرجوا من الشرقية، بحثًا عن هواءٍ أقل قسوة
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   .محمد علي لم يرَ في ذلك هجرة، بل كسرًا لهيبة الدولة
 .طالب بإعادتهم

 .متعاليًا: الأرض مفتوحة، والرعايا أحرارجاءه الرد باردًا، 
 .تلك الجملة وحدها كانت إعلان حرب

   .قال محمد علي ما معناه: سأعيدهم جميعًا… ومعهم من آواهم
 .منذ تلك اللحظة، لم يعد الخلاف إداريًا

 .صار صراع سيادة
 .السلطان أعلن الحرب

 .اللعنات صُبّت
 .الفتاوى أُطلقت

 .أُبيحت الدماء، وكُفّرت القاهرة
لكن المدافع لا ترتجف أمام الفتاوى، والجيوش لا تنسحب بسبب 

  .خطب
 .فجر يومٍ طويل، ومع أول شمس، صدر الأمر بالهجوم

 .القتال استمر حتى المساء
 .وحين غربت الشمس، كانت عكّا قد سقطت

والرسالة   فُتحت،  المدينة  لكن  فادحًا،  ثمنًا  دفع  المصري  الجيش 
 :وصلت

العباءة   من  أقوى  صار  السلطان،  عباءة  من  خرج  الذي  الوالي 
   .نفسها

 .داخل المدينة، لم يكن الانهيار عسكريًا فقط 
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 .السكان أنفسهم ضغطوا على عبد ౫ಋ باشا ليسلّم
   .الهزائم الكبرى تبدأ حين ينهار الإيمان قبل الأسوار

 .ليلًا، جلس المنتصر والمهزوم في خيمة خارج المدينة
 .رجال يعرفون أن اللعبة انتهتحديث 

 .قال إبراهيم له: ستنام الليلة هادئًا
تكلّمني   لا  متأخرًا:  الحقيقة  اكتشف  من  بمرارة   ౫ಋعبد عليه  ردّ 
كضعيف… خطئي أني وثقت بمن لا شرف له، ولو عرفت ما أعرفه  

   .الآن، ما كنت بين يديك
౫ಋ لم يُهَن عبد. 

 .أُرسل مع نسائه وأهله إلى الإسكندرية
جملة   وقال  ثوبه،  قبّل طرف  يدي محمد علي،  بين  وقف لاحقًا 

 :تُغلق كل شيء
   .ليكن عفوك عفو ملك… لا عفو وزير

 .ذهب إلى الحجاز
 .ومات هناك
   .وبقي السؤال

 هل كان محمد علي آخر الفراعنة؟ 
 ربما لم يحمل التاج، ولم يُنقش اسمه على المعابد، 

 لكنه حكم بعقل فرعون، 
 وبطموح إمبراطور، 

   .وبلا أوهام عن حدود القوة
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 .الاسم لا يهم
 ما يهم أن الرجل الذي أُلقي غيره في البحر، 

 …بقي هو
   .وجهًا لا يغيب
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 دُرية شفيق…   ... وجوه لا تغيب 
 حين اصطدم الحلم بالجدار  

 

هي  مؤجلة  دقيقة  كل  وكأن  يطاردها،  الوقت  كأن  تمشي  كانت 
خسارة لا تُحتمل. في خطوتها استعجال امرأة تعرف أن بعض الحقوق 
لا تنتظر نضج المجتمع، وأن الحلم إذا طال انتظاره قد يتحوّل إلى  
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ذكرى. لم تكن دُرية شفيق امرأة صبر طويل، بل امرأة توقيت، ترى  
   .أن اللحظة إن لم تُمسك من يدها تفلت إلى الأبد 

في طنطا، في زمنٍ كانت فيه مصر   1908وُلدت دُرية شفيق عام  
وأفكار جديدة تحاول أن تجد موطئ قدم.   تقاليد راسخة  تتقلّب بين 
نشأت في بيتٍ متعلّم، فصار التعليم عندها هوية قبل أن يكون وسيلة.  
منذ البدايات، شعرت أن المعرفة إن لم تتحوّل إلى فعل عام تصبح  

  .المرأة المتعلّمة إذا صمتت خانت ما تعلّمته  حبيسة الرأس، وأن 
في قلب أوروبا، تعلّمت  إلى باريس، وهناك،  شدّت دُرية رحالها 
درسًا قاسيًا: الحرية لا تُهدى، بل تُنتزع. رأت كيف تُدار المجتمعات  
الحديثة، وكيف تُنتزع الحقوق بالصدام حين يفشل الحوار. عادت إلى 
الحلول   يقبل  لا  وبطموح  التهدئة،  تعرف  لا  بمعرفة  محمّلة  مصر 

  .الوسط
منذ عودتها، رفضت دُرية فكرة التدرّج البطيء التي كانت تطمئن  
المجتمع أكثر مما تُنصف المرأة. كانت ترى أن بعض الحقوق، وعلى  
رأسها الحق السياسي، لا يحتمل المساومة. عبارة “ليس الآن” كانت  

لتنظيم  في   لا  الظلم  عمر  لإطالة  تُستخدم  مؤجّل،  دفن  أداة  نظرها 
   .التغيير

أسست مجلة »بنت النيل«، وجعلت منها منبرًا صريحًا لا يوارب. 
كتبت عن حق المرأة في الانتخاب والترشّح، وعن ضرورة مشاركتها  
كانت   ملطّفة.  لغة  خلف  تختبئ  أن  دون  العام،  الشأن  في  الكاملة 

  — أحيانًا  —تعرف أن الوضوح يُغضب، لكنه يُحرّك، وأن الغضب 
   .ثمن لا بدّ منه

، حين قادت دُرية شفيق مظاهرة  1951بلغت المواجهة ذروتها عام  
نسائية واقتحمت البرلمان مطالبة بحقوق النساء السياسية. كان المشهد  
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صادمًا: نساء يقفن تحت قبة السلطة لا للفرجة، بل للاحتجاج. في  
للجرأة، وإلى خصمٍ مباشر في   إلى رمز  اللحظة، تحوّلت دُرية  تلك 

   .نظر من يخشون كسر السقف دفعة واحدة
تزوّجت  العامة.  حياتها  من  توتّرًا  أقل  الخاصة  حياتها  تكن  لم 
وأنجبت، وحاولت أن تصنع توازنًا بين الأمومة والنضال. كانت تعرف  
المناضلة، لكنها   المرأة  يقبل  مما  المرأة الأم أكثر  يقبل  المجتمع  أن 
رفضت أن تختار بين الدورين. هذا الرفض جعل حياتها ساحة شدّ 

   .ن لا يريد المجتمع أن يجتمعادائم بين واجبي 
، ظنّت دُرية أن اللحظة التاريخية قد جاءت. رحّبت 1952بعد ثورة  

إلى حقوق ملموسة. وحين  الشعارات  بالتغيير، وانتظرت أن تتحوّل 
بدا كأن جزءًا من حلمها قد  1956أُقرّ للمرأة حق الانتخاب عام    ،

تحقّق. لكنها لم تتوقف، لأن الحلم عندها لم يكن قانونًا واحدًا، بل  
   .لة لا تُجزّأمشاركة كام

هنا جاء الاصطدام الثاني، والأقسى. الصوت الذي يُرحَّب به في  
لحظة الثورة قد يُعدّ مزعجًا بعدها. فُرضت على دُرية الإقامة الجبرية،  
وأغُلقت مجلتها، وحُوصرت في بيتها. لم يكن السجن هذه المرة زنزانة،  

   .بل عزلة قسرية بلا قضبان، أشد قسوة لأنها بلا عدوّ واضح
العزلة امتحانٌ لا ينجو منه أصحاب الأرواح القلقة بسهولة. امرأة  
السؤال   طويل.  أمام صمتٍ  وحيدة  نفسها  وجدت  المواجهة  اعتادت 
الذي لاحقها لم يكن سياسيًا فقط، بل إنسانيًا: هل كان الصدام يستحق 
تدفع من صحتها   لكنها بدأت  لم تتراجع عن قناعاتها،  الثمن؟  هذا 

   .وطمأنينتها 
في سنواتها الأخيرة، عاشت دُرية شفيق انكسارًا داخليًا مؤلمًا. لم  

، تاركةً  1975تُحوّل الألم إلى خطاب، ولم تطلب شفقة. رحلت عام  
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للإدانة   ولا  الساذج  للتمجيد  تصلح  التعقيد، لا  شديدة  تجربة  وراءها 
   .السهلة

حلمٍ  حكاية  بل  مكتمل،  انتصار  حكاية  ليست  شفيق  دُرية  قصة 
اصطدم بجدار الواقع. حلمٌ كشف أن الشجاعة وحدها لا تكفي، وأن  
المجتمع قد يخاف من التغيير حتى وهو يطالب به. ومع ذلك، تبقى  
تجربتها علامة فارقة، لأنها دفعت حدود الممكن إلى أبعد مما كان  

   .مسموحًا
ليست كل البطولات نهايات سعيدة، وبعضها مسارات مفتوحة على  
اصطدمن   اللواتي  هؤلاء  من  واحدة  كانت  شفيق  ودُرية  الخسارة. 
بالجدار، لكنهنّ تركن عليه أثر الجسد والروح، ليراه من يأتي بعدهنّ  

   .ويدرك أن الطريق لم يُفتح بلا ثمن
هكذا بقيت دُرية شفيق وجهًا لا يغيب، لا لأنها وصلت إلى الهدف، 
بل لأنها كشفت الطريق بكل ما فيه من أملٍ وانكسار، وعلّمتنا أن  

 يترك أثره. —حين يُدفع إلى أقصاه  —الحلم 
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 وجوه لا تغيب ... قلبي اربع غرف  

 

 
 كان مكتبي وحزبي 

 في عمارةٍ جروبي سليمان باشا 
العمارة الاوربية الساحرة التي تُطلّ على تمثال وميدان طلعت تلك 
 حرب،

 حيثُ تتأنّق القاهرة الخديويّة 
 بشوارعها المستقيمة، ونوافذها العالية، 

 ومقاهيها التي كانت تُنصتُ للفكر 
م فنجان القهوة    .قبل أن تُقدَّ

 —ودائرتي الانتخابيّة —غير أنّ قلبي
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 الشعريّة، والموسكي، كانا هناك…في باب 
 حيث القاهرة الفاطميّة 

 تتنفّس التاريخ في الأزقّة، 
 وتكتب يوميّاتها على الجدران 

   .بلغة البسطاء
 عِشتُ بين قاهرتين، 

 كأنّني أنتمي إلى مدينتين تاريخيّتين، 
 لكلٍّ منهما ملامحها، 

 وسكّانها، 
 وشوارعها، 

 .وحكاياتها التي لا تنتهي
 —للآن —ولم أعرف

   .أيّهما أقرب إلى قلبي
 يقول علم الطبّ 

 إنّ للقلب أربع غرف، 
 …وأنا أصدّق ذلك

 :لكنّي أظن
 أنّ القاهرة الفاطميّة 
 . كانت الغرفة الأولى

 فهناك فقط أشعر بذاتي
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 واحدٌ من ناسها، 
 أمشي في دروبها، 

 احفظ عتبات بيوتها، 
 أتعلّم من صمتها واوجاعها 

   .البرلمانأكثر ممّا تعلّمت من ضجيج 
 في شوارعها 
 كنتُ أشعر 

 أنّي خرجتُ من صفحات
 ثلاثية نجيب محفوظ، 

 من زقاق المدق 
 حيث البشر أبطالُ رواياتٍ 

 غير مكتوبة، 
 لكنّها منحوتة 

   . في الذاكرة
 بشرً 

 يُحبّون بلا تنظير، 
 ويغضبون بلا تزييف، 

 ويحلمون 
   .رغم كلّ ما يضغط عليهم

 قلبي، أمّا الغرفة الثانية في 
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 فكانت القاهرة الخديويّة، 
 وسط البلد، بشوارعها 

 التي خُطّت على مقاس 
 الحلم الأوروبي، 

 وبمقاهيها التي صاغت الوعي، 
 وصحافتها التي كانت 
   .ديوان الحياة المصريّة

 هناك تعلّمت 
 أنّ المدينة يمكن أن تكون 

 فكرةً سياسيّة، 
 وأنّ العمران 

 ليس حجارةً صامتة، 
 ثقافيًّا بل بيانًا 

 يقول من نحن 
   .وإلى أين نريد أن نذهب

 في تلك القاهرة 
 أحببتُ المرحلة الملكيّة، 

 لا حنينًا إلى تاج، 
 بل عشقًا لتجربةٍ 

 تعدّدت فيها مراكز القوّة، 



 و جوه لا تغيب.. صفحات منسية من تاريخ مصر

 

248 

 

 وتصارعت فيها الأفكار، 
 وارتفع فيها صوت الصحافة 
   .محاسِبًا قبل أن يكون مُصفِّقًا

 أحببتُها 
 لأنّي أحببتُ الوفد، 

 وأحببتُ الوفد 
 لأنّي أحببتُ الليبراليّة، 

 وأحببتُ الليبراليّة 
 .لأنّي أحببتُ الحريّة

 —باختصار—وتلك
 كانت ولا تزال 

   .حكايتي
 القاهرة الملكيّة 

 لم تكن امتدادًا آليًّا 
 للقاهرة الخديويّة، 
 بل كانت مرحلةً 
 أعطت المدينة 

 شكلها المعماريّ، 
 وثقافتها الحداثيّة، 

 الصحافة وجعلت من 
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 عينًا ساهرة، 
 تحتفي بالإنجاز 
   .وتفضح الخلل

 من كوبري الزمالك 
 الذي يطل عليه بيتي 

 إلى شارع شريف
 حيث كان مكتبي للمحاماة 

 من بنك مصر، 
 لدار وميدان الاوبرا 

 إلى شارع فؤاد، 
 كانت قاهرتي 

 تُحدّث نفسها بنفسها، 
 وتُجرّب،
 وتُخطئ،
   .وتُراجع

 ظلّت القاهرة 
 منقسمة بين واجهةٍ براقة 

   ..وقلبٍ مُتعب
 الغرفة الثالثة في قلبي

 كانت الإسكندريّة، 
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 المدينة التي وُلدتُ فيها 
 في مستشفى المترنيتيه، 

 بحي بابور المياه، 
 وعشتُ في بيت جدّي،

 ثم في ستانلي، 
 حيث بيتي الشخصي
 المطلّ على البحيرة 

 والكوبري الجميل 
   .الذي لا يشيخ
 هناك تعلّمت 

 البحر أنّ 
 يمكن أن يكون معلّمًا، 

 وأنّ الأفق 
 يوسّع الصدر 

   .حتى لا يضيق بالاختلاف
 أمّا الغرفة الأخيرة، 
 فكانت المنصورة، 

 بلدي ومنشئي، 
 التي غادرتُها جسدًا 

 في المرحلة الجامعيّة، 
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 .لكنّها لم تغادرني روحًا
 بيت أبي وأمّي 

 ما زال 
 مسرح أحلامي اليوميّة، 

 ومرجع قلقي 
   .وطمأنينتي معًا

 هذه ليست سيرة مدينة، 
 بل سيرة قلب 

 توزّع على أربع غرف، 
 كلّ غرفة 

 تحمل وطنًا، 
 وكلّ وطن 

   .يحمل حكاية
 عِشتُ في القاهرة 

 الخديويّة، 
 وكنتُ نائبًا 

 عن القاهرة الفاطميّة، 
 وبينهما 

 تشكّلت تجربتي، 
 وتكوّن وعيي، 
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 —على مهل—وصغتُ 
 معنى أن تكون الحرية 

 أسلوب حياة
   .لا شعارًا

 تلك رحلتي 
 في غرف قلبي الأربع… 
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 وجوه لا تغيب ... السادات 
 الكلمة التي قتلته قبل المنصّة  

 

 :كلمةٌ، خرجت من فم رئيسٍ جاء من قلب المؤسسة العسكرية 
   .«كفاية حكم عسكر »
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أنور   قاله  الدلالة،  مكتمل  سياسيًا  توجّهًا  بل  لسان،  زلّة  تكن  لم 
السادات في سياق صراعه مع ميراث الدولة الفردية، ورغبته المعلنة  

حكم    — إلى  الأشخاص  حكم  من  نقل مصر  في  أحيانًا  والمترددة 
   .المؤسسات بعد زمنه

لكنها ترددت  يحمل توقيع ساعةٍ أو يومٍ بعينه،  العبارة لا  تاريخ 
، في جلسات مغلقة وتصريحات منقولة،  1980وشاعت في نهاية عام  

وفي مناخٍ سياسي كان السادات يحاول فيه فكّ الارتباط بنموذج جمال  
للمؤسسة  ظلّ  والرئيس  للرئيس،  ظلّ  الدولة  حيث  الناصر،  عبد 

 .العسكرية
 .الكلمة كانت صادمة؛ ليس لمعارضي السادات، بل لأنصاره

 !كيف لرئيسٍ عسكري أن يقول: كفاية حكم عسكر؟
كأن السلطة تعترف، للمرة الأولى، بأن الخطر لا يكمن في غياب 

سها الوحيد    .الدولة، بل في اختزالها في مؤسِّ
 .لم يكن قصد الرجل نفي الدولة أو إضعافها، بل العكس

فالدولة في تصور السادات لما هو بعده، لم تكن ثكنة، بل منظومة 
مؤسسات: تشريع، وقضاء، وإدارة، وحياة حزبية، وصحافة، ومسافة  

   .صحية بين الحاكم والقرار
بيانًا مبكرًا عن الدولة المدنية،    —في جوهرها    —الكلمة كانت  

عنها   تراجع  لو  وحتى  الموضوعية،  شروطها  تُستكمل  لم  لو  حتى 
   .صاحبها تحت ضغط الخوف والصدام

المفارقة القاسية أن الكلمة نفسها، التي أراد بها السادات إنقاذ الدولة  
 .الكلمات التي عزلته سياسيًامن عسكرة السياسة، كانت من بين 
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يسارٌ غاضب، إسلاميون ناقمون، نخبٌ مرتبكة، ومؤسسة لم تغفر  
 .لرئيسها أنه فكّر علنًا في تقليص دورها السياسي

في بلدٍ لا يُسامح من يفتح أبواب الاحتمالات، تحوّلت الكلمة إلى 
   .شهادة إدانة أو شهادة وفاة قبل المنصّة بشهور

ما لا يُقال كثيرًا، أن السادات لم يكن يخطط فقط لاستعادة الأرض،  
 .بل لاستعادة السياسة
 —بعد اكتمال تحرير آخر شبر من سيناء    — كانت نية الرجل  

نحوٍ  على  السلطة  ترتيب  وإعادة  العام،  المجال  عن  القبضة  رفع 
  .مختلف

الخطة التي لم يُمهله القدر لتنفيذها، كانت تعيين منصور حسن،  
جوار   إلى  الجمهورية  لرئيس  نائبًا  آنذاك،  الشاب  الليبرالي  المدني 

   .حسني مبارك
 .الصدام كان متوقعًا

بين   الرؤية  في  عميق  لوجود خلافٍ  تعيين منصور حسن،  بعد 
)منصور( رجل الدولة المدني، و)مبارك( الضابط الصاعد الذي يرى  

   .السلطة من زاوية الاستقرار لا التحوّل
 :الخيار البديل كان حاضرًا في ذهن السادات

كنائب  علي،  حسن  كمال  هو  كان  الاستمرار  مبارك  رفض  لو 
   .عسكري هادئ، وعقل إداري قادر على القبول بإدارة انتقال متوازن 

الواقعة لم يشكك فيها أحد، وربما كانت سببًا مباشرًا في التخلّص  
من السادات، كما كانت سببًا مباشرًا في فوبيا مبارك تجاه منصب 

  .»نائب الرئيس« التي حكمت مصر قرابة تسعةٍ وعشرين عامًا 
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رفضٌ دائم للتشارك، خوفٌ من التعدد، وارتيابٌ من أي احتمال  
مدني داخل قمة السلطة، إلى أن جاءت اللحظة الاضطرارية الأخيرة،  

   .وتعيين عمر سليمان في الوقت الضائع… ربع ساعة قبل النهاية
 :السؤال الذي لا يغيب ولا يزال معلّقًا

 هل نتعلّم من دروس التاريخ، أم نُعيد إنتاجها؟ 
هل نفهم أن الدولة القوية لا تُدار باليد الواحدة، ولا تُحمى بإقصاء  

 السياسة، بل بتعدّدها؟ 
بلد الفرص الضائعة، وقرارات الربع ساعة    —كالعادة    —أم نظل  

 الأخيرة؟ 
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 وجوه لا تغيب... 
 (  1)   ** الخديوي إسماعيل   ** 

 

يومٌ يقفُ فيه التاريخُ على أطرافِ أصابعه، ليرفعُ الستارَ عن    
رجلٍ حلمَ أن يجعلَ من النيلِ مرآةً لباريس، ومن القاهرةِ شرفةً تُطلُّ  

 على العالم، ومن مصرَ وعدًا أكبرَ من، 
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—وهو يزرعُ الضوء    —احتمالها، وأبعدَ من خرائطِ الواقع، لكنَّهُ  
 .**تركَ ظلالًا ثقيلة، وسقَى الحلمَ بماءٍ مالحٍ **اسمهُ الدَّين

 ، 1863يناير    18في مثلِ هذا اليوم،    
 اعتلى الخديوي إسماعيل عرشَ مصر، 

 بعد أن أغمضَ سعيد باشا عينيه، 
 وانفتحَ أمام البلادِ فصلٌ جديد، 

 بين المجدِ والرهان، 
 بين البناءِ والارتهان، 

 بين نشوةِ الحداثة 
 .وقلقِ الحساب
 ، 1830ديسمبر   31وُلدَ في    

 في قصرِ المسافرخانة بالجمالية، 
 حيثُ تختلطُ رائحةُ التاريخِ 

 بصوتِ الأزقةِ القديمة، 
 وكان الابنَ الثاني لإبراهيم باشا، 

 وحفيدَ محمد علي، 
 الذي زرعَ في سلالتهِ بذرةَ الدولةِ الحديثة، 

 وتركَ للأحفادِ شجرةً 
 تُثمرُ طموحًا 

 .وتُسقطُ أحيانًا ثِقلَ الأحلام
 لم يكن ميلادُهُ ميلادَ طفلٍ فقط،   
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 بل ميلادَ فكرة، 
 فكرةِ الأميرِ الذي سيحملُ في عينيه 

 خرائطَ أوروبا، 
 وفي قلبهِ توقَ الشرق، 

 وفي خطواتهِ إيقاعَ عصرٍ 
 يركضُ نحو الحداثة، 

 ولو على أرضٍ 
 .تتعثرُ تحت قدميه

 نهضتِ البلادُ في عهدهِ   
 كما تنهضُ المدنُ من تحتِ الغبار، 

 شقَّ الطرق، 
 فتحَ المدارس، 
عَ العمران،   وسَّ

 وأضاءَ الميادين، 
 ورفعَ ستارَ العالمِ 

 :عن أعظمِ مشهدٍ في تاريخِ مصر الحديث
 قناة السويس، 

 ذلك الشريانُ الأزرقُ 
 الذي صارَ جسرًا بين بحرين، 

 وسوقًا بين قارتين، 
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 .ومسرحًا لصراعِ الإمبراطوريات
 المجدَ، حين لا يُحاسَب، غيرَ أنَّ   

لُ إلى فاتورة،   يتحوَّ
 والحلمَ، حين لا يُوازن، 

 يصيرُ دفترَ ديون، 
 فكانت مصرُ في عهدهِ 
 تشتري الحداثةَ بالأجل، 

 وتوقِّعُ على المستقبلِ 
 بقلمٍ من ذهبٍ 

 .وحبرٍ من رهونات
 قصورٌ ترتفعُ كالأحلام،   

 وشوارعُ تتزيَّنُ بالحجرِ الأوروبي، 
 واحتفالاتٌ تُدارُ كالمسارح، 

 لكنَّ الخزانةَ كانت تنزفُ بصمت، 
 والأرقامُ تتكاثرُ في الظل، 

 حتى صارَ الدينُ شريكًا خفيًا 
 في الحكم، 

 لا يُرى في المواكب، 
 ولا يُسمَعُ في الخُطب، 

 لكنَّهُ حاضرٌ 
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 .في كلِّ توقيع
 أغرقَ البلادَ في قروضٍ   

 لم تكن كلُّها ضرورة، 
 زمنُها رحيمًا، ولا كان  

 فاقترضَ ليُسرِع، 
 واستدانَ ليُبهِر، 
 واستبقَ العصرَ 

 قبل أن يستعدَّ المجتمع، 
 فصارَ الدينُ 

 ليس رقمًا في دفاترِ أوروبا، 
 بل قيدًا على القرار، 

 وحبلًا يلتفُّ 
 رويدًا 

 .حول عنقِ السيادة
 تضخَّمت الديونُ   

 حتى جاوزت قدرةَ الدولة، 
لت الفوائدُ   وتحوَّ

 إلى وحشٍ يلتهمُ الإيراد، 
 وباتت مصرُ 

 تعملُ لا لتبني، 
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د،   بل لتسدِّ
ط،   ولا لتُخطِّ

 بل لتُرضي الدائنين، 
 فغاب التوازن، 
م الحسابُ   وتقدَّ
 على السياسة، 
 وتسلَّل الأجنبيُّ 
 من باب المال 
 قبل أن يدخلَ 

 .من بوابةِ الاحتلال
 لم يكن السقوطُ فجأة،   

 بل انزلاقًا بطيئًا، 
 بالاستدانة، بدأَ 

 وانتهى بالمراقبة، 
 حين فُرضت الرقابةُ الثنائية، 

 وصارَ القرارُ المالي 
 مرهونًا 

 بخارجِ الحدود، 
 فانكشفت الدولةُ 

 أمام العالم، 
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 وظهرَ أنَّ الحداثةَ 
 التي لم تُبنَ 

 على قاعدةٍ صلبة، 
لُ   قد تتحوَّ
 إلى سُلَّمٍ 

 .يصعدُ عليه الآخرون 
 انتهى الحكمُ   

 :كما تبدأُ المآسي الكبرى 
 بعزلٍ صامت، 

 ورحيلٍ بلا موكب، 
 ونفيٍ يُشبهُ الاعترافَ المتأخر، 

 بعد أن تركَ وراءه 
 بلدًا أجملَ في المظهر، 

 وأثقلَ في الميزان، 
 وأقربَ إلى العالم، 

 .لكن أبعدَ عن نفسه
 لم يكن الخديوي إسماعيل   

 شرًّا خالصًا 
 ولا مجدًا كاملًا، 
 بل درسًا قاسيًا 
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 :تاريخِ الأممفي 
 أن الطموحَ بلا حساب

 قد يُبهِر العيون، 
 لكنهُ يُثقِلُ الأعناق، 

ين،   وأن الدَّ
 حين يصبحُ سياسة، 

 لا يُغرقُ الخزائنَ وحدها، 
 .بل يُغرقُ البلاد
  ...وجوه لا تغيب
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 ️✴ (2) الخديوي إسماعيل   — وجوه لا تغيب   ️✴

 عندما تسقطت الديون الحاكم

 

تغيب لأن لحظة سقوطها لا تخصّ صاحبها وحده،  وجوهٌ لا    
بل تكشف مصير دولةٍ كاملة. بالأمس، في ذكرى اعتلاء الخديوي 

  :إسماعيل العرش، بدا المشهد مهيبًا
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 .حاكمٌ يدخل التاريخ من بوابة الحلم
واليوم، يعود الوجه نفسه من بوابة الحساب، حيث لا تكفي النوايا   

 .ولا تشفع الزينة، إذا صار القرار مرهونًا
، والدين العام لمصر يدور  1863يناير عام  18بدأ الحكم في    

  حول ثلاثة إلى ملايين جنيه إسترليني؛
مضت  بدفاترها.  تمسك  تزال  ما  ودولةٌ  محتمل،  لكنه  عبءٌ... 
واسع،   تحديث  كبرى،  مشروعات  الإيقاع:  سريعة  الأولى  السنوات 

أسرع من الإيراد، والاقتراض  قصور، احتفالات، الإنفاق كان يجري  
 .أسرع من التخطيط

مرور   وبعد  الستينيات،  نهاية  الدين    7في  تجاوز  سنوات، 
  .عشرين مليون جنيه. لم يتوقف النزيف 

 قروض جديدة تُسدد قديمة،  
 وفوائد مركّبة تتراكم، 

  .وضمانات وبيع للأراضي 
باهظة، قفز  مع افتتاح قناة السويس وما صاحبها من نفقات   

 الدين في مطلع السبعينيات إلى حدود خمسين مليون جنيه، 
 .بينما لم يكن الدخل السنوي للدولة يتجاوز بضعة ملايين 

  .الأرقام خرجت من نطاق السيطرة   
جنيه   مليون  وعشرين  وستة  ومئة  مئة  بين  ما  إلى  الدين  تراكم 

 إسترليني 
أضعاف  وقتها،  يساوي  التاسع عشر،  القرن  بمعايير  مذهل  رقمٌ 

  . دخل مصر السنوي 
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لم تعد الديون أرقامًا في الدفاتر، بل صارت إدارةً مفروضة، ورقابةً  
 .مباشرة، وصوتًا أعلى من صوت الدولة

 .حين تثقل الديون، يتغير رأس السلطة  
باليد  1879يونيو    19ففي    المكتوب  غير  الإخطار  جاء   ،

  :المصرية 
قد   الدولة  كانت  الاستقرار.  مقابل  والرحيل  النجاة،  مقابل  التنازل 

 .فقدت حقها في الرفض منذ لحظة رهن القرار المالي
على     وراهن  سندًا،  وانتظر  الوقت،  كسب  إسماعيل  حاول 

  .اختلاف المصالح
يونيو، بعد    24غير أن الإجماع كان قد تشكّل فوق الأرقام. ليلة  

  .منتصف الليل، دخل القناصل القصر
ارتجّ المكان، وخافت الأم)الوالدة باشا(على ابنها، ونزل الخديوي 

 ليسمع الجملة التي تختصر ستة عشر عامًا 
 .«لا بد من الاستقالة» 
  .في صباح اليوم التالي، فكّر في القوة، فوجدها بلا سند  

  .الجيوش لا تنتصر حين يكون العزل قرارًا مكتوبًا في دفاتر الدين
 .أدرك أن اللعبة انتهت، وأن الرحيل صار واقعا

لم تُسقط الديون إسماعيل وحده، بل أسقطت فكرة الاستقلال    
المالي، وفتحت الباب لتدخلٍ صار قاعدة. ما جرى لم يكن خطأ إنفاقٍ  

 فقط، 
 .بل غياب ميزانٍ يربط الحلم بالحساب 
 :درسٌ مهم  
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للغير،    مفاتيحها  تُسلم  مالي  استقلال  يحرسها  لا  التي  النهضة 
والدولة التي تقايض القرار بالقروض، تُبلَّغ بعزلها في منتصف الليل.  

 .التاريخ لا ينسى الوجوه… ولا يغفر الديون حين تتحول إلى كابوس
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 ... وجوه لا تغيب ️✴️✴
 ( 3)   الخديوي إسماعيل 

  أُغرق السفينة في بحر الديون فابتلعته الامواج كالفأر الميت

 

 قرارًا سياسيًا فقط، لحظةُ الخلعِ لم تكن    
 كانت تخلِّيًا كاملًا، 
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 تخلِّي الجميع عن رجلٍ 
 حين صار عبئًا، 

ر أن يُلقيه في عرضِ البحر،   وكأنَّ التاريخَ قرَّ
 فارًا ميتًا، 

 لا يُسأل عنه، 
 ولا يُرثى، 

 .ولا يُنتظر عودته
 خرجَ إسماعيل من القاهرة   

 كما يخرجُ الظلُّ من الجسد، 
 بلا مقاومة، 

 صخب،ولا 
 ولا محاولة إنقاذ، 

 بعد أن صار الدينُ 
 التهمة الجاهزة، 

 والفاتورة المؤجلة، 
 والحبلَ الذي التفَّ حول العرش 

 .حتى اختنق
 « ركبَ »المحروسة  

 لا بوصفه خديويًا، 
 بل بوصفه عبئًا تمَّ التخلُّص منه، 
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 وحين ابتلعَهُ البحرُ المتوسط 
 في طريقه إلى نابولي، 

 بدأ عصرٌ جديد 
 قبل أن تجفَّ أمواجُ الوداع، 

 عصرٌ وُلدَ مثقلاً 
 بديونٍ لم ترحل، 

 وبفاتورةٍ لم تُغلق، 
 وبنموذجٍ صار لاحقًا 

 درسًا قاسيًا 
 في الإنفاق غير الرشيد 

 .والتوريط السياسي
 لم يخرج الرجل وحده،   

 خرجت معه لحظةٌ كاملة من الوهم، 
 وأسلوبُ حكمٍ

 اشترى الحداثةَ بالأجل، 
 واستدان ليُبهِر، 
 وأنفق ليُدهِش، 

 ثم اكتشف متأخرًا 
 أن الاستعراض 
 لا يصنع دولة، 
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 وأن القصور 
 لا تحمي القرار، 

 وأن الدين 
م   حين يتقدَّ

 .يتراجع الاستقلال
 كان المشهدُ الإنساني   

 أقسى من السياسة، 
عُ عرشًا   أبٌ يُودِّ

 ويُسلِّمُ الابنَ 
 أرضًا مثقلة، 

 وحكمًا محاطًا بالشك، 
 ومستقبلًا 

م فيه الحساب   تقدَّ
 على الحلم، 

 والقيد 
 .على الطموح
 لم يكن الحزنُ حكرًا عليه،   

 لكنَّ الشماتةَ كانت أعلى صوتًا، 
 كأنَّ الجميع 

 أراد أن يُغلق الصفحة 
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 بسرعة، 
له وحده   وأن يُحمِّ
 وزرَ ما حدث، 
 لينجو الآخرون 
 .من مرآة السؤال

 البحرُ لم يكن رحيمًا،   
 ولا الناس، 

 ولا حتى أقربُ المقرَّبين، 
 فالسلطةُ حين تسقط 

 تتبدَّل الوجوه، 
 وتصمت الأيدي، 
 ويصبح الماضي

ل نسيانه   شيئًا يُفضَّ
 .لا مراجعته
 عاشَ إسماعيل منفاه   

 بين عواصم لا تشبهه، 
 يحملُ في ذاكرته 
 قاهرةً لم تعد له، 

 وقصورًا لم يعد يملك مفاتيحها، 
 وحلمًا كبيرًا 
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 صخرة الأرقام، انكسر على 
 وظلَّ حتى آخر أيامه 

 يُراهن على عودة 
 .لم تأتِ 
 لم يكن سقوطُه سقوطَ فرد،   

 بل سقوطَ نموذج، 
 نموذجٍ خلطَ بين التحديث

 والتبذير، 
 وبين الدولة 

 والمشهد، 
 وبين الأولويات 

 .والزينة
 تركَ وراءه بلدًا   

 أقربَ إلى العالم، 
 وأبعدَ عن ذاته، 

 كاهلًا، وأثقلَ 
 وأضعفَ قرارًا، 

 وكان الثمن 
 ديونًا 

 مهَّدت الطريق 
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 لتدخلٍ 
 لم يخرج منه التاريخ 

 .بسلام
 لم يكن الخديوي إسماعيل   

 شيطانًا ولا قديسًا، 
 كان رجلًا 

 سبق عصره أحيانًا، 
 وتعثَّر به كثيرًا، 

 لكنَّ خطيئته الكبرى 
 أنَّهُ لم يُدرك 

 أن الدولة 
 بالاستدانة، لا تُبنى  

 ولا تُدار بالدهشة، 
 ولا تُحفظ 

 .إذا ضاعت الأولويات
 هكذا خرجَ من المشهد،   

 وهكذا دخلَ التاريخ، 
 وجهًا لا يغيب، 
 لا لأنَّهُ انتصر، 
 بل لأنَّ سقوطه 
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 صار تحذيرًا، 
ر المشهد،   كلما تكرَّ
 وتغيَّرت الأسماء، 

 .وبقيت الديون 
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احترمه هتلر ولا يعرفه  كامل صدقي... الرجل الذي  
 ️✴سكان الشارع الذي يحمل اسمه 

 

بدأتُ أعرف كامل صدقي باشا قبل أن أقرأ عنه، وقبل أن    
أرى اسمه محفوراً على لافتة شارع في الفجالة. عرفته حكايةً حيّة،  
لا سطرًا في كتاب. حكاية رواها لي أستاذي الحبيب إبراهيم باشا فرج،  
الدين   سراج  باشا  فؤاد  منزل  شرفة  في  متجاورين  نجلس  ونحن 

الشرفة   تلك  البحر  بالإسكندرية،  لرؤية  زاوية  أوسع  على  المطلة 
المتوسط، حيث يمتد الأفق بلا حدود، كما كانت تمتد أفكار الرجال  

 .الكبار الذين مرّوا من هناك
لم تكن علاقتي بإبراهيم باشا فرج علاقة موقع تنظيمي عابر.    

لم يكن فقط السكرتير العام للوفد في الوقت الذي كنتُ فيه سكرتيرًا  
،  1984عامًا لوفد القاهرة، بل جمعتنا علاقة أقدم وأعمق. منذ عام  
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الشبابي   الصحفي  المشروع  ذلك  الوفد،  شباب  جريدة  أسستُ  حين 
الطموح، كان إبراهيم باشا كريمًا إلى حدّ النُبل، حين قبل أن يكون  
صار   كامل  جيل  تربّى  رعايته،  تحت  الجريدة.  إدارة  مجلس  رئيس 
وحنان   رشاد  مؤمن  بينهم  من  والإعلام،  الصحافة  نجوم  من  لاحقًا 

اء التي بزغ نجمها أولًا في شباب الوفد،  البدري وغيرهما من الأسم
 .قبل أن تنتقل إلى جريدة الوفد بعد تأسيسها

معنا     كان  وحدنا.  نكن  لم  بالإسكندرية،  الجلسة  تلك  في 
البحر   بين  جمع  رجلٌ  الهرميل،  مدحت  الجميل  الوفدي  القبطان 
والبحر   ثلاثتنا،  جلسنا  الانتماء.  الروح وعمق  خفة  وبين  والسياسة، 

 .شاهد، والذاكرة مفتوحة

حين عرف إبراهيم باشا بنيّتي الترشح، في مطلع التسعينيات،   
الفجالة،    – الموسكي    –لانتخابات البرلمان عن دائرة باب الشعرية  

 :سألني بهدوئه المعتاد

 «هل شارع كامل صدقي باشا داخل الدائرة؟»

 .أجبته: نعم

 :ابتسم وقال جملة لم أنسها

أنا الذي أطلقتُ اسم هذا الرجل على هذا الشارع… عندما كنتُ »
 .«وزيرًا للشئون البلديه والقروية

هنا تدخّل القبطان مدحت الهرميل، وسأل سؤالًا وصفه بنفسه   
 :«قبل أن ينطق به بأنه »سؤال محرج 

الرجل لأنه، مثلك،  » يُقال إنك اخترت هذا  يا باشا أن  لم تخشَ 
 «قبطي مصري تولّى الوزارة؟
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لم يتردد إبراهيم باشا لحظة. اعتدل في جلسته، ونظر إلينا    
 :نظرة حسم، ثم قال

اسمع يا مدحت… أنا اخترت كامل صدقي لأنه كامل صدقي.  »
اخترته لأنه رجل دولة، ورجل قانون، ورجل استقلال. ولو كان اسمه  
أحمد أو محمد أو أي اسم آخر لفعلت الشيء نفسه. الوطنية لا تُقاس  

 .«بالدين، والاستقلال لا يُمنَح بالأصل، بل يُكتسَب بالموقف

ثم بدأ يروي لي سيرة الرجل كما عاشها جيله، لا كما كتبتها    
 .الكتب

زمنٍ كانت فيه مصر ، في  1885وُلد كامل صدقي باشا عام    
تتلمّس طريقها بين احتلالٍ جاثم ونخبة تبحث عن معنى الدولة. بدأ  
تعليمه في مدرسة التوفيقية، ثم التحق بكلية الطب في القصر العيني.  
هناك، قاده حسّه الوطني المبكر إلى صدام مباشر مع عميد فرنسي  

شل  رفض أن يترك موقعه. قاد الطلبة في احتجاجٍ واضح، وحين ف
 .الضغط، قرر كامل ترك الطب، لا هروبًا، بل احتجاجًا صريحًا

انتقل إلى كلية الحقوق، وهناك وُلد المحامي الحقيقي. حصل   
لا   مبكرًا،  الأنظار  لفتت  مهنية  مسيرة  وبدأ  الحقوق،  ليسانس  على 

 .بالصخب، بل بالدقة والشجاعة وحُسن المرافعة

في واحدة من أشهر قضاياه، ترافع عن رجال أعمال ألمان    
مقيمين في مصر في نزاع قانوني مع مواطنين يهود، وانتصر بالقانون  
له،   تكريمًا  ألمانيا  زيارة  هتلر  أدولف  عليه  عرض  بعدها،  وحده. 
فاعتذر. لم يسافر، ولم يطلب مقابلًا. ومع ذلك، علّقت صورة كامل  

العليا   المحكمة  مفارقة  صدقي في  القانونية.  بألمانيا اعترافًا بمكانته 
الحقيقية   لافتة: رجل قانون مصري يُكرَّم في الخارج، بينما معاركه 

 .كانت مع النفوذ داخل وطنه
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الحياة     دخل  بدايته.  بل  الطريق،  نهاية  المحاماة  تكن  لم 
إلى    1932النيابية، وعُيّن عضوًا في مجلس الشيوخ، ثم انضم عام  

 .حزب الوفد، ليصبح أحد أعمدته القانونية والسياسية

، انتُخب نقيبًا للمحامين، وترك في النقابة أثرًا  1936في عام    
لا يُمحى. أسّس صندوق معاشات المحامين، وطرح مشروع قانون  
حصانة المحامي، دفاعًا عن كرامة المهنة واستقلالها، في زمن كان  

 .الدفاع فيه مخاطرة

في عهده، خاضت مصر معركة إلغاء الامتيازات الأجنبية،    
إحدى أخطر معارك السيادة القانونية في تاريخ مصر الحديث، وكان  

 .كامل صدقي في قلب هذه المعركة، لا على هامشها

، عُيّن نائبًا لرئيس البرلمان. ثم جاءت الحرب 1937عام    
. بعد خروج  1942العالمية الثانية، ومعها وزارة مصطفى النحاس عام  

للمالية   النحاس كامل صدقي وزيرًا  الحكومة، اختار  مكرم عبيد من 
حفاظًا على التوازن الوطني. نال ثقة الدولة، ومنحه الملك فاروق رتبة  

 .الباشوية

النفوذ الأجنبي    الهدنة طويلًا. مواقفه الصريحة ضد  لم تدم 
أثارت غضب السفير البريطاني مايلز لامبسون، فتدخّل لإقالته. أُبعد  
محاولة   في  والصناعة،  التجارة  وزارة  إليه  أُسندت  ثم  المالية،  عن 

 .لتخفيف الصدام دون كسر الرجل 

، عُيّن رئيسًا لديوان المحاسبة، الذي أصبح  1943في عام    
،  1945لاحقًا الجهاز المركزي للمحاسبات. حتى تقاعده في مارس  

وضع أسس الرقابة المالية والنزاهة الإدارية في دولة كانت أحوج ما  
 .تكون لمن يراقب المال العام بلا خوف



 وجوه لا تغيب.. صفحات منسية من تاريخ مصر

   

281 

 

، عن عمر  1946رحل كامل صدقي باشا عن الدنيا عام    
 .عامًا. لم يترك وراءه ثروة، بل ترك معيارًا  61

، أصدر إبراهيم باشا فرج قراره  1950وبعد أربع سنوات، في    
الفجالة.    –بإطلاق اسم كامل صدقي باشا على شارع في باب الشعرية  

القرار   يكن  بين  لم  جمع  لرجل  وفاء  شهادة  بل  باردًا،  إداريًا  إجراءً 
إلا   الاستقلال  فيه  يكن  لم  زمنٍ  في  والاستقلال،  والوطنية  القانون 

 .للرجال

البحر،     على  المطلة  الشرفة  تلك  في  الجلسة  انتهت  حين 
تُعلّق   اللافتات  بعض  وأن  أسماء،  ليست مجرد  الشوارع  أن  أدركت 

 .لتذكّرنا بمن كنا… وبمن ينبغي ألا ننساه

 …وجوه لا تغيب  

 .لأن الذاكرة، حين تُحسن الاختيار، تصبح شكلًا من أشكال العدالة
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 .. وجوه نسائية لا تغيب 
 صفية زغلول… قلب حمل وطن  

 
كان البيت يبدو ساكنًا من الخارج، لكن داخله كان يموج بحكايات 
يعرف   وقلقٌ  وتُفتح،  تُطوى  رسائل  وتذهب،  تأتي  خطواتٌ  تنام.  لا 
طريقه إلى الجدران. لم تكن صفية زغلول تبحث عن دورٍ عام، لكن  
الدور وجدها حين صار الوطن أثقل من أن يُحمَل وحده، وحين صار  



 وجوه لا تغيب.. صفحات منسية من تاريخ مصر

   

283 

 

مُسبق    —البيت   قرارٍ  والأشد    —بلا  أمانًا  الأكثر  السياسة  ساحة 
   .خطورة

في بيتٍ أرستقراطيٍّ يعرف التقاليد    1876وُلدت صفية زغلول عام  
ويُجيد حساب الخطوات. كان الصمت المنضبط فضيلة، وكانت المرأة  
تُربّى على أن تكون خلف المشهد لا في قلبه. غير أن القدر كان يُعدّ  
يترك مساحة للصمت طويلًا، ولا يسمح   آخر، مسارًا لا  لها مسارًا 

   .ن تُطرق أبواب التاريخبالاختباء حي 

حين تزوّجت من سعد زغلول، لم تكن تعلم أنها تتزوّج قضية قبل  
أن تتزوّج رجلًا. سعد لم يكن زوجًا تقليديًا، ولا حياة السياسة تعرف  
الاستقرار. منذ السنوات الأولى، تعلّمت صفية معنى الغياب، ومعنى  
أن يعود الرجل محمّلًا بهمّ الوطن أكثر مما يحمل همّ البيت. كانت  

شعورًا إنسانيًا طبيعيًا، لكنها أخفته خلف واجبٍ أكبر، واجبٍ لا الغيرة  
   .يسمح بالترف العاطفي

والعام. خرج   الحدود بين الخاص  النفي، فانكشفت  جاءت لحظة 
عنوانًا   صار  بيتٍ  أمام  وحدها  صفية  وبقيت  المنفى،  إلى  سعد 
للمقاومة. في تلك اللحظة، لم يعد البيت مكانًا للراحة، بل وطنًا مصغّرًا  
فتحت  التشتّت.  من  الذاكرة  فيه  وتُحفظ  بهدوء،  المعركة  فيه  تُدار 

الذين  الأبواب، لا طلبً  للناس  الغلق صار خيانة  ا للظهور، بل لأن 
   .يبحثون عن ملاذ

والدموع،   الغضب  واحتملت  الشكاوى،  وسمعت  الوفود،  استقبلت 
وأدارت الحوار بحكمة امرأة تعرف أن الكلمة غير المحسوبة قد تُشعل  
حريقًا. لم تكن خطيبة، لكنها كانت مُطمئنة. لم تكن تصرخ، لكنها  

حين تُدار من داخل البيت  —كانت تُثبّت. كانت تعرف أن السياسة 
   .، وقلبًا أوسعتحتاج صبرًا أطول —
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عاشت صفية التناقض الأصعب: أن تحب رجلًا صار ملكًا للأمة،  
وأن تكون زوجةً لزعيمٍ لا يعود إليها كاملًا. الوحدة كانت ثقيلة، لكنها  
حوّلتها إلى عمل. كانت تعرف أن التاريخ لا ينتظر من ينهار، وأن  

   .لا يقبل الأعذار  —حين يطرق الباب  —الوطن 

حين عاد سعد من المنفى، عاد إلى بيتٍ تغيّر. لم يعد بيتًا خاصًا،  
بل بيتًا تعلّم السياسة، وتعلّمت صاحبته كيف تُدير الوطن من الداخل.  
لم تطلب صفية مقابلًا، ولم تُسجّل موقفًا، ولم تكتب مذكرات. تركت 

  .فعلها يتكلم عنها، كأنها تعرف أن الضجيج لا يليق بكل البطولات

، لم تنتهِ الحكاية. بقي البيت 1927بعد رحيل سعد زغلول عام  
مفتوحًا، وبقي الاسم حاضرًا، وبقيت صفية حارسة الذاكرة. لم تُحوّل 
الرجل في صورة، ولا أن   إلى تجارة، ولم تسمح بأن يُختزل  الإرث 
تُختزل هي في لقب. كانت ترى أن الوفاء الحقيقي ليس في التكرار،  

   .لهادئة للمعنىبل في الصيانة ا

في حياتها الخاصة، دفعت صفية ثمن هذا الدور. لم تعش حياة  
زوجية مستقرة كما تعيشها النساء بعيدًا عن السياسة. كانت تعرف أن  
التضحية لا تُصفّق لها دائمًا، وأن المرأة التي تختار الواجب قد تخسر 

   .شيئًا من دفء الحياة. لكنها لم تُساوم، ولم تُحوّل الألم إلى شكوى 

أحبّها الناس بوصفها “أم المصريين”، لكنهم نسوا أحيانًا أنها امرأة  
لها قلبٌ يتعب. غير أن صفية لم تطلب اعترافًا شخصيًا. كانت تؤمن  
م له القلب   أن الوطن الذي تحمله بين جدران البيت يستحق أن يُقدَّ

   .كاملًا، حتى وإن بقي الوجع بلا اسم

، بهدوءٍ يشبه طريقتها في الحياة.  1946رحلت صفية زغلول عام 
تُرى.   لا  لبطولة  نادرًا  نموذجًا  تركت  لكنها  خطبًا،  وراءها  تترك  لم 
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بطولة تُقاس بقدرة البيت على الصمود، وبقدرة المرأة على أن تكون  
   .سندًا حين يغيب السند

على   البطولات  كل  وليست  الشارع،  في  المعارك  كل  ليست 
المنصّات. بعض النساء يصنعن التاريخ لأنهنّ عرفن كيف يحملن  

   .الوطن في القلب، وكيف يُبقينه حيًا حين تتكسّر الرايات في الخارج

هكذا بقيت صفية زغلول وجهًا لا يغيب، لا لأنها هتفت، بل لأنها  
درسًا   لنا  وتركت  الانهيار،  من  المعنى  وحفظت  وحملت،  صبرت، 
يحتاج   مما  أكثر  ثابتًا  قلبًا  يحتاج  أحيانًا  الوطن  أن  بسيطًا وعميقًا: 

 .هتافًا عاليًا
 
 

  



 و جوه لا تغيب.. صفحات منسية من تاريخ مصر

 

286 

 

 ... وجوه لا تغيب 
 (1) رجال في بلاط استقلال القضاء 

 من الجذور إلى الفكرة… حين صار العدل مشروع دولة

 
ذاكرةُ الأمم لا تبدأ حين تشتدّ الأزمات، بل حين تُدرك أن ما    

يُنقذ الحاضر وُلد في الماضي. سؤالُ استقلال القضاء اليوم ليس وليد  
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العدل   امتدادٌ لسلسلة طويلة من رجالٍ آمنوا بأن  لحظةٍ طارئة، بل 
 .أساس الدولة، لا زينتها

الاثنين     يوم  علم  أبو    1893يناير    2ميلاد محمد صبري 
بمحافظة المنوفية جاء في زمنٍ كانت فيه مصر تتلمّس طريقها بين  
الاحتلال والنهضة. القانون آنذاك لم يكن مهنةً باردة، بل ساحة صراع  

 .وطني لا تقلّ خطورة عن الشارع والسياسة
مواجهة.     تكن باب رزق، بل بوابة  لم  الحقوق عنده  دراسةُ 

،  1916نشاطه الوطني المبكر أدّى إلى فصله وتأخّر تخرّجه إلى عام  
بين   لا  القانون،  الحرية وسيادة  بين  وعيٍ ربط  كبداية  تُسجَّل  واقعةٌ 

 .النصوص والوظيفة
وعملٌ    1919ثورةُ     تنظيميّ  الرجل. حضورٌ  معدن  كشفت 

الاستقلال   بأن  ترسّخت  قناعةٌ  الكلام صريحًا.  كان  ما  بقدر  هادئ 
 .السياسي بلا قضاء مستقل يظل منقوصًا وقابلًا للانكسار 

البرلمان عام     فتح    1924دخولُ  أول مجلس وفدي  ضمن 
صفحة جديدة. زمنُ الزعيم مصطفى النحاس لم يتعامل مع القضاء  

 .بوصفه جهازًا تابعًا، بل ركناً أصيلًا من أركان الدولة الحديثة
وزارةُ العدل في مسيرة صبري أبو علم لم تكن محطةً واحدة.    

 :ثلاث مرات حمل الحقيبة
 )وزارة النحاس الرابعة(،  1937أبريل  27 —
 )الوزارة الخامسة(،  1942فبراير  4 —

 .)الوزارة السادسة(  1944أكتوبر    8حتى    1942يوليو    5من   —
 .كل مرة كانت اختبارًا لإرادة الإصلاح لا وجاهة المنصب
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وإعداد     للقضاء،  خاص  كادرٍ  وضع  شهدت  السنوات  تلك 
مشروع قانون استقلاله، ونشأة نادي القضاة. مطالبُ اليوم تبدو جديدة  

لة منذ ذلك الزمن  .في الخطاب، لكنها في الحقيقة ديونٌ مؤجَّ
فهمُ الرجل لطبيعة العدل تجاوز المنصة. رؤيةٌ أدركت أن    

مقولته   المهني.  ومساره  موقعه  أمان  من  يبدأ  القاضي  استقلال 
ظلّت شاهدة: »القاضي الذي يخشى غدَه لا    1943البرلمانية عام  

 .« يستطيع أن يحكم بعدل اليوم
عام     النواب  مجلس  جلسات  في  النحاس  مصطفى  كلماتُ 
الأمة«.  أكّدت المعنى ذاته: »استقلال القضاء صمام أمان    1937

 .عبارةٌ تحوّلت سياسةً وتشريعًا، لا شعارًا للاستهلاك
هذا الأساس هو ما صنع السلسلة. أسماءٌ لاحقة لم تظهر    

من فراغ، بل وقفت على أرضٍ مهّدها صبري أبو علم ومن عاصروه.  
 .الفكرة سبقت الأشخاص، لكنها احتاجت رجالًا يحملونها عبر العقود

المشروعية.     الدولة بوصفه حارس  يبرز قضاء مجلس  هنا 
التنفيذي حين  دورٌ لم يكن نظريًا، بل ممارسة يومية واجهت القرار 

 .انحرف. أسماءٌ قليلة صنعت الفارق بالفعل لا بالضجيج
أحمد الشاذلي كان واحدًا من هؤلاء. قاضٍ شاب يوم افتتاح    

بالمنصورة، وطالبُ حقوق في عامه الثاني يقف  فرع مجلس الدولة 
أمامه بطعنٍ أعدّه بنفسه ضد قرار أمني باستبعاده من انتخابات اتحاد  

 .طلاب كلية الحقوق، بعد أن كان رئيسًا للاتحاد في العام الأول
المشهدُ لم يكن عابرًا. القاضي صحّح شكل الدعوى، أعان    

التلميذ على الطريق القانوني، طلب توقيع أحد المحامين، ثم أصدر  
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كشوف  إلى  والعودة  الشطب  قرار  بإلغاء  حكمًا  التالي  اليوم  في 
 .المرشحين. عدالةٌ تُمارَس لا تُحكى

الحد. سنواتُ الاعتقال حملت    ذلك  لم تتوقف عند  التجربة 
فصولًا أخرى. صحفُ دعاوى كُتبت من داخل الزنزانة، قُدّمت أمام  
مجلس الدولة، وأحكامٌ صدرت تباعًا لصالح الحق. حريةُ الكتابة داخل  
السجن، الحقُّ في الصلاة بمسجد السجن، وحقوقٌ أخرى لم يُرفض  

 .فيها طلب واحد
هذا النوع من القضاء لا يصنع بطولة فردية، بل يرسّخ ثقةً    

عامة. قاضٍ لم يسأل عن الكلفة، ولم يساوم على المبدأ. هكذا تُفهم  
الأفراد لا   القضاء حين تتحول إلى ممارسة يومية تحمي  استقلالية 

 .العناوين
الرحيلُ عن الدنيا لا يُنهي الحضور. أثرُ أحمد الشاذلي ظل    

بأيديهم   قائمًا في أحكامٍ صنعت الفارق وفي ذاكرة من لمسوا العدل 
 .قبل أن يقرأوه في الكتب. رحم ౫ಋ الرجل رحمةً واسعة

الجذور     تفتحه.  بل  الباب،  تُغلق  لا  الأولى  الحلقة  هذه 
ستأتي،   أخرى  أسماءٌ  ممتدة.  والسلسلة  تشكّلت،  والفكرة  وُضعت، 

 .ومواجهاتٌ أشد، وكلفةٌ أعلى
واحد،    زمنٍ  في  يجتمعون  لا  القضاء  استقلال  بلاط  رجالُ 

لكنهم يشتركون في معيارٍ واحد: العدل حين يُختبر لا يتراجع. تلك  
الحلقتين   في  فصولها  وتستكمل  هنا،  من  تبدأ  التي  الحكاية  هي 

 .القادمتين
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 ... وجوه لا تغيب 
 (2) رجال في بلاط استقلال القضاء 

 حين صار العدل مواجهة… من المنصة إلى الميدان

 
حين     تُختبر  بل  مكتملة،  القضاء  استقلال  فكرة  تولد  لا 

القاضي   بين  المسافة  فيها  تضيق  التي  اللحظات  وفي  تُحاصر. 
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والسلطة، يظهر الفارق بين من يحفظ النص ومن يحمي المعنى. هنا  
 .تبدأ حكاية جيلٍ لم يكتفِ بالحديث عن الاستقلال، بل دفع ثمنه علنًا

بين     جمع  ممتاز نصار، رجلٌ  يقف  الحكاية  هذه  قلب  في 
  9المنصة والبرلمان، وبين الهدوء المهني والاشتباك الوطني. وُلد في  

بالبداري في أسيوط، ومشى طريق القضاء حتى صار    1912نوفمبر  
نائب رئيس محكمة النقض وعضو مجلس القضاء الأعلى، ثم رئيسًا  

 .1969و  1962لنادي القضاة بين 
تلك السنوات لم تكن عادية. السلطة أرادت قضاءً مُنضبط    

القضاة   الميزان. حين طُلب من  بينما أراده نصار مستقيم  الإيقاع، 
كلمته   قال  الطليعي،  والتنظيم  الاشتراكي  الاتحاد  إلى  الانضمام 
الواضحة: القضاء ملك الشعب كله، لا جناحًا في حزب ولا ملحقًا  

 .بسلطة
بما سُمّي لاحقًا »مذبحة القضاء«. خرج    1969جاء عام    

نصار من المنصة، لكنه لم يخرج من المعركة. سُوّي معاشه على  
بحكم   سيشغله  كان  الذي  المنصب  النقض،  محكمة  رئيس  أساس 

 .الأقدمية، وكأن الدولة تعترف ضمنًا بما حاولت كسره علنًا
بعد الخروج القسري من القضاء، اختار طريقًا أشد وعورة:    

بأسيوط   البداري  دائرة  الشعب عن  لعضوية مجلس  ترشّح  السياسة. 
النواب في 1976عام   أنشط  كأحد  أول مواجهة، وبرز  ففاز من   ،

 .الاستجواب والرقابة
تحت القبة، واجه أنور السادات وسياساته، ووقف ضد توقيع    

اتفاقية كامب ديفيد. لم تكن المعارضة خطابًا، بل موقفًا أدّى إلى حل 
 .، وكان اسم ممتاز نصار في صدارة الأسباب1979البرلمان عام  
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الدولة، خرج     عاد إلى الانتخابات بعد الحل، ورغم محاربة 
يومها   ووصِف  فاز،  بأجسادهم.  الصناديق  يحرسون  دائرته  أهل 
بـ»النائب الذي انتصر على الرئيس«. تجربةٌ أكدت أن القاضي حين  

 .ينزل السياسة لا يفقد وقاره، بل يمنحها معيارًا
في مطلع الثمانينيات، جمعني الوفد بالمستشار ممتاز نصار.    

في قاعات اجتماعات الحزب، كان الرجل قد أنهكه العمر ولم تُنهكه  
لم يكن يتحدث كثيرًا، لكن حضوره وحده كان درسًا في أن   الفكرة. 

 .الاستقلال لا يُورّث بالكلمات بل بالسلوك
يحيى    يقف  صلابة،  يقل  لا  موازٍ  خطٍّ  وفي  جواره،  إلى 

في   القضاء  استقلال  لمعركة  مرادفًا  صار  الذي  الاسم  الرفاعي، 
سبعينيات وثمانينيات القرن الماضي. قاضٍ لم يقبل أن تُدار العدالة  

 .من خارج قاعاتها
في مؤتمرات العدالة، وفي كلمات أُلقيت على مسامع السلطة    

مباشرة، قال الرفاعي ما لم يكن مألوفًا. بعض تلك الكلمات قيلت في  
مكتومة   أزمات  إلى  بعدها  مبارك، وتحولت  الرئيس حسني  حضور 

 .بين القضاء والسلطة التنفيذية
كان يؤمن أن القاضي إذا خاف، فقدَ المجتمع ملاذه الأخير.    

وأن استقلال القضاء لا يُحمى بالصمت، بل بالمواجهة المحسوبة. 
لأنه   لا  مزعجًا،  صوتًا  بوصفه  إليه  يُنظر  أن  غريبًا  يكن  لم  لذلك 

 .يصرخ، بل لأنه يذكّر
هنا يتقاطع العام بالخاص. في أوائل الألفية، وأثناء الإعداد    

لبرنامج سياسي موسّع لحزب الغد، طرقتُ باب منزل المستشار يحيى 
الرفاعي في الزمالك، المنزل المواجه لكلية الفنون الجميلة، والجوار  

 .الذي سهّل اللقاء وعمّقه
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خاصة    البرنامج،  عليه  أعرض  الكبير  الرجل  مع  جلستُ 
دقيقًا،   مطوّلًا،  الفصل  كان  القضاء.  باستقلال  المتعلق  الفصل 
ومشحونًا بتجارب مررنا بها. قرأ، وعلّق، وأبدى حماسًا صريحًا للفكرة  

 .قبل الصياغة
شرفيًا     رئيسًا  يكون  أن  عليه  عرضتُ  صدق،  لحظة  في 

للحزب. لم يرفض، بل طلب وقتًا للتفكير. وبعدها اعتذر بأدبٍ شديد،  
مبررًا ذلك بأسباب صحية بحتة، ومؤكدًا أن هذا الاعتذار لا يمنعه  
من إبداء الرأي والمشورة في كل ما يتصل باستقلال القضاء داخل  

 .البرنامج وأنشطة الحزب
لطبيعة     كاشفًا  كان  شخصيًا،  كان  ما  بقدر  الموقف،  ذلك 

الرجل. استقلالٌ لا يُقايض بالمواقع، وحضورٌ لا يحتاج إلى لافتة.  
م على الذات  .هكذا تُصان الفكرة حين تُقدَّ

بين ممتاز نصار ويحيى الرفاعي خيطٌ واضح. الأول واجه   
من موقع القاضي ثم النائب، والثاني واجه من موقع القاضي الذي  

تُحاصر،  رفض الانسحاب إلى الصمت. كلاهما فهم أن العدالة حين  
 .لا يكفي أن تُدافع عن نفسها داخل الملفات

هذا الجيل لم يورّثنا نصوصًا فقط، بل ورّثنا سؤالًا مفتوحًا:    
هل يمكن لقضاءٍ أن يكون مستقلًا في نظامٍ لا يحتمل الاستقلال؟  
الأحكام   زمن  إلى  نصل  حين  الثالثة،  الحلقة  عنه  ستجيب  سؤالٌ 

 .الفاصلة والكلفة الشخصية
إلى ذلك الحين، تبقى هذه الأسماء علاماتٍ لا تُمحى. لأن    

الوجوه التي وقفت حين كان الوقوف مكلفًا، لا تغيب، مهما تغيّرت  
  .الأزمنة
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 ... وجوه لا تغيب 
 (3)رجال في بلاط استقلال القضاء 

  …من يحيى الرفاعي للدكروري   

 ومن هشام البسطويسي وجنينه 

   الاسف لصعود هشام بدوي  

 
لا يُختبر استقلال القضاء في لحظات الاستقرار، بل في الأزمنة    

التي تختلط فيها الحدود بين الدولة والسلطة، ويُطلب من القاضي أن  
يكون موظفًا مطيعًا لا ضميرًا يقظًا. في تلك اللحظات فقط، نعرف  

   .من بقي وفيًّا للعدل، ومن اختار السلامة
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هذه الحلقة الختامية ليست تكميلًا عدديًا لسلسلة من ثلاث،   
بل لحظة كشف. كشف المعنى بعد تتبّع الجذور، ورصد المواجهات،  
إلى   الفارق، ثم الانتقال  التي صنعت  أمام الأحكام  والوقوف طويلًا 
 سؤال الحاضر: لماذا نعود اليوم إلى استقلال القضاء؟ ولماذا الآن؟  

في قلب هذا المعنى يقف يحيى الدكروري، نائب رئيس مجلس    
حكمه التاريخي    2016يونيو    21الدولة، الذي أصدر يوم الثلاثاء  

تيران   بجزيرتي  الخاصة  البحرية  الحدود  ترسيم  اتفاقية  ببطلان 
وصنافير. حكمٌ لم يكن نزاعًا إداريًا عاديًا، بل لحظة سيادة مكتوبة  

   .بحبر القانون 
الدولة المصرية، وإلى الحكم استند إلى الدستور، وإلى تاريخ   

قال   تنفيذية.  بقرارات  تُدار  ولا  تُفوَّض،  لا  السيادة  واضحة:  قاعدة 
القضاء كلمته، فاهتزّ المشهد السياسي، وبقي الحكم شاهدًا على أن  

   .القاضي حين يستقل، يكتب تاريخًا لا سطرًا
من يعرف مسار يحيى الدكروري لا يُفاجأ بالحكم. استقلاله    

،  2005، بل تجلّى قبل ذلك بسنوات. ففي عام  2016لم يبدأ في  
أحد  كنت  مصر،  تاريخ  في  تعددية  رئاسية  انتخابات  أول  زمن 
يشغل   الدكروري  الحساسية، وكان  شديد  أمني  مناخ  في  المرشحين 

   .موقع رئيس نادي الشمس بمصر الجديدة
بادر الرجل، من تلقاء نفسه، بدعوتي إلى لقاء وندوة مفتوحة   

مع أعضاء النادي وجمهوره الغفير. دعوة لم تكن محل ترحيب لدى  
الرئيس مبارك وأجهزته الأمنية، لكنها صدرت عن قاضٍ يعرف قيمة  

 .موقعه، ولا يخشى تبعات الموقف
الندوة انعقدت بالفعل، دون قيد أو شرط، ودون تدخل لإلغائها    

أو احتوائها. تقدير الدولة لمكانة يحيى الدكروري المهنية حال دون  
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المستقل   القاضي  باللقاء. كانت رسالة صامتة لكنها عميقة:  العبث 
   .يصنع حوله مساحة حرية حتى في أضيق اللحظات

إلى جوار أحكام الدكروري، تظهر كلفة الاستقلال حين تتحول   
الجهاز   رئيس  جنينة،  هشام  اسم  يستدعى  هنا  إلى عبء.  الحقيقة 

نهاية   في  أعلن  الذي  الأسبق،  للمحاسبات  أرقامًا    2015المركزي 
   .صادمة عن حجم الفساد، فكانت الإقالة، ثم المحاكمة، ثم الإقصاء

في    القاضي  حق  حول  بل  الأرقام،  حول  الخلاف  يكن  لم 
كشفها. وحين يُعاقَب القاضي لأنه مارس واجبه الرقابي، ندرك أن  

   .الاستقلال لا يُكافَأ دائمًا، بل يُدفَع ثمنه
وقبل هشام جنينة، في الزمن، يبرز اسم هشام البسطويسي،   

 .أحد أنقى رموز تيار استقلال القضاء
حتى   1951وُلد في مايو    القضائي  السلك  بالقاهرة، وتدرّج في 

 .صار نائبًا لرئيس محكمة النقض
انتخابات     في  بالتنظير.  يكتفِ  لم    2005البسطويسي 

الرئاسية، ارتكب ما اعتبرته السلطة آنذاك »الخطيئة الكبرى«: كشف 
التزوير. أرسل صورة النتيجة الرسمية لمحافظة الإسكندرية، مختومة 
بجريدة   شلبي  ثروت  الصحفي  إلى  الفاكس  عبر  النسر،  بختم 

، بينما  % 63النتيجة الرسمية    »الأهالي«. ليسلمها لي بدأ بيد وكانت 
الانتخابات   لجنة  تقبل  %36أعلنتها  لا  للتلاعب،  فاضحة  صورة   .

 .التأويل
منذ تلك اللحظة، دُفع الرجل ثمنًا باهظًا. حُوصِر، واستُهدِف،   

ثم شارك بعد ثورة يناير في العمل الوطني بلا تردد. خرج معنا في  
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القاضي لا ينفصل   إيمانًا بأن  النيل،  وفد شعبي لزيارة دول حوض 
 .عن قضايا وطنه
بعد الثورة، ثم اضطر لاحقًا، تحت   2012ترشّح لانتخابات   

وطأة الضغوط، إلى مغادرة مصر والعمل في الكويت. ظلّ معطاءً  
 .2021أبريل  17حتى آخر أيامه، إلى أن فارق الحياة في 

رحل جسدًا، وبقي نموذجًا لما يعنيه أن يكون القاضي شاهدًا لا   
 .شاهد زور
العزيز،     دور زكريا عبد  تجاوز  يمكن  لا  ذاته،  السياق  في 

رئيس نادي القضاة الأسبق، وأحد أبرز وجوه حركة استقلال القضاء  
عن  2006– 2005في   دفاعًا  صمتهم  من  القضاة  خرج  حين   ،

 .مهنتهم، وعن حق المجتمع في قضاء مستقل
من صبري أبو علم، إلى ممتاز نصار، إلى يحيى الرفاعي،    

إلى البسطويسي والدكروري وجنينة، تتشكل سلسلة واحدة. اختلاف 
الأجيال لا يلغي وحدة المعنى. كلهم دفعوا كلفة الاستقلال بدرجات 

  .مختلفة، لكنهم اشتركوا في معيار واحد: أن القاضي لا يساوم
الخاتمة:     حتى  تأجيله  تعمّدت  الذي  السؤال  إلى  هنا نصل 

لمجلس   رئيسًا  بدوي  هشام  اختيار  يُقلقنا  ولماذا  الآن؟  نكتب  لماذا 
 النواب؟  
مراجعة المسار المهني لهشام بدوي تكشف نموذجًا نقيضًا   

ما سبق. مسارٌ ارتبط طويلًا بأجهزة الاتهام والأمن، لا بفكرة   لكل 
الاستقلال، ومواقفٌ رسّخت تبعية القضاء للسلطة التنفيذية بدلًا من  

 .تحصينه منها
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الذي جلس عليه سعد زغلول ومصطفى النحاس لم     المقعد 
يكن يومًا موقع إدارة، بل رمزًا لدولة القانون. لذلك لا يكون الاعتراض  

   .على اختيار هشام بدوي انفعالًا سياسيًا، بل موقفًا مبدئيًا
تتحول    أن  القضاء  استقلال  بلاط  في  مرّوا  من حق رجالٍ 

سيرتهم إلى مرآة نرى فيها الحاضر بوضوح. ومن حق الأجيال أن  
حرية المجتمع  تفهم أن استقلال القضاء ليس ترفًا نخبويًا، بل شرط  

 .كله
لهذا كُتبت هذه السلسلة. لا للتمجيد، ولا للتشهير، بل للتمييز    

بين نموذجين: نموذجٍ يرى القضاء ضمير الدولة، ونموذجٍ يراه أداة  
   .في يدها
وجوه لا تغيب… لأن العدالة إن غابت، غابت الدولة، ولأن    

 .المقاومة الهادئةاستدعاء الذاكرة أحيانًا هو آخر أشكال  
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 صبري أبو علم… ️✴...  وجوه لا تغيب 
 زعيم استقلال القضاء

 ️✴منصاته   ى الذي لم يجلس عل 

 

لا يأتي استدعاء اسم محمد صبري أبو علم في شهر مولده    
القضاء   فيه  يئن  الحاجة.  في زمنٍ  باب  الحنين، بل من  من باب 
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تحت أثقالٍ لا تخفى، نبحث عن معنى الاستقلال قبل أن نبحث عن  
نصوصه، وعن رجالٍ صنعوا الفكرة قبل أن تتحول إلى مواد قانونية  

   .جامدة
الاثنين     يوم  علم  أبو  صبري  محمد    1893يناير    2وُلد 

بمحافظة المنوفية، في لحظةٍ تاريخية كانت مصر فيها تتلمّس طريقها  
بين الاحتلال والنهضة، وكان القانون أحد ميادين الصراع الوطني لا  

   .أقلّ أهمية من الشارع والسياسة
دخل مدرسة الحقوق، لا ليحترف مهنة، بل ليخوض معركة.    

ومنذ سنوات دراسته الأولى، انخرط في الحركة الوطنية، فدفع الثمن  
،  1916مبكرًا؛ فُصل بسبب نشاطه السياسي، وتأخر تخرجه إلى عام  

   .في واقعة تؤرخ لبدايات وعيٍ ربط بين الحرية والقانون 
ثورة     التنظيمية  1919جاءت  عقولها  أحد  علم  أبو  فكان   ،

الشابة، يعمل في الظل بقدر ما يتكلم في العلن، مؤمنًا بأن الثورة فعلٌ  
طويل النفس، لا هتافًا عابرًا. في تلك السنوات، تبلورت لديه قناعة  

  .أن الاستقلال السياسي بلا قضاء مستقل يظل ناقصًا ومهددًا
مع تأسيس الدولة الدستورية الحديثة، دخل البرلمان نائبًا في    

، ذلك الرجل الذي أدرك مبكرًا أن معركة  1924أول مجلس وفدي عام  
   .الاستقلال لا تُحسم إلا بتحرير القضاء من أي وصاية

 :تولّى محمد صبري أبو علم وزارة العدل ثلاث مرات  
 في وزارة مصطفى النحاس الرابعة،  1937أبريل  27 —
 في الوزارة الخامسة،  1942فبراير  4 —

الوزارة    1944أكتوبر    8حتى    1942يوليو    5ثم من   — في 
 .السادسة
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   .وفي كل مرة، لم يكن المنصب زينة سلطة، بل أداة إصلاح
في عهده، وُضع كادر خاص للقضاء، وأعُدّ مشروع قانون   

تمثل   القضاة، في خطواتٍ مؤرخة  نادي  وتأسس  القضاء،  استقلال 
البنية الأولى لما نطالب به اليوم وكأنه مطلب مستحدث، بينما هو  

   .في الحقيقة دين مؤجل منذ عقود
لم يكن أبو علم قاضيًا يجلس على المنصة، لكنه كان رجل   

دولة فهم أن استقلال القاضي يبدأ من استقلال موقعه، وأمان معاشه،  
ووضوح مساره المهني. لذلك قال في إحدى مداخلاته البرلمانية عام  

أن يحكم بعدل    1943 الذي يخشى غدَه لا يستطيع  إن »القاضي 
   .«اليوم
كان مصطفى النحاس يردد في جلسات مجلس النواب عام    
أن »استقلال القضاء هو صمام أمان الأمة«، وهي عبارة لم   1937

تكن شعارًا بل سياسة حكومية تُرجمت إلى قوانين ومؤسسات، كان  
   .أبو علم أحد مهندسيها القانونيين

عن     ودافعت  في زمنها  أسماء عشنا  إلى  اليوم  ننظر  حين 
استقلال القضاء، مثل المستشار يحيى الرفاعي، أو المستشار ممتاز  
نصار، فإننا لا نفعل ذلك لنقارن، بل لنفهم السلسلة. فهؤلاء لم يظهروا  
   .من فراغ، بل وقفوا على أرضٍ مهّدها رجال من طراز صبري أبو علم

، عبّر أبو علم صراحة عن  1945في مجلس الشيوخ عام    
رابطًا بين العدالة الاجتماعية واستقلال  دعمه لتنظيم الملكية الزراعية،  

يمكن أن يكون   القلة لا  امتيازات  القضاء، معتبرًا أن قضاءً يحمي 
   .مستقلًا بحق
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امتياز     صاحب  كان  القانون.  امتلك  كما  الصحافة  امتلك 
السيادة   عن  للدفاع  منبرًا  واستخدمها  الأمة«،  »صوت  صحيفة 
الأجنبية،   الامتيازات  إلغاء  مشروعات  إعداد  في  وشارك  الوطنية، 

   .مؤكدًا أن العدالة لا تعترف بأنصاف السيادات
العزيز     البارزة، سجّل عبد  السياسية  القضايا  في واحدة من 

أن مذكرة محمد صبري  1946فهمي باشا في محضر جلسة بتاريخ  
أبو علم تمثل »نموذجًا راقيًا لأداء المحامي«، رغم الخلاف السياسي 

   .بينهما، في شهادة نادرة من خصم لا مجاملة فيه
لم يكن صبري أبو علم رجل صدام، بل رجل ميزان. يعرف   

متى يتقدم، ومتى ينسحب خطوة ليحفظ الفكرة. يزن كلماته كما يزن  
   .القاضي أحكامه، ويترك للصمت أحيانًا أن يكون أبلغ من البيان

عمر لم  ، عن  1947أبريل    13جاء رحيله مبكرًا يوم الأحد    
يتجاوز أربعة وخمسين عامًا. لكن الأعمار، كما التجارب، لا تُقاس  

   .بالسنوات بل بالأثر
في جنازته، تعانق مصطفى النحاس ومكرم عبيد، رغم ذروة    

الخصومة السياسية بينهما، في مشهد مؤرخ لذلك اليوم. لم يكن وداع  
   .رجل فقط، بل اعترافًا صامتًا بأن بعض الرجال أكبر من الانقسام

ونحن اليوم، في زمن تتجدد فيه الأسئلة حول القضاء، ونبحث   
فيه عن ضمانات حقيقية لا بيانات إنشائية، نحتاج أن نستدعي اسم 
بدأ   لنفهم كيف  بل  لنبكي زمنًا مضى،  لا  علم،  أبو  محمد صبري 

   .الطريق، وأين انحرف، وكيف يمكن أن يعود
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فاستقلال القضاء ليس فكرة مستوردة، ولا مطلبًا طارئًا، بل    
الوطن، كتبه رجال آمنوا أن العدل إذا   سطرًا أصيلًا في تاريخ هذا 

   .اختلّ، اختلّ معه كل شيء
يغيب، لا لأننا     أبو علم وجهًا لا  يبقى محمد صبري  هكذا 

عشنا في زمنه، بل لأن زمننا، أكثر من أي وقت مضى، يحتاج إلى  
 .ما مثّله اسمه… علمًا وعدلًا معًا
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 ... وجوه نسائية لا تغيب 
 منيرة ثابت… رجل أم امرأة؟  

 
كانت الكلمات عندها تخرج كأنها تعرف طريقها إلى الخطر، تمشي 
بثبات فوق أرضٍ تعرف أنها ملغومة، ولا تلتفت. لم تكن ترفع صوتها  
طلبًا للفت الانتباه، بل لأن الصمت في تلك اللحظة كان خيانة، ولأن  
السكوت حين يُفرض يتحوّل إلى جريمة مكتملة الأركان. في نبرتها  
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شيء يقول إن الحقيقة لا تنتظر اكتمال الإجماع، وإن الشجاعة لا  
   .تحتاج إذنًا مسبقًا

فيه  العشرين، في زمنٍ كانت  القرن  ثابت في مطلع  وُلدت منيرة 
الكلام   السياسة وهي تنظر خلف كتفها، وتتدرّب على  تتعلّم  مصر 
أجل غير مسمّى. وسط   إلى  الثقيلة  الأسئلة  بنصف جملة، وتؤجّل 
صخب الاحتلال، ومساومات النخبة، وحيرة الشارع، ظلّ سؤال المرأة  

يمكن تجاهله دون كلفة. هناك، في هذا    خارج الحساب، كأنه تفصيل 
   .الفراغ المقصود، تشكّل وعي منيرة المبكر

لم تدخل عالم الصحافة من باب الصدفة، بل من باب القانون.  
يرضى  لا  كالنصل،  ا  حادًّ عندها  العقل  فصار  الحقوق،  درست 
بالزخرفة، ولا يطمئن للغة المواربة. كانت ترى أن الحقيقة إذا قيلت  
بنصف صوت فقدت معناها، وأن الجملة التي تُخفَّف لإرضاء الذوق  

   . روحالعام تتحوّل إلى ديكور بلا
في عشرينيات القرن الماضي، لم يكن مألوفًا أن تقف امرأة وتكتب 
عن الحكومة، وتسائل القصر، وتُسمّي الاحتلال باسمه. كان مسموحًا 
لها أن تكتب عن المشاعر، أو عن البيت، أو عن “قضايا المرأة”  
بالمعنى الضيّق، أما أن تكتب عن الدولة، وعن الحق السياسي، وعن  

فذلك   اختارت  المشاركة،  ثابت  ومنيرة  المرسوم.  الدور  عن  خروجٌ 
   .الخروج بلا تردّد

بوصفه   بل  منحة،  بوصفه  لا  للنساء  الانتخاب  بحق  طالبت 
في ثورة   النساء  ،  1919استحقاقًا. ربطت بين هذا الحق ومشاركة 

حين خرجن إلى الشارع، ووقفن في مواجهة الخطر ذاته، ودفعن من  
كيف   ومربكًا:  بسيطًا  سؤالها  كان  الوطن.  ثمن  وأجسادهنّ  بيوتهنّ 
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يُقصى من شارك؟ هذا السؤال وحده كان كافيًا ليصنع لها خصومًا 
   .أكثر مما يصنع لها أنصارًا

واجهت منيرة الوسط الصحفي قبل أن تواجه السلطة. كانت تعرف 
أيضًا. كل   المكاتب  يسكن  بل  فقط،  القصور  يسكن  الخوف لا  أن 
من   اقتطاعًا  تراها  كانت  العبارة،  لتليين  دعوة  وكل  حذف،  محاولة 
الحقيقة. لم تكن معنية بإرضاء أحد، لأنها كانت تعرف أن الحقيقة  

   .قيقةالتي تُرضي الجميع ليست ح
حين أسست مجلتها »الأمل«، لم تكن تطلق مطبوعة جديدة، بل  
تفتح نافذة في جدارٍ سميك. كانت المجلة مساحة للقول الصريح، لا  
تعرف المراوغة، ولا تخشى العزلة. تعرّضت للمصادرة، وللملاحقة،  
لكنها بقيت شاهدة على أن الكلمة الحرة لا تُقاس بعمرها على الورق،  

   .يبل بأثرها في الوع
في حياتها الخاصة، لم تكن منيرة أقل تعقيدًا من كتاباتها. دخل 
امرأة   تكون  كيف  قاسٍ:  امتحانٍ  أمام  نفسها  فوجدت  حياتها،  الحب 
كاملة في مجتمع لا يحتمل إلا نصفها؟ حين خفَت الضوء، وطُلب 
ما   للثائرة  يصفّق  المجتمع  أن  عرفت  الظل،  إلى  تنسحب  أن  منها 

حين تصبح قريبة، وحين تطالب بأن تعيش  دامت بعيدة، لكنه يرتبك 
   .كما تكتب

عادت إلى الكتابة، وترشّحت للبرلمان، وسقطت. لم يكن السقوط 
هزيمة، بل مرآة لذاكرة عامة قصيرة، لا تحتفظ إلا بمن تُبقيهم السلطة  
الزمن   تنسى من سبقوا  تُترك بلا عدالة،  الذاكرة، حين  في الضوء. 

   .ودفعوا ثمن السبق وحدهم
في سنواتها الأخيرة، عاشت المرض والوحدة، لا بوصفهما عقابًا،  
بل نتيجة طبيعية لمسارٍ لم يعرف المساومة. لم تتبرأ من أسئلتها، ولم  
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تطلب الصفح عنها. كانت تعرف أن السؤال، حتى لو أهُمل طويلًا،  
   .يظل حيًا، ينتظر لحظة الصدق القادمة

لم تكن منيرة ثابت امرأةً من حجر، بل امرأة من لحمٍ وقلبٍ وارتباك.  
أخطأت وأصابت، ودفعت من عمرها ثمن كلمات قالتها قبل أن يصبح  
الزمن مستعدًا لها. لكنها تركت أثرًا لا يُقاس بعدد المناصب، بل بعدد  

   .العقول التي تجرّأت على الكلام بعدها
أن   رفضت  لأنها  بل  انتصرت،  لأنها  تغيب  لا  الوجوه  بعض 
تصمت. لأنها قالت الحقيقة وهي تعرف ثمنها، ومضت، تاركةً خلفها  
ثابت   النسيان. ومنيرة  يبتلعها  السنوات، ولا  أثر خطواتٍ لا تمحوها 
كانت واحدة من هؤلاء اللواتي سبقن الزمن، فدفعن فاتورة السبق كاملة،  

 .أن الكلمة حين تُقال في وقتها تصبح تاريخًاوبقين شاهدات على 
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 أبو الخير نجيب   — وجوه لا تغيب   ️✴

 حين كان الوفد وطنًا لا حزبًا 

 
 غيرُ واحدٍ سألني،   

 :بدهشةٍ لا تخلو من حسن نية
 لماذا تُولي هذا الاهتمام بالشأن الوفدي، 
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 شأنٌ يخص حزبًا ٱخر  —في نظر البعض   —وهو 
 غادرته منذ ربع قرن؟ 

هذا السؤال، ولا شغلتني الإجابة  لم أتوقف طويلًا عند مثل    
 عليه، 

 إلى أن عثرتُ، بالأمس فقط، 
 على عددٍ نادر من مجلةٍ 

 لا أظن أن كثيرين سمعوا بها من قبل، 
 .«اسمها: »مسامرات الحبيب

 (، 90عددٌ رقيم، بالرقم )   
 ، 1947وصدر في الثلاثين من مارس عام  
 أي قبل ما يقرب من ثمانين عامًا، 
 يتصدره مقالٌ للصحفي المناضل 

 أبو الخير نجيب، 
 : بعنوانٍ 

 الوفد يقرر الاكتتاب العام للقضية الفلسطينية »
 .«ويهدد بالانسحاب من مجلس الشيوخ

 دعوتُ من حولي إلى تكبير صورة المقال،   
 وقراءة ما تيسر منه، 
 خاصة فقرته الأولى، 

 التي قال فيها، منذ السطر الأول، 
 كلماتٍ لو كُتبت اليوم 
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 لظنها البعض بيانًا مني أجيب به علي ذلك السؤال 
 -:فقط قال المقال

 الوفد المصري هو ابن الثورة، » 
 فهو إذن ملكٌ للمصريين جميعًا، 
 وليس ملكًا لمصطفى النحاس، 

 أو صبري أبو علم، 
 أو نجيب الهلالي، 
 .أو فؤاد سراج الدين

 فنحن حين نفزع من هول الخطر 
 الذي يحيق بالوفد، 

 فإنما نؤدي واجبًا وطنيًا 
 .«لا مهرب منه ولا محيص عنه

 أحسب أن هذه الفقرة،   
 وعمرها ثمانون عامًا، 

 تُجيب وحدها عن السؤال، 
 — غالبًا بحسن قصد —الذي يطرحه 

 من لا يعرفون كثيرًا عن الوفد، 
 وربما لا يعرفون 

 .من هو أبو الخير نجيب
 أبو الخير نجيب لم يأتِ إلى الصحافة زائرًا،   
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 .بل دخلها مقيمًا
 عرفها ساحة معركة، 

 .لا منصة شهرة
 كتب وهو يعلم أن الكلمة 
 قد تُكلف صاحبها عمرًا، 

 فدفع عمره كاملًا 
 .دون تردد
 :لم يسأل يومًا  

 ماذا سأخسر؟ 
 :بل سأل السؤال الأخطر

؟   ماذا سيخسر الوطن إن صمتُّ
 فاختار الضجيج النبيل للكلمة، 

 .وجعل من القلم موقفًا
 ، 1948في السادس من يناير عام   

 كتب مقاله الأسبوعي الشهير 
 ، «التيجان الهاوية»

 تعليقًا على خبرٍ نشرته الأهرام 
 .عن تنازل ملك رومانيا عن العرش

 لم يكن المقال سبًّا ولا قذفًا، 
 .بل مرآة 
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 والسلطة، 
 في كل العصور، 

  تخاف المرايا
 .أكثر مما تخاف السباب

 وجّه أبو الخير نجيب رسالته   
 مباشرة إلى الملك فاروق، 

 :وقال بوضوحٍ لا يعرف الالتواء
 إن الملك حين يهبط بنفسه 

 إلى معترك السياسة، 
 ويُقحم ذاته فيما ليس من اختصاصه، 

 يفقد الحصانة، 
 ويصبح رجلًا عاديًا 
 يُحاسَب كما يُحاسَب

 رجل السياسة 
 .ورجل الشارع سواءً بسواء

 المسؤولة، اهتزت الجهات   
 .وعلى رأسها القصر

 ، «صودرت نسخ جريدة »النداء 
 واستُدعي الكاتب، 

 وعُرض على نيابة الصحافة، 
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 .وسُجن
 أفرج القضاء عنه، 

 لكن السلطة أبقته خلف القضبان، 
 حتى تدخل النقراشي باشا، 

 وهدد وزير العدل بالاستقالة، 
 …فخرج أبو الخير

 ليعود فورًا إلى قلمه، 
 جريدة ويُصدر 

 .«الجمهور المصري »
 ، 1952ثم جاءت يوليو    

 .فجاء الامتحان أقسى
 واصل هجومه على الفساد، 

 وطالب بحرية الصحافة 
 .وسيادة القانون 

 وحين انفجرت أزمة مارس 
 بين محمد نجيب 

 والضباط الأحرار، 
 كتب مقاله الأشهر 

 ، «النسور الهاوية»
 مطالبًا بعودة العسكريين 
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 إلى ثكناتهم، 
 .وترك الحكم للشعب

 كانت الكلمة هذه المرة   
 .أغلى من العمر

م إلى محكمة عسكرية،   قُدِّ
 .واتُّهم بالخيانة 

 صدر حكم بالإعدام، 
 ثم خُفف إلى الأشغال الشاقة المؤبدة، 

 .والتجريد من شرف المواطنة
 تسعة عشر عامًا كاملة في السجن، 

 لا تُختصر في رقم، 
 بل تُقرأ كسيرة نضال 

 .مكتوبة بالصبر
 لا يعرف معناها إلا من ذاق 

 مرارات السجون والمنافسة 
 بين الجدران،   

 .لم تتصالح روحه مع الصمت
 بقي القلم حاضرًا، 
 .حتى وهو غائب

 وبقيت الفكرة 
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 .تمشي وحدها بين القطبان
  عاما 19بعد   

 خرج بإفراج صحي
 بأمر من السادات، 

 منهك الجسد، 
 .صافي اليقين

 قناعاته، لم يبدّل  
 .ولم يخفف لغته

 كأن السجن 
 علّمه كيف يكتب

 … أشد
 .وأعمق
 .لذا...جاءت النهاية صادمة  

 حادث سيارة 
 .أمام باب نقابة الصحفيين

 كأن القدر أراد 
 أن يضع الخاتمة 
 عند عتبة المهنة 
 التي عاش لها، 
 ومات في ظلّها، 
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 ليظل دمه هناك 
 شاهدًا على الدور الحقيقي 

 .للصحفي الحر
 :وهنا أعود إلى أصل الحكاية  

 لماذا كتب أبو الخير نجيب 
 عن الوفد ما كتب؟ 

 لأن الوفد عنده   
 لم يكن حزبًا، 

 .بل وطنًا
 معنىً عامًا، 
 وابن الثورة، 

 ولسان الناس، 
 .وبيت التعدد
 لا الاقصاء 
 ، «لم يره »شأنًا داخليًا  

 .بل فكرة
 والفكرة العامة 

 لا تُخصخص، 
 بلوائح ولا تُدار 

 .ولا ببطاقات جمعية عمومية
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 حذّر من تمزيق الوفد إلى أسماء،   
 :وقالها بوضوحٍ جارح
 حين ينكسر الوفد، 
 لا ينكسر تنظيم، 

 بل تختل كفة 
 .الوطنية المدنية في مصر

 دعا إلى الوحدة لا الصخب،  
 وإلى المجلس الجامع 
 .لا المعارك الجانبية

 كان يعرف أن التشرذم 
 قوة زائفة، 

 وأن الخصم الحقيقي 
 ينتظر دائمًا 

 .لحظة الغياب الأخلاقي
 فلسطين عنده   

 لم تكن بندًا خارجيًا، 
 .بل امتحان ضمير

 .معيارًا صافيًا للموقف
 وكان يرى أن الوفد الأصيل 

 ينحاز بلا مواربة 
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 لحقٍ واضح، 
 .ورايةٍ لا تُطوى 
 لذلك بدا الغياب الأخير للوفد   

 .في أحداث غزه موجعًا
 ليس غياب بيانات، 

 بل غياب صوتٍ أخلاقي 
 كان يجعل من الوفد 
 .ضميرًا عامًا للأمة

 كتب أبو الخير نجيب   
 — قبل ثمانين عامًا —ليقول 

 إن من يقبل الظلم بعيدًا 
 سيذوقه قريبًا، 

 ومن يساوم على الحق 
 .يفقد حقه في الكلام
 جملٌ أهديها اليوم 

 لمن يتسابقون 
 .على رئاسة الضمير

 نعيد قراءة مقاله اليوم   
 لا حنينًا، 

 .بل استعادة بوصلة
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 نقرأه لنعرف
 أن القلم قد يكون وطنًا، 

 وأن الوفد كان فكرة، 
 وأن فلسطين 

 — وما زالت —كانت 
 .معيار الضمير

 أبو الخير نجيب  
 .وجهٌ لا يغيب

 لأن من عاش للكلمة، 
 ودفع عمره ثمنًا لها، 

 ومات عند باب النقابة، 
 …لا يغادر الذاكرة 

 .أبدًا
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 ...وجوه لا تغيب 
 ️✴ المغفّلة  ️✴

 أنطون تشيخوف  

 
 نقترب من عالم أنطون تشيخوف  
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حينها فقط، ندرك أن العبقرية الحقيقية لا ترفع صوتها بالصراخ  
 .بل بروعه الاستخلاص

 .تشيخوف لا يصرخ، ليُدين مباشرة، ولا يُلقي خطبًا أخلاقية  
 الإنسان أمام مرآته، يكتفي بأن يضع  
 .ويتركه وحيدًا مع صورته 
قصة »المغفّلة« واحدة من أكثر نصوصه اختزالًا وفضحًا في   
 .آنٍ واحد

  :حكايتها بسيطة إلى حد الخداع 
صاحب المنزل يستدعي مربيةً شابة تعمل في منزله ليحاسبها على  

 أجرها، 
متتالية بحجج واهية.  ثم يبدأ، ببرودٍ محسوب، في خصم مبالغ   
 -:مثلا
 يومٌ غابت فيه،  
 كسرُ فنجان،  
  .تأخيرٌ دقيقه عن الحضور 
ر، والمربية تصمت، تنكمش،    كل خصم يُسجَّل، وكل ظلمٍ يُمرَّ

 .توافق، وتبكي في الداخل
الإنسان  }   قابلية  بل عن  المال،  يكتب عن  هنا لا  تشيخوف 

 {.للظلم حين يفقد شجاعة المطالبة بحقه
 المغفّلة ليست شخصية فردية،  

  :بل حالة إنسانية متكررة 
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 خوفٌ يتخفّى في هيئة تهذيب،  
 .وخضوعٌ يتزيّن بقناع الأدب

 الصدمة الدرامية القاسية ليست 
 قسوة الرجل، في محاسبه المربية  
الراتب كاملًا،    لها  لعبته، ويعيد  الرجل  النهاية. حين يكشف  بل 

 .فيبدو نبيلًا كما قد يتوقع القارئ 
 :بل يتركنا تشيخوف أمام سؤال مُرّ  

 لماذا قبلتِ الظلم من البداية؟ 
 ولماذا احتاجتِ إلى رحمة ظالمٍ كي تستعيد حقها؟ 

 :هنا تتجلّى عبقرية تشيخوف 
أمام   يضعنا  بالكامل.  الضحية  يبرّئ  ولا  وحده،  الرجل  يُدين  لا 

شريكًا صامتًا في  معادلة أخلاقية معقّدة، حيث الضعف نفسه يصبح 
 .الجريمة
 .المغفّلة« نصّ قصير، لكنه شديد الكثافة«    

 يصلح لكل الأزمنة، 
  .لأن البشر لم يتغيّروا كثيرًا  

 تتبدّل الوجوه والأنظمة، 
 :ويبقى السؤال ذاته 

 كم من حقٍّ ضاع لأن صاحبه خجل من المطالبة به؟ 
في قراءتي لهذه القصة، وأنا القادم من تجربة روسية عشتُها في  
زمن الانهيار والتحوّل، أدركتُ أن تشيخوف لم يكن يكتب عن القرن  
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كرامته   بين  الإنسان  فيها  يُختبر  لحظة  كل  عن  بل  التاسع عشر، 
 .وخوفه

 .وهنا، تحديدًا، يصبح الأدب فعلَ إنقاذ
 .تشيخوف، في »المغفّلة«، لا يمنحنا عزاءً  

 .يمنحنا وعيًا
 …60متأخرًا، قد يأتي أحيانًا بعد سن ال والوعي، كما تعلّمتُ 

 .لكنه حين يأتي، لا يرحل 
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 :وجوه لا تغيب 
 ️✴ أم علي إبراهيم حكاية  ️✴

 

، تزوجت مبروكة خفاجي، فلاحة مصرية بسيطة  1879عام    
   .من قرى كفر الشيخ، من إبراهيم عطا، الفلاح الأجير

حملها     وهي في شهور  زوجها  الحال، طلقها  بسبب ضيق 
الأخيرة. انتقلت مع والدتها وأخيها إلى الإسكندرية حيث أنجبت ابنها  

   .علي إبراهيم عطا 
 .كان بإمكانها أن تستسلم  

لكنها اختارت أن تعمل بائعة جبن وتُدخل ابنها مدرسة رأس التين   
   .الأميرية
إعادته وتوظيفه.     والده  حاول  الابتدائية،  بعد حصوله على 

وأدخلته  لكن   القاهرة  إلى  به  فهربت  أكبر،  حلم  لديها  كان  مبروكة 
   .المدرسة الخديوية
في     الطب  مدرسة  ودخل  علي  عام    1897تفوق  وتخرّج 
. بعد خمسة عشر عاماً، عالج السلطان حسين كامل، ثم مُنح  1901

البكاوية والباشاوية، وأصبح أول عميد مصري لكلية الطب، ثم رئيساً  
   .للجامعة، فوزيراً للصحة، فمؤسساً لنقابة الأطباء

صلاح     أن  أثبتت  لكنها  مطلقة.  أمّية  فلاحة  كانت  والدته 
 .المجتمعات يبدأ من أم عظيمة. تحية لكل أم هي مدرسة للحياة
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  رسالة لوزير الثقافة 
 باسم مرقص حنا   2026جائزة   ️✴

 ️✴الذي حمى مقبرة توت من التهريب 

 

أقترح على معالي وزير الثقافة الدكتور أحمد هنو، الذي نقدّر    
 2026جهوده ، أن يُعلن عن جائزة باسم مرقص حنا لعام  
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تكريماً بعد قرن من الزمان لوزيرٍ جعل الدفاع عن حضارة مصر  
 .لوحةً من ملامح تاريخه المنسي فما أهمله التاريخ

الأبحاث في حماية الآثار،     تُمنح لأفضل  نقترح ان  الجائزة 
وجائزة أخري تشجيعية و شعبية لمن ساهموا في إيقاف تهريب الآثار  

 2026خلال العام 
(، فإننا  1934- 1872وحين نتحدث عن مرقص حنا باشا )  

نرسم لوحةً لرمزٍ وطنيٍّ لم يتبدد ضوؤه. وُلد في الرابع من سبتمبر  
، وتخرج في جامعة مونبلييه حاملًا درجة عليا في القانون.  1872عام  
إلى مصر ليبدأ مسيرةً حافلةً، من نيابة الإسكندرية إلى دمنهور  عاد  

مكتبه في حي   افتتح  بحرية.  المحاماة  ليمارس  استقال  ثم  وأسيوط، 
الفجالة، )احد احياء دائرتي الانتخابية( وعمل معه وجوه وطنية مثل  

 .ويصا واصف وتوفيق دوس باشا
كان مرقص حنا في شبابه من مؤيدي الحزب الوطني، ثم    

التحق بركب سعد زغلول والنحاس باشا في الوفد. لم يُعرف عنه إلا  
الإخلاص لمصالح الشعب. كان عضواً مبكراً في الجامعة المصرية  
البنات   البنات وكلية  مدارس  لصندوقها، ومسهماً في تأسيس  وأميناً 

 .القبطية
تولّى الدفاع في قضايا وطنية هامة، وانتُخب نقيباً للمحامين    

، وأعيد انتخابه خمس مرات. ترأس لجنة الوفد المركزية  1919عام  
حين اعتُقل رئيسها، وكان أحد الزعماء الذين واجهوا حكماً بالإعدام  

 .بسبب بيان وطني 1922في عام 
أما قصة توت عنخ آمون، فهي فصل البطولة. في حياته    

في   للأشغال  وزيراً  ،كان  المقبرة  افتتحت  فحين  بالبطولات،  العامرة 
حكومة الوفد و رأى مرقص حنا بعين الوزير الوطني تغطرس القائمين  
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عليها من الإنجليز. أصدر قراره بإغلاقها ومنع الزيارة غير العادلة،  
ظل   لكنه  “التايمز”،  هاجمته  لحمايتها.  المصريين  الجنود  وأرسل 

 .صامداً، وأثبت أن كرامة مصر فوق كل هجوم
المحترم بالإعلان عن     الثقافة ووزيرها  تبادر وزارة  نأمل أن 

  وبمناسبة مرور قرن علي موقفه 2026هذه الجائزة، عام  
وكذلك     والفنون  والحضارة  للثقافة  الشرق  جمعيه  أن  ونؤكد 

المركز الثقافي المصري في إسطنبول التابع لها سيكونا دائماً سنداً  
من   المصري،  والحضاري  الوطني  التراث  حماية  يدعم  عمل  لأي 
المدني   والمجتمع  الدولة  بين  المشترك  العمل  بأهمية  إيماننا  منطلق 

 .يخنا وآثارنالبناء جسرٍ قوي لحماية تار 
عام     أيام  أول  وفي  هنا،  جمعية  2026ومن  باسم  نعلن   ،

الشرق للثقافة والحضارة والمركز الثقافي المصري في إسطنبول عن  
 تبنّي حملة تحت عنوان 

 ”الحضارة ليست للتجارة “ 
على    بمخاطرها  والتوعية  الآثار  تهريب  أشكال  كافة  لمكافحة 

مصلحة الوطن والأجيال المقبلة، وكذلك المطالبة الشعبية باستعادة  
  .كافة الآثار المصرية في الخارج

ومن جانبنا، نعلن اننا سنزيح الستار عن مجسم يحمل صورة    
 2026مرقص حنا باشا في ذكرى يوم مولده. سبتمبر المقبل  

لنقول  دعوة  وتكريمه  وجائزته  يغيب،  لا  وجهٌ  باشا  حنا  فمرقص 
 ”.للأجيال القادمة: “الحضارة ليست للتجارة
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 ... وجوه لا تغيب 
 ️✴عامًا على رحيل النقراشي باشا  77 ️✴

 

في    حاضرًا  وجهه  زال  وما  انقضت،  عامًا  وسبعون  سبعة 
بل علامةً   ذكرى عابرة،  تاريخٍ  وجدان مصر، لا بوصفه  فارقةً في 
 .تعلّم بصعوبةٍ كيف تُدار السياسة، وكيف يُدفع ثمنها
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محمود فهمي النقراشي لم يكن طيفًا في سجل الحكومات، بل    
رجلًا تشكّل وعيه في قلب الحركة الوطنية، وسار طويلًا بين القانون  

 .والسلطة، محاولًا أن يوازن بينهما في زمنٍ اختلّ فيه الميزان
خرج من مدرسة سعد زغلول، وتشرّب معنى الوطنية التي لا   

 .تُختصر في الهتاف، بل تُبنى بالتراكم والصبر، وتُختبر عند الشدائد
حيث    زغلول،  صفية  من  قريبًا  ووقف  الأمة،  بيت  عرف 

السياسة أخلاق قبل أن تكون أرقامًا ومقاعد، وحيث الرمز أحيانًا أقوى  
 .من القرار
من     قربه  فكان  اختلاف،  ثم  انتماءٍ  علاقةُ  بالوفد  جمعته 

لا   الرؤى،  تفرّقهم  أن  قبل  دربٍ  رفاق  قربَ  النحاس  مصطفى 
 .الخصومات الشخصية

حين احتدمت الخلافات داخل الوفد، لم يكن الخروج تمرّدًا،    
بل انتقالًا من صيغةٍ إلى أخرى، بحثًا عن تصورٍ مختلف لإدارة الدولة  

 .في زمنٍ شديد الاضطراب
أسّس مع آخرين مسارًا سياسيًا مستقلًا، وظلّ يؤمن أن الدولة    

 .لا تقوم إلا على القانون، مهما بدا الطريق قاسيًا ومكلفًا
جاءت رئاسته للحكومة في لحظةٍ ملتهبة؛ حربٌ في الخارج،    

والأفكار   بالتنظيمات  مزدحمة  سياسية  الداخل، وساحةٌ  في  واحتقانٌ 
 .المتصارعة
اختار الجمع بين رئاسة الوزراء ووزارة الداخلية، فكان القرار    

ثقيلًا، لكنه عكس إيمانًا بأن المسؤولية لا تُجزّأ حين تتعرض الدولة  
 .للاهتزاز
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، كانت القاهرة  1948في صباح الثامن والعشرين من ديسمبر    
تمضي إلى يومٍ عادي في ظاهره، بينما كان التاريخ يتهيأ لصفحةٍ 

 .دامية
عند العاشرة إلا الثلث، دخل شابٌ يرتدي زيّ ضابط برتبة    

التحية   فتلقّى  الأول،  بالطابق  الداخلية  وزارة  صالة  إلى  أول  ملازم 
العسكرية من الحراس، ومضى يتمهّل في السير، كأنه ينتظر إشارةً  

 .لا يراها سواه 
ثابتة، وصمتٌ    نظراتٌ  بطيئة،  عاديًا، خطواتٌ  المشهد  بدا 

 .يسبق العاصفة، فيما كان المصعد شاهدًا صامتًا على ما سيأتي
مع اقتراب العاشرة، تحرّك الشاب نحو المصعد، ووقف إلى   

 .جواره الأيمن، في انتظار وصول رئيس الحكومة
عند العاشرة وخمس دقائق، وصل النقراشي باشا، نزل من    

سيارته محاطًا بحرسه، واتجه نحو المصعد بخطواتٍ معتادة، لا تشي  
 .بشيءٍ غير انتظام اليوم

أدّى الشاب التحية العسكرية، فردّها النقراشي بابتسامةٍ عابرة،    
 .ابتسامة رجلٍ يثق في نظامٍ اعتاد أن يحميه

ارتفع     المصعد،  إلى  بالدخول  فيها  همّ  التي  اللحظة  في 
المسدس من خلفه، وانطلقت رصاصتان أصابتا ظهره، فسقط على  

 .أرض الوزارة غارقًا في دمه
ارتبك المكان، تداخلت الصرخات مع الأوامر، واندفع الحراس    

والجنود نحو مطلق النار، فانتزعوا السلاح من يده وسيطروا عليه في  
 .لحظات



 وجوه لا تغيب.. صفحات منسية من تاريخ مصر

   

331 

 

نُقلت الجثة إلى غرفة وكيل إدارة الأمن العام صلاح الدين    
حياة رجلٍ في  مرتجي، حيث أسلم النقراشي الروح بعد دقائق، وانتهت  

 .ذروة السلطة
أعُلن أن القاتل طالبٌ شاب بكلية الطب البيطري بجامعة فؤاد    

الواقعة من   لتتحول  الحادية والعشرين من عمره،  لم يتجاوز  الأول، 
 .حادث اغتيال إلى قضية رأي عام تهزّ المجتمع كله

سبقت الحادثةَ قراراتٌ سياسية جسيمة، من بينها حلّ جماعة    
، في سياقٍ متوترٍ  1948الإخوان المسلمين في الثامن من ديسمبر  

 .شهد حوادث عنف متفرقة خلال سنواتٍ سابقة
جاءت تلك القرارات في مناخٍ متشابك، تداخلت فيه السياسة    

 .بالأمن، والاحتجاج بالرصاص، والخطاب العام بالخوف والشك
عقب الاغتيال، صدرت بيانات استنكار وتبرؤ، في محاولةٍ    

 .لاحتواء الصدمة، بينما ظلّ الشارع المصري مذهولًا أمام ما جرى 
لم تمرّ شهور حتى اغتيل حسن البنا، لتدخل البلاد في دوامةٍ    

 .جديدة من الأسئلة الثقيلة حول العنف وحدود السياسة
علاقة النقراشي برجالات الوفد، ومنهم فؤاد باشا سراج الدين،    

في زمنٍ   الليبرالية  على  يحافظ  أن  حاول  كاملٍ  جيلٍ  تعكس صورة 
 .كانت الرياح فيه عاتية

لم يكن الاغتيال نهاية أزمة، بل بدا كأنه افتتاح فصلٍ أكثر    
قسوة، تعلّمت فيه الدولة أن الرصاص لا يحسم الأفكار، بل يضاعف  

 .جراحها
سبعة وسبعون عامًا مرّت، وبقيت الواقعة درسًا مفتوحًا في    

 .ذاكرة السياسة المصرية، يُقرأ كلما عاد العنف إلى الواجهة
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الاسم ما زال حاضرًا، لا بوصفه ضحيةً فقط، بل شاهدًا على    
 .لحظةٍ التقت فيها السلطة بالقانون، وافترقا على درج وزارة

هكذا يظلّ النقراشي باشا جزءًا من سرد الدولة، صفحةً لا    
تُطوى، لأن ما كُتب فيها لم يكن دمًا فحسب، بل تحذيرًا متجددًا من  

 .أن السياسة حين تفقد عقلها، تدفع الأوطان ثمن ذلك طويلًا 
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 لماذا اختار هذه السيدة لحكم مصر؟  

 
أنّ التاريخ يهمس في آذاننا من وراء الزمن، يحكي لنا عن سيدةٍ  
من طين هذه الأرض، نبتت من حضارة النيل لا لتكون مجرد حاكمة،  

   .لتكون قصيدةً منقوشة على جدران المجدبل 
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وحين تسألني لماذا اخترتُ الملكة حتشبسوت لتكون التمثال الأكبر  
طول   يتجاوز  حيث  إسطنبول،  في  المصرية  الحضارة  متحف  في 

 :أمتار، فأقول لك 6تمثالها  

لو خُيّرتُ اليوم بين سيداتٍ لحكم مصر، فبالقطع لن أختار الدكتورة  
هذه   سأختار  بل  لهن،  احترامي  مع  النشار  الوزيرة  أو  السعيد  هالة 
السيدة القادمة من عمق الزمن، لأنها حاكمة أدركت قيمة الدولة قبل  

   .لذّة السلطة

حتشبسوت لم تكن مجرد استثناءٍ نسوي، بل كانت استثناءً سياسياً  
 فريداً؛ 

أبواب   لتغلق  ولا  وريثاً  لتقصي  لا  العرش  على  جلست  امرأةٌ 
   .المستقبل، بل لتقيم ميزان العدل بين الشرعية والحكمة

السيداتِ  »أشرفُ  تعني  »حتشبسوت«  دلالة؛  يحمل  ذاته  الاسم 
 ، «منزلة 

وقد عاشت اسمها فعلًا لنحو واحدٍ وعشرين عاماً في القرن الخامس  
   .عشر قبل الميلاد

أعقبت  انتقالية  مرحلةٍ  وفي  الأول،  تحتمس  والدها  بعد  جاءت 
 تحتمس الثاني، 

أبقت الوريث الشرعي تحتمس الثالث حاضراً في القصر، لم تنفيه  
   .ولم تمح اسمه، بل جعلته شريكاً صامتاً يتعلّم، ويقود الجيش شاباً 

ازدهرت التجارة والعمارة في عهدها، وارتفعت معابد الدير البحري 
 كأنها أبياتٌ من شعرٍ فرعوني؛ 

   .لم تكن استعراضاً للسلطة بل انسجاماً بين الروح والحجر

 وفي تمثالها تجلس جاثيةً، تمسك كرتين ترمزان للعدل والحرية،
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كأنها تصلي لقيمة خالدة: أن الحكم الحقيقي لا يُكتب إلا بمنطق  
   .العدل وشرط الحرية

المفارقة أن اسمها مُحي بعد رحيلها بسنوات، لا ثأراً شخصياً بل  
 .”محاولةً لإعادة عقيدة “الملك الذكر

ومع ذلك بقيت سيرتها أقوى من النسيان، لأن الحكم حين يُدار  
   .بأخلاقٍ خالدة يترك أثراً لا يُمحى

مصر التي نحبّها لا تبحث عن معجزات، بل عن حكمٍ يُدار كما  
 .تُدار الصلاة: خشوعاً وعدلًا وحرية

ومن بين ظلال التاريخ، تلوّح حتشبسوت لنا أن نختار الدولة التي 
اختياراً   الاختيار  ليكون  والإنسانية،  القوة  بين  توازن  كيف  تعرف 

 .للحضارة نفسها
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 ...وجوه لا تغيب 
 ️✴محمد صبحي حزب  ️✴

 

بلا     تمويل،  بلا  مقرّ،  بلا  الحزب،  يشبه  ما  فجأة  ن  تكوَّ
  تعليمات، بلا لجان او ذباب اليكتروني

حزب خرج من القلب لا من الغرف المغلقة، تحرّكه غريزة    
  .حسابات المصالحالوفاء لا 
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ملايين المصريين انتفضوا كما لو أنّ يدًا امتدّت إلى أبٍ في   
 البيت،  

 أو أستاذٍ في الفصل، 
 .أو قيمةٍ في الذاكرة 

وتحوّل    الشأن،  صاحب  غضب  سبق  الشعبي  الغضب 
 .الانزعاج الجمعي إلى صوت أعلى من أي ميكروفون 

 :امتلأت الصفحات بنداء واحد غير مكتوب  
 .هذا الرجل منّا 
  لم يكن الدفاع عن فنان 
  .بل عن معنى 

احتشدت الكلمات لتقول إن من اختار أن يهب فنه لوطنه، دون  
صفقات أو وسطاء، او كفيل، يستحق أن تحمله القلوب لا السجّادات 

 الحمراء. تكريمٌ خرج فهو من الناس إلى الناس، 
 رعاية بلا مهرجان وبلا لافتة، أو ازرع او  
 .فكان أصدق من كل منصّاتهم 
سيذكر الزمن أن أشرس محاولة لاغتيال فنان مصري لم تأتِ   

من عدوٍ معلن، ولا من قوةٍ خارجية طالما فضحها على المسرح، ولا  
 من جماعات تخاصمه وتحترمه، 

خرجت  مرأى —بل  "مصر"،  —على  باسم  تتزيّن  منصّات  من 
 . وتخاصم روحها وتهين رموزها

الغريب أن الوعي الشعبي كان أسرع من قنواتهم وصحفهم    
 .والخدم في بلاطهم ، وأن البوصلة العامة لم تنخدع
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صدئة،     سهامًا  كسرت  تشكّلت،  مسبوقة  غير  حب  مظاهرة 
 .وفضحت دوافع مريبة تريد إطفاء آخر الشموع التي ترفض الظلام

ووحشي:    بسيط  مشروعه  القامات.  يحتمل  لا  الرداءة  زمن 
إزاحة الشرفاء، تسويق العبث، تحويل السخرية إلى بديل للفن، معاقبة  
يطلب   عالمٍ  في  الاستمرار  من  والسخرية  بالقيم،  الإبداع  يربط  من 
بأصحاب  الأرض  تضيق  حين  الحملات  تُدار  هكذا  الاستسلام. 

 .المعنى
في مواجهة هذا المشهد، بدا السؤال أوضح: لماذا هذا الهجوم   

الآن؟ لأن وجود القامة يفضح خواء المرحلة، ولأن الصوت الذي لا  
يُفسد   الأخلاق  على  يصرّ  حين  الفن  ولأن  السوق،  يُربك  يُشترى 

 .الصفقات
أن الأمل لم يمت. أن صاحب المسرح  —في عرفهم—الجريمة  

أن الحب  يحاول، ويعزف منفردًا، ويرفض أن يشبه زمنه.  لا يزال 
للوطن لم يتحوّل إلى شعار، بل ظل ممارسة يومية، حتى حين يُغتال  

 .معنى الكرامة علنًا
برنامج     بلا  حزب  محمد صبحي”:  “حزب  وُلد  تحديدًا  هنا 

مكتوب، برنامجه الذاكرة. بلا قيادة، قائده الضمير. بلا دعاية، دعايته  
السيرة. حزب يؤمن أن الفن ليس ترفًا، وأن المسرح ليس رفاهية، وأن  

 .الكلمة حين تصدق تُربك أكثر مما تُسلي
هذا الحزب لا يرفع صورًا، بل يرفع قيمة. لا يطلب مكسبًا،    

بل يحمي معنى. لا يخاصم أحدًا، لكنه يفضح الرداءة أينما اختبأت.  
المجتمع، وأن حماية   الفنان دفاع عن  الدفاع عن  حزب يعرف أن 

 .القامة حماية للذوق العام
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سيبقى الاسم حاضرًا لأن الغياب لا يطال من سكن الوجدان.    
سيبقى لأن الناس قرّرت أن تتكفّل بالحراسة. سيبقى لأن الفن حين  

 .يكون ابنًا للناس، يصير الناس أباه
هكذا تُكتب الحكاية: حين تحرّكت مشاعر المصريين، تحرّك    

لا بصفته  —التاريخ خطوةً إلى الأمام، ووقف إلى جوار محمد صبحي
فقط له  —فنانًا  مت  قُدِّ مهما  البلد،  هذا  أن  على  باعتباره علامةً  بل 

 .الرداءة، لا يزال يعرف قيمة الجمال
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 ... وجوه لا تغيب 
عبد الجليل مصطفى… شيخُ السياسيين  ️✴

 ️✴..المصريين في عامه الثاني والتسعين 

 وقلم: د. أيمن نور        بقلب
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لا يشيخ الوطن ما دام فيه رجلٌ يشبه الوصايا القديمة، ولا    
بيننا من يحمله كشمعةٍ في مهبّ الريح، تحترق  يهرم   الحلم ما دام 

 .لتضيء… ولا تنطفئ
الثقافي     المركز  في  مساءً،  الثامنة  تمام  في  الليلة،  نلتقي 

المصري بإسطنبول، وفي الصالون الثقافي الملحق بمتحف »وجوه لا  
والتسعين،   الثاني  اليوم عامه  بدأ  ميلاد رجلٍ  بعيد  لنحتفل  تغيب«، 

 .وكأنه يبدأ الوطن من جديد
عبد الجليل مصطفى ليس اسمًا عابرًا في سجل السياسة، ولا    

وصوتٌ   قدمين،  على  يمشي  ضميرٌ  بل  قديم،  بيانٍ  على  توقيعًا 
 .منخفض النبرة… عالي المعنى

  — :يسألني شاب، بعينين لم تتلوثا بعد بخيبات الميدان  
  من هو؟

 :فأجيبه بلا تردد، وبلا خطابة
 هو شيخ شيوخ السياسيين المصريين،   

 ومعلّم الصبر الطويل، 
  وحارس الفكرة 

 .حين ينام الجميع
 …عاش للناس طبيبًا، يداوي الجسد  

 ولا ينسى الروح،   
 وعاش للوطن مناضلًا جسورًا، 

 لا يرفع قبضته إلا دفاعًا عن حق،  
 .ولا يخفض صوته إلا احترامًا للحقيقة  
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 بعض الرجال لا يملكون رفاهية التراجع،    
  …ليس عنادًا

 بل لأنهم يعرفون أن الفكرة إن تُركت وحدها بردت، 
 .وأن الوطن إن غاب عنه شهوده الصادقون صار ساحةً بلا ذاكرة 
  عبد الجليل مصطفى  

 من هذا الصنف النادر، الذي لا يغيّر موقعه بتغيّر الطقس، 
 الطريق طال، ولا يبدّل بوصلته لأن  
وهو    العابر  هو  الزمن  كأن  مستقيمًا،  هادئًا،  بدأ…  كما  يمشي 

 .المقيم
 تعلّمتُ منه أن السياسة ليست صخبًا،   

 ولا سباقَ لافتات،   
  بل صبرٌ طويل على فكرةٍ تعرف طريقها

 .ولو تعثّر الحالمون بها ألف مرة
 كان حاضرًا كلما احتجنا صوتًا لا يزايد،    

ورأيًا لا يساوم، وكتفًا لا يتأخر حين يثقل الحمل على من اختاروا  
 .الطريق الأصعب
للصمود    مثالًا  يغيب  لا  الذي  الوجه  هذا  يبقى  أن  متمنّين 
 والصبر،  

الجليل   عبد  يشبهون  من  بوجود   ౫ಋ شاء  أن  دائماً  نحتفل  وأن 
 .مصطفى في حياة هذا الوطن
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 ��...ه لا تغيب وجو ��
 :السابعة والثلاثين في ذكراه   ️✴

   ️✴ ي زمن ممتاز نصار عشتُ ف  

 

أن تعيش زمناً يضيء فيه قضاةٌ كبار مثل المستشار ممتاز    
نصار، فذلك شرفٌ لا تمحوه السنون. التقيته في بدايات طريقي، وأنا  
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ينير   الوفد، فوجدت في حضوره نبراساً  أتلمّس خطواتي الأولى في 
   .الطريق
القضاء     مذبحة  لم يعرف الخضوع. في  كان نصار قاضياً 

، وقف كالجبل الراسخ في وجه العاصفة. رفض أن يكون  1969عام  
   .للقضاء سيدٌ غير العدل، فصار اسمه مرادفاً للنزاهة

في البرلمان، حين تصدى لاتفاقية كامب ديفيد، لم يكن صوته   
مجرد معارضة، بل كان ضميراً حياً يتحدث باسم أمة. وعندما حُلّ  

   .البرلمان، عاد إلى مقعده بإرادة شعبية لا تعرف الخنوع
إن دفاعه عن هضبة الأهرام لم يكن مجرد قضية قانونية،    

بل كان قصيدةً وطنية تحفظ ذاكرة مصر. كل موقفٍ له كان لوحةً  
   .ترسمها القيم التي لا تُمحى

ومعه في تلك المرحلة، عاصرت قاماتٍ أخرى كالأستاذ عادل    
كانت   رموزٍ  من  وغيرهم  القاضي،  محمود  الدكتور  والمهندس  عيد 
نبل   من  وتعلّمت  زمنهم،  في  عشتُ  الوطن.  طريق  على  علامات 

   .مواقفهم كيف يكون الثبات على المبدأ
واليوم، حين يقف تمثال ممتاز نصار في معرض "وجوه لا    

الثقافي المصري في إسطنبول، نشهد أن الذاكرة لم   تغيب" بالمركز 
   .تخنه. سبعة وثلاثون عاماً لم تمحُ أثره، بل زادته حضوراً 

لم     إلى الشجاعة،  العدالة  التي حملها نصار، من  القيم  إن 
تكن مجرّد شعارات، بل كانت نبراساً يضيء الدرب لمن بعده. إنه  

   .وجهٌ لا يغيب عن ذاكرة من عرفوه
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الإنسانية. لم يكن مجرد  في كل فقرةٍ من حياته نقرأ دروساً من    
قاضٍ أو نائب، بل كان إنساناً يحمل هموم الناس، ويدافع عنهم بقلبٍ  

   .شاعرٍ وأديب
وهكذا، بين قامةٍ وقامة، كان ممتاز نصار واحداً من أولئك    

الذين نعتزّ بأننا عشنا في زمانهم. مع عادل عيد، مع محمود القاضي،  
كانت هذه   الأيام،  ومع كل من حمل شعلة الحرية والعدل في تلك 

   .القامات نجوماً في سماء مصر
تُروى،     كحكاية  تبقى  ذكراه  لكن  تمرّ،  عاماً  وثلاثون  سبعة 

كقصيدة تُتلى، وكقيمة نعتز بها. إنه الممتاز نصار، الذي علمنا أن  
 .بعض الوجوه لا تغيب مهما مرّ الزمن
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 ... وجوه لا تغيب 
 الوفد وظلّ العائلة الوسطية  : حكيم  2السيد البدوي 

 
وجوهٌ في تاريخنا تشعّ كأنها نجوم أضاءت سماء الوفدية، ومن بين  
وعرفته   عرفتُه  الذي  الرجل  البدوي،  السيد  اسم  يلمع  النجوم  تلك 
ذاكرتي، والذي ورثت محبة والدي له في قلبي كما يورّث الآباء أبناءهم  

   .أصدق المشاعر
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نصف عمري أمضيته في دروب الوفد، في ظل فؤاد باشا سراج  
الدين، أستاذي وأستاذ السيد البدوي، حيث تعلّمت أن الوفدية ليست  
مجرد انتماء، بل هي روحٌ تسري في العروق وتجمع تحت ظلّها كل  

   .من آمن بالوطن
البدوي لم يكن زعيماً عابراً، بل كان حكيم العائلة الوفدية   السيد 
الذي لم يُنتخب لهذا اللقب، بل اختاره الوفديون والوطنيون لأنه كان  
جسراً يربط الماضي بالحاضر، يجمع ولا يفرّق، ويجعل الحكمة نهجاً  

   .والاعتدال سبيلاً 
في مواقفه رأينا كيف يكون السياسي بالفطرة إنساناً قبل أن يكون  

   .قائداً 
  ”.هو من قال: “الوفد بيت الأمة، وحكمة الاعتدال هي مفتاحه

كان   الكبار  وهكذا  بحكمة  المختلفين  يجمع  ظليلًا  ظلّاً  البدوي، 
   .ودفء العائلة

في ذاكرتي قائلًا:   الدين تتردد  وما زالت كلمات فؤاد باشا سراج 
“رجلٌ واحد يمكن أن يجسّد روح الوفد، ويحفظ إرثه كأنّه يحفظ نبض  

   ”.القلب
ورأيت في السيد البدوي ذلك النبض الذي ورثته عن أبي، محبةً 

   .موروثة ووفاءً يزداد مع الأيام
وفي ختام هذه الحكاية، لا يسعني إلا أن أقول إن السيد البدوي 
الوفدية   العائلة  الوفد، وحكيماً يظلّل  سيبقى رمزاً لا يغيب في ذاكرة 

   .بظلال الحكمة والمحبة المتوارثة
البلاغية،   الوفاء والصور  الذي يكتب تاريخاً من  الوجه  إنه ذلك 
  ويبقى في القلوب كحكاية لا تنتهي، ترويها الأجيال جيلًا بعد جيل. 
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 ... وجوه لا تغيب 
 أمين الرافعي… حين صار القلمُ وطنًا 

 
يجيء أمين الرافعي في الذاكرة لا كاسمٍ في كتاب، بل كنبضٍ قديمٍ  
ما زال يطرق أبواب الحاضر. يولد اليوم من جديد، لا بتاريخ ميلاده،  
بل بما تركه من رجفةٍ في يد الطغيان، ومن يقينٍ في قلب الوطن بأن  

 .الكلمة إذا صدقت صارت سيفًا، وإذا خلصت غدت صلاة
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خرج أمين الرافعي إلى الدنيا في الزقازيق، زمنَ كانت مصر فيه  
تتعلّم كيف تقول “لا” بلغتها الخاصة. لم يكن الميلاد حدثًا عابرًا، بل  
في   القانون  تعلّم  زور.  شاهد  يكون  ألا  مبكرًا  قرر  لقلمٍ  سيرة  بداية 
مدرسة الحقوق، لكنه آمن أن العدالة لا تسكن النصوص وحدها، بل  

 .من يحملها في صدره ويواجه بها العالمتحتاج  
اختار طريق مصطفى كامل، لا لأن الرجل زعيم، بل لأن الفكرة  
اللواء،   جريدة  في  وكتب  الوطني،  الحزب  إلى  انتمى  وطنًا.  كانت 
الأولى   الجملة  وكانت  مظاهرة،  العنوان  وكان  بيانًا،  المقالة  فكانت 

 .دائمًا بداية اشتباك مع الاحتلال لا نهاية رأي
تنقّل بين الصحف كما يتنقّل المقاتل بين الخنادق؛ العدل، العلم،  
الاحتلال   ضد  كتب  واحدة.  لمعركة  أسماءً  كانت  وكلها  الشعب، 
الإنجليزي، وصرخ في وجه الغزو الإيطالي لليبيا، ورأى العروبة قدرًا  

 .لا شعارًا، وكتبها بدم القلب لا بحبر المكاتب
الحرب  في  نصيبه  الاعتقال  فكان  الإنجليز صدقه،  له  يغفر  لم 
العالمية الأولى. خرج من الزنزانة أكثر وضوحًا، كأن الحديد صقل  
المعنى لا الجسد. أنشأ جريدة الأخبار، فصارت منبرًا لا يُشترى، حتى  
حين أغضب الملك فؤاد ورفض حلّ مجلس النواب، فأُغلقت الجريدة  

معلنة أن الوطنية ديننا والاستقلال حياتنا ليست   وعادت أكثر شراسة،
 .عبارة بل عقيدة

اقترب من حزب الوفد زمن الثورة، وعمل مع سعد زغلول، ثم افترق  
الطريقان. اختلفا، لا على حب الوطن، بل على كيف يُستردّ. رفض  
سلطان   لا  الشريفة، حيث  العزلة  واختار  المواقع،  المناصب، وترك 

 .فوق الكلمة، ولا وصاية على الضمير
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ظلّ أمين الرافعي يكتب وحده، مستقلًا كما ينبغي للكلمة الحرة أن  
تكون. صار القلم عنده مدفعًا، والفكرة حصنًا، والمقالة صلاة صباحية  
في محراب الحرية. ترك كتبًا تشبهه؛ صادقة، حادة، موجعة، كأنها  

 .كُتبت لتبقى لا لتُرضي
رحل مبكرًا، في التاسع والعشرين من ديسمبر عام ألفٍ وتسعمائةٍ  
وسبعةٍ وعشرين، لكن مصر خرجت كلّها في وداعه. شيّعته كما تُشيّع  
الأوطان أبناءها الكبار، لأن الناس أدركوا، بالفطرة، أن هذا الرجل لم  

 .يكن صحفيًا فقط، بل كان معنى
فيه الصحافة موقفًا،   كانت  الرافعي شاهدًا على زمنٍ  يبقى أمين 
يغيب،   ولن  يغب،  لم  لذلك  والكاتب مشروع تضحية.  قدرًا،  والكلمة 
إذا رحلوا جسدًا، بقوا ضميرًا… من وجوه لا   الذين  لأنه من أولئك 

 تغيب.
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 وجوه لا تغيب 
 أم كلثوم ومحمد صبحي وعبلة كامل: 

 المحاكم الرقمية رموز تحت مطرقة  

كثير من   في  ـ  بل صارت  نقاش،  ساحة  ميديا  السوشيال  ليست 
 لحظاتها ـ محاكم تفتيش رقمية، 

الملفات،  قبل  القلوب  وتفتّش  استئذان،  بلا  الناس  بيوت  تدخل 
وتُصدر أحكامها أسرع من الضوء، وتنفّذها قبل أن يسأل أحد: من  

 القاضي؟ ومن الشاهد؟ ومن صاحب المصلحة؟ 
 الخطر الحقيقي لا يكمن في نقد فنان أو اختلاف مع سياسي،

بل حين تتحوّل حملات الهدم المنظّم إلى بديل عن العقل، وحين  
يُدار “الغضب العام” بأزرار، وتُصنَع “الترندات” داخل غرف مظلمة،  
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تفصل   موجّه  ورأي  رأي عام  بين  القطعان،  تُقاد  كما  الجموع  وتُقاد 
 .بينهما لجان إلكترونية تعمل بالأجر… وتقتل بلا دم

 محمد صبحي قبل أي اتهام، هو تاريخ كامل من المسرح الجاد، 
ومدرسة أخلاقية في زمن الانفلات. ما جرى معه نموذج مكرّر:  
قصّ واقعة من سياقها، وتحويل الزحام إلى جريمة، ثم إطلاق الكلاب  

 .الإلكترونية لتنهش السمعة
 عبلة كامل امرأة اختارت الصمت حين كان الصراخ أسهل، 

وحين طالتها القسوة لم ترفع صوتها بالشكوى، بل بالرحمة: “رفقًا  
 ”.بالقلوب… وأنا مسامحاكم

أخرى   رموزًا  نرى  كامل،  وعبلة  صبحي  ومحمد  كلثوم  أم  وبين 
 كشادية ونور الشريف وغيرهم، 

من   أكثر  إن  تقول  الأرقام  التشويه.  ذات  لحقهم  % من  60ممن 
وهمية.   حسابات  تقودها  ميديا  السوشيال  على  المسيئة  الحملات 
 السؤال ليس هل يخطئ الفنانون؟ بل: من يملك حق الذبح المعنوي؟ 

 مصر لا تُهدم فقط بإسقاط التماثيل، 
والذاكرة   والرياضة  والفن  السياسة  في  الحيّة  رموزها  بهدم  بل 

 .الجماعية
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 ... وجوه لا تغيب 
 الانكسار حين يتقدّم العقل ويقاوم الحلم  

 
 وهٌ لا تمرّ في الذاكرة مرور العابرين، وج   

بل تستقرّ فيها كما تستقرّ الأسئلة الكبرى في ضمير الأمم. وجوهٌ  
ثمن   تدفع  أن  فاختارت  المساومة،  تُحسن  ولم  التصفيق،  تطلب  لم 
الصدق كاملًا، دون تقسيط أو انتظار تعويض. من بين هذه الوجوه،  
بوصفهما شخصين من زمن   جاهين، لا  أمين وصلاح  قاسم  يطلّ 

 .سانيتين ما زالتا تمشيان بيننامضى، بل بوصفهما حالتين إن
 قاسم أمين لم يدخل المعركة صاخبًا،

ولم يرفع راية التمرّد على طريقة الهواة، بل تقدّم بالعقل عاريًا إلا  
من الحجة، وقال لمجتمعٍ خائف من المرآة: إن المرأة إنسان كامل،  
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وإن انتقاصها انتقاص للوطن نفسه. لم يكن كلامه عن المرأة وحدها،  
بل عن الحرية حين تُحبس في نصف المجتمع، فتختنق في نصفه  
الآخر. هكذا وُلدت أفكاره يتيمة، لا سند لها سوى شجاعتها، ولا حماية  

 .لها سوى صدقها
 .صلاح جاهين جاء من الطريق المعاكس

ضحكةً واسعة، تخفي خلفها قلبًا  لم يحمل كتابًا فلسفيًا، بل حمل  
ا وأسئلةً موجعة. كتب بالعامية لأن الحقيقة، حين تُقال ببساطة،   هشًّ
تصير أكثر فتكًا. ضحك كي لا يموت الناس من الحزن، وبكى في  
وحين  الاحتمال.  على  الواقع  قدرة  من  أكبر  كان  الحلم  لأن  داخله 

ا، في صمتٍ لا  انكسرت الفكرة الكبرى، لم يملك إلا أن ينكسر معه
أشكال   من  آخر  شكلٌ  أحيانًا  الضحك  أن  عرفوا  من  إلا  يسمعه 

 .المقاومة
التقى الرجلان عند الحرية، وافترقا في الطريق إليها. واحدٌ قال:  
العقل عند   الحرية.  لتحتملوا  أحبّوا  لتتحرروا. والآخر همس:  افهموا 
ساحة   كان  جاهين  عند صلاح  والقلب  إنقاذ،  أداة  كان  أمين  قاسم 
اشتباك. كلاهما دفع ثمن السبق، لأن المجتمع لا يغفر لمن يراه قبل  

 .أن يراه هو
الاتهام كان جاهزًا دائمًا. هذا اتُّهم بالكفر والتغريب لأنه فتح نافذة،  
وذاك اتُّهم بالسطحية لأنه خبّأ الفلسفة في نكتة. غير أن الزمن، حين  
هدأ غباره، فعل ما لم يفعله المعاصرون. ما كان جريمةً صار درسًا،  
وعي   بداية  صار  كان صدمةً  وما  حكمة،  سخريةً صار  كان  وما 

 .رمتأخ
وجوه لا تغيب، لأنها لم تبحث عن خلاص فردي، بل عن معنى  
بالسؤال   بل  المريح،  باليقين  يُبنى  لا  الوطن  أن  آمنت  لأنها  عام. 
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بل   واحدة،  دفعةً  تأتي  الحرية لا  أن  مبكرًا،  أدركت،  المقلق. ولأنها 
تدخل متسللة: فكرةً عند مفكر، ودمعةً عند شاعر، ثم وجعًا طويلًا  

 .في قلب أمة تتعلّم المشي من جديد
كلما تعثّرنا في سؤال التقدّم، عاد قاسم أمين ليذكّرنا أن العقل أول 
الطريق. وكلما ثقل القلب وخذلتنا الأحلام، عاد صلاح جاهين ليقول  
قادرًا على أن يضحك… وأن   ما زال  إن الإنسان، رغم كل شيء، 

 .يحلم
تلك ليست حكاية رجلين، بل شهادة وطنٍ لم ينتهِ بعد من دفع ثمن  

 .حقّه في المحاولة—بعد—تأخّره، ولم يفقد
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 وجوه لا تغيب... 
 رحيل فنارة الإسكندرية  ️✴

 ️✴ ومنارة التنوير في القاهرة 

 

كخبرٍ يُتلى، بل كأثرٍ  غيابان وقعا في الساعات الأخيرة، لا    
يتسلّل ببطء إلى القلب. لحظةٌ يتراجع فيها الصخب، ويتقدّم المعنى،  

 .كأن مصر اختارت الصمت لتقول ما لا يُقال
 الدكتور محمد عبد اللاه   

ابن الإسكندرية الذي حمل البحر في نبرته، والمدينة في مزاجه، 
بل   موقعًا،  عنده  الدولة  تكن  لم  قبل خطابها.  أخلاقه  في  والسياسة 
في   يُمارَس  إنسانيًا  ذوقًا  بل  منصّة،  الدبلوماسية  تكن  ولم  سلوكًا؛ 
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التفاصيل الصغيرة. عرفته إنسانًا يسبق اللقب، وصديقًا يسبق الموقع،  
 .ورجل دولة لا يرفع صوته لأنه واثق من حجته

رحلات القطار بين بروكسل و**باريس** كشفت جوهره بعيدًا  
ادّعاء، ووفاءٌ لا يتبدّل، ومحبةٌ صريحة   العدسات: تواضعٌ بلا  عن 
لمدرسة الوفد ولقامة فؤاد باشا سراج الدين. عاش أكبر من لحظته،  
فحاصرته اللحظة؛ بقي واقفًا في المسافة التي تحفظ الكرامة، لا قريبًا  

تدعى، ولا بعيدًا بما يكفي ليُقصى. غاب الجسد، وبقي بما يكفي ليُس
 .الأثر؛ وفنارة الإسكندرية تعرف طريقها، حتى حين يخفت الضوء

 محمد هاشم   
الكلمة،   ناسكُ  بالهتاف.  بالحبر لا  الذي كان يخفق  القاهرة  قلبُ 
وحارسُ وسط البلد، وآخر المؤمنين بأن الثقافة صلاةٌ طويلة لا تُقاس  
بالعائد. دار ميريت لم تكن عنوانًا على لافتة، بل بيتًا للقلق الجميل،  

 .ومائدةً يجلس حولها المختلفون بلا شروط
نشر لمن كتبوا بقلوبهم قبل أسمائهم، ووقف في الشارع حين اختار  
تصير   أن  قبل  صادقة  جملةً  تبدأ  الثورة  بأن  وآمن  الشرفات،  غيره 
هتافًا. لم يُحسن لعبة السوق لأنه اختار لعبة المعنى. لم يُراكم لأنه  

 .أنفق عمره بسخاء. لم يحسب الربح لأنه عرف أن المجد لا يُخزَّن 
الجباية، وحين حوسبت  بمنطق  الروح  المشهد حين عوقبت  قسا 

ليست دارًا  —كما شرقيات—الثقافة بأرقامٍ لا تفهمها. غير أن ميريت
تُغلق، بل فصلًا لا يُطوى. قد تختفي اللافتة، وقد يُمحى العنوان، لكن  

 .تاريخ الكتابة في هذه المدينة لا يُروى دون المرور من هناك
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وبقي     أنواره  أُطفئت  مسرحًا  تُشبه  بدونه  القاهرة  لأن  وجعٌ 
هبطت،   ثم  السماء  في  ضجّت  الرداءة  قبائل  لأن  حزنٌ  الديكور. 

 .وتركت المكان عاريًا من النبل
سلامٌ على الجدع المصري الذي لم يساوم، ولم يبدّل جلده، ولم 

 .يعتذر عن انحيازه للكلمة
علّمنا أن السياسة يمكن أن تكون أخلاقًا، وأن  وسلامٌ على رجلٍ  

 .الثقافة يمكن أن تكون وطنًا
خسارةٌ لا تُقاس بالزمن، بل بالضوء. وفي الساعات الأخيرة،    

 .تراجع الضوء خطوة… وبقي علينا أن نحرس ما تبقّى
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 ️✴ يصفع المدّعين   حمدي قنديل تمثال   ️✴

 

السابعة، عن تمثال الإعلامي اليوم نكشف الستار، في ذكراه   
الكبير حمدي قنديل في معرض الشخصيات بمتحف وجوه لا تغيب 

 .داخل المركز الثقافي المصري بالشرق 
 .نحتفل لا بحجرٍ صامت، بل بضميرٍ كان يمشي بيننا
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البرونز، من النور لا من الضوء     تمثالٌ من الصدق لا من 
الصناعي، لرجلٍ لم يبدّل وجهه حين تبدّل الوجوه، ولم يُغيّر ملامحه  

 ..حين تبدّل الملامح. مثل ما تتبدل الملابس والاطلاع والمصالح
يقف قنديل بيننا شامخًا كرمزٍ لزمنٍ كان فيه الإعلام ضميرًا   

 .حيًّا، لا مهنةً أو وسيلة للكسب الشهرة
كأنه بقيمه وقيمته يوجه صفعة على وجوه لا تعرف الوجل ممن  

 .يلبسون ويخلعون القناع بلا خجل
صفعة حمدي على قناديل الصدأ التي لم تُنر يومًا رغم كثرة    

 .الزيت، لأنها فقدت زيت الشرف، فخبت قبل أن تشتعل يوما
وجه حمدي قنديل في متحفنا يشبه الصدق حين يتجسّد، والنبل   

 .حين يتخذ ملامح إنسان
إنه وجهٌ تعرفه مصر من ذاكرتها، قبل أن تتعرّف عليه في الحجر،  

 .لأن حضوره سابق على التمثال، وذكراه أسبق من النحت
ترسم    تراها  المرفقة  التمثال  في صوره  ملامحه،  تتأمل  حين 

تاريخًا من الصدق والمواقف، فكل تجعيدةٍ على جبينه تحكي قصة  
 :صمود، وكل نظرةٍ من عينيه تقول

 ".الإعلام ليس ضجيجًا، وادعاء بل ضميرٌ يهمس بالحقيقة"
عرفته في مطلع التسعينات، قبل أن تجمعنا ميادين السياسة   
 .والنضال

كان   حيث  رصاص،  قلم  الشهير  برنامجه  في  الأول  اللقاء  كان 
 .يكتب بالضوء على جدار العتمة

نابية، لم يدعي بطوله   لم يكن صوته عاليًا، ولم يقل يومًا كلمةً 
 .لكنه كان صادقا كحدّ السيف 
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في  وترك  الزيف،  قلوب  أصاب  لكنه  الرصاص،  يُطلق  لم  قلمه 
 .الصدور أثرًا لا يُمحى

كان يكتب الحقيقة كما تُكتب الأشجار: جذورٌ في الأرض،   
 .وأغصانٌ في السماء

 .لم يتلوّن، ولم يبع قلمه في سوق الضجيج والنخاسة
الإعلامي  أن  يؤمن  وكان  الطمع،  شوائب  من  طاهرًا  حبره  كان 
الحقيقي لا يسعني ان يُصفّق له أحد، بل يُضيء الطريق لمن يسيرون  

 .في الظلام
وحين جمعتنا الجمعية الوطنية للتغيير، رأيت فيه وجه الوطن   

 .لا مجرد وجه معروف
كان صوته حين يتحدث عن مصر يشبه صوت النيل وهو يفيض،  

 .هادئًا في مظهره، جارفًا في مضمونه
تُنصَب  الحق، ولم يتراجع حين  يتلعثم حين يتحدث عن  لم يكن 

 .مشانق الكلام
في ميدان التحرير، رأيته كما عهدته دائمًا: هادئًا كنيلٍ قديم،   

 .وثائرًا كفجرٍ يُكسر صمت الليل
 .لم يكن يبحث عن الكاميرا، والمال والشهرة بل عن الحقيقة

لم يكن إعلاميًا يُريد التصفيق، بل شاهدًا يُريد أن يُنقذ وطن    
 .من ألسنة الزيف 
أنسى وقوفه إلى جواري في فترات اعتقالي وفي انتخابات لن   

، حين واجهتُ منظومةً ظالمة كانت ترى الوطن  2005الرئاسة عام 
 .مزرعةً والمواطنين قطعانًا
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 وقف حمدي إلى جواري متحديا بعض أصحاب الهوى والغرض
كان يقول ايمن نور دفع ويدفع الثمن من دمه وحياته وحريته وأنتم  

 تقبضون ثمًنا لما لم تفعله 
الحلم، دون طموح في      هكذا يقف الشريف مع من يشاركه 

 .مكسبٍ أو خشيه من خسارة
فكان يعلم أن الخسارة أمام الباطل شرفٌ لا يُقاس بالأرقام، وأن  
للوطن   وخيانة  رخيصة  تجاره  الازمه  لحظات  في  الانصاف  غياب 

 .والضمير
المراقبة، رغم العيون ويوم رحل أبي، حضر حمدي قنديل رغم   

 .التي تكتب الأسماء في دفاتر الخوف
 .حضر لأنه لا يعرف نصف الوفاء، ولا يؤمن بنصف المواقف 

كان حضوره يومها عزاءً بحجم وطنٍ، ودرسًا في الوفاء والصدق  
 .لا يُنسى
الوطن    كان  بل  الوطني،  لدور  ممثلًا  قنديل  حمدي  يكن  لم 

 .نفسه حين ينطق
 لم يلبس البطولة كوشاحٍ للظهور، 

 .بل كانت البطولة تسكنه 
 .لم يركض وراء الضوء، والمال بل كان الضوء يركض إليه  

كان يعرف أن الحقيقة لا تُزيَّن بالادعاءات والافتراءات والمؤامرات 
 الظنية بالمؤثرات، الدرامية، المكذوبة 

 .بل تُقال من القلب، فيسمعها القلب
 .وُلد في زمنٍ كانت فيه الكلمة تُكتب بالمسؤولية لا بالرتوش 
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شاشة   إلى  انتقل  ثم  ساعة،  آخر  مجلة  من صفحات  رحلته  بدأ 
 .التلفزيون المصري، وبرامجه الأولى أقوال الصحف ورئيس التحرير

صنع جيلًا يرى قبل أن يُصدّق، ويسمع قبل أن يصفّق، وأثبت أن  
 .الإعلام رسالة لا تجارة

 .علّم جمهوره أن الصحفي لا يبيع الخبر، بل يزرعه 
أن الإعلامي لا يُبيع الوهم، ولا يسوق لنفسه بل يُحاسبها ويقوم 

 .أمراضها أولا بأول 
كان حواره مع الملوك والرؤساء مثل حواره مع الطلبة، نظيفًا،    

 .متوازنًا، صادقًا
لم يخشَ أحدًا، ولم يطلب عونًا ماليًا من أحد، لأن الكلمة عنده  

 .كانت وطنًا يُقيم فيه ويكفيه
من    قريبًا  سويا  طبيعيا  بقي  والضوء،  والعواصم  الشهرة  رغم 

 .الناس، بلهجته المصرية الصافية
تبدّلت  حين  روحه  عن  يتخلّ  ولم  المكان،  تغيّر  حين  يتغيّر  لم 

 .الشاشات
 .ظلّ مصريًا حتى العظم، عربيًا حتى آخر نبضة

 .رفض أن يكون نجمًا، وأصرّ أن يكون إنسانًا
 .حين انخرط في الثورة، حمل القلم في يد، والحلم في الأخرى  

 .آمن أن الإعلام مرآةً للحدث، وليس صانعه
كان صوته في الميدان مثل نشيدٍ يعرفه كل من أحبّ مصر، يهتف 

 :بلا ميكروفون 
 ".الحق أقوى من الطغيان"
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تعرض له، في    يتاجر بما  والغربة، ولم  التضييق  ذاق مرارة 
مصر كما يغادر طائرٌ جريحٌ عشه، لكنه ظلّ يحمل ترابها  وقت غادر  
 .في جناحيه

 لم يبدّل ضميره،  
كان يعرف أن الغربة لا تُقصي من الوطن من سكن الوطن في  

 .قلبه
زواجه من الفنانة الكبيرة نجلاء فتحي كان أجمل فصول حياته   

 .الإنسانية
العتمة، تمسح عن جبينه التعب  كانت رفيقة الدرب والضوء في 

 .وتبتسم له كما تبتسم الأنهار للمطر
 :ظلّت إلى جواره في مرضه، في نضاله، تقول له بعينيها

 ".كل تعبٍ معك جميل"
تمثال    عن  الستار  إزاحة  لحضور  أدعوها  أن  أتمنى  كنت 

 .حبيبها، لكني أدرك حجم الحرج الذي يحيط بمثل هذه الدعوة
 .ومع ذلك، فهي بيننا بقلبها، بفنها، برقتها، بأصولها الطيبة

وجودها في الوجدان لا يحتاج إلى كرسي في الصف الأول، لأن  
 .مكانها محفوظ في ذاكرة الحب والوفاء

اليوم، ونحن نكشف الستار عن تمثاله، لا نضع أمامنا قطعة   
 .برونزٍ جامدة، بل مرآةً من ضميرٍ حيّ 

تمثالٌ لرجلٍ لم يُغيّر كلمته، ولم يُساوم أحد، ولم يترك الميكروفون  
 .إلا ليسلّمه للحقيقة
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لو وُضع حمدي قنديل في كفّة، ووُضع كل يتشبهون به في   
كفّة أخرى، لمالت كفّته دون أن يتكلم، لأن الحقيقة أثقل من الذهب،  

 .ولأن الضمير لا يحتاج إلى إعلانٍ كي يضيء
أشتاق إلى حمدي قنديل، إلى كل “حمدي قنديل” لم يخن من   

 .كان معه أو ضده، ولم يبدّل صوته، ولم يخرس قلمه
 .أشتاق إلى زمنٍ كان فيه الإعلام مرآةً للناس لا مرآةً للهوي 

 التمثال الذي يقف اليوم في متحف وجوه لا تغيب  
 .ليس فنًا صامتًا، بل شهادة ناطقة 

للإعلام   الحرّ  الإعلام  من  للأوفياء،  الأوفياء  من  وفاءٍ  شاهد 
 .الشريف 

تمثالٌ لا يشبه الحجر، بل يشبه النور حين يتجسّد في وجه رجلٍ 
 .قال الحقيقة ولم يهرب لعالم الزيف 

في    يكون  أن  قبل  الذاكرة  في  تمثالًا  قنديل  حمدي  سيبقى 
 .المتحف
سيبقى صوته في الأذن المصرية جرسًا يوقظ الضمير، وينبّه    

 .كل من يعتلي المنابر أن الكلمة ليست مهنة، بل عهد
في الميدان،    —وفي كل مرةٍ أنظر إلى صوره التي جمعتني به   

 :أسمع صدى كلماته القديمة —وفي الثورة، وفي الأمل 
 ".لسنا خصومًا للوطن، بل شركاء في حلمه"
رحم ౫ಋ الأستاذ الكبير، الذي علّمنا أن الخلاف في الرأي لا   

يُفسد النبل، وأنه حين اختلف مع الكبير محمد البرادعي قبل الثورة،  



 و جوه لا تغيب.. صفحات منسية من تاريخ مصر

 

366 

 

ظلّ الخلاف شريفًا كصاحبهما، لأن كليهما كان يبحث عن وطنٍ لا  
 .عن مكسب شخصي

رحم ౫ಋ حمدي قنديل، ورحمنا من زمنٍ امتلأ بالنسخ المقلَّدة   
 .المغشوشة
يا صديقي الذي لم تمت فيك الحقيقة، سلامٌ على حرفك الذي  

مسامعنا كلما خفتت صار تمثالًا، وعلى صوتك الذي ما زال يدوّي في  
 .الأصوات

سلامٌ على وجهك الذي لا يزال يضيء الذاكرة كقمرٍ لم يُكمل دورته  
 .بعد
نم قرير العين يا حمدي قنديل، فصوتك لم يرحل، وضوءك لم   

 .يخفت، وتمثالك ليس حجرًا بل قصيدةً في هيئة إنسانٍ من نور
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 �� أم نجيب ساويرس  ��

 

في لحظةٍ من الاعتزاز والثّناء، أعلنت الجامعة البريطانية في    
مصر منحها الدكتوراه الفخرية للسيدة الفاضلة يسريه لوزا ساويرس،  
والدة المهندسين الكرام نجيب، سميح، وناصف ساويرس، تقديرًا لدورها  
لم   البشرية والعمل الاجتماعي الإنساني. /  التنمية  الرائد في مجال 
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يكن ذلك تكريمًا لسيدةٍ فحسب، بل إشادةً بمسيرةٍ ممتدةٍ من العطاء  
 .والنُبل، بل إن الجامعة هي التي تشرفت بها، لا العكس

عام     برلمان  في  قربٍ  عن  لوزا  يسريه  السيدة  إلى  تعرفتُ 
، حيث جمعتنا زمالةٌ إنسانيةٌ ووطنيةٌ في قاعةٍ كانت تضجُّ  1995

بالحوار والاختلاف. / كانت من بين العشر شخصيات اللواتي عيَّنهن  
رئيس الجمهورية آنذاك، لكنها خالفت المألوف. / فبينما اكتفى كثيرون  

تتحرك وتتكلم وتُؤثِّر. كانت صوتًا لا يُشترى،    بالمقاعد، كانت هي
 .وضميرًا حيًّا في زمنٍ كان الصمت فيه أيسر من الكلام

أكثر     من  كواحدةٍ  لوزا  يسريه  نجمة  لمعت  الدورة،  تلك  في 
النواب حضورًا وتأثيرًا، ليس فقط تحت قبة البرلمان المصري، بل في  

، حين انعقد  1996يناير    7المحافل البرلمانية الدولية. / أذكر يوم  
مؤتمر البرلمان الدولي في بروكسل، وقد كانت تمثّل لجنة المرأة في  

المصري  المجيد،  البرلمان  الميلاد  عيد  احتفالات  ذلك  صادف   /  .
 :فاتصلت بي قائلة

لن أستطيع حضور اليوم الأول في اجتماعات لجنة المرأة، فهل  "
 "يمكنك أن تحضر مكاني حتى ألحق بكم غدًا بعد العيد؟

لم أتردد لحظة. دخلتُ القاعة المخصصة لاجتماعات لجنة   
  / العالم.  برلمانيات  من  سيدة  ثلاثمائة  بين  وحيدًا  فوجدتني  المرأة، 

الدهشة والابتسامة، حتى تدخلت كانت النظرات من حولي مزيجًا من  
الهندي، ورحبت بي ودعتني للحديث  السيدة نجمة، رئيسة البرلمان 
اللحظة أدركتُ أني لا أمثل   الموقف. / ومنذ تلك  فورًا لكسر جليد 
نفسي فقط، بل أمثل مصر التي اختارت أن تُبعث فيها روح يسريه  

 .لوزا في غيابي المؤقت عنها
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بهذه     ازدادت معرفتي  برلمانيةٍ لاحقة،  دوراتٍ  خلال خمس 
السيدة النبيلة. / ربما لم أكن أعرف وقتها أبناءها المهندسين الكبار،  
حتى دعتني إلى عشاءٍ في منزلها المطلّ على كورنيش النيل بجوار  
البنك الأهلي المصري. / هناك، في أجواءٍ تجمع بين الدفء الإنساني  

عي، التقيت لأول مرة بعائلة ساويرس الكريمة، فعرفت والرقي الاجتما 
أن الرقي ليس بالمال وحده، بل بما يُغرس في النفوس من قيمٍ وإنسانيةٍ  

 .واعتدال
إلى مساحاتٍ    البرلمان، بل امتدت  لقاءاتنا على  لم تقتصر 

نصطدم   كنا  حين  القاهرة،  محافظة  في  خاصةً  أخرى،  بما  –عامةٍ 
الرحيم شحاتة. /    –يشبه الشرف السياسي مع المحافظ الراحل عبد 

كانت يسريه لوزا، الصعيدية الصلبة، لا تخشى مواجهة السلطة، ولا  
 .ق الناس وكرامتهمتخفض صوتها إذا تعلق الأمر بح

كانت دائرتها الانتخابية في منشية ناصر تضم تجمعاتٍ كبيرة    
من جامعي القمامة والعمال البسطاء. / لم تعتبرهم مجرد ناخبين، بل  
أهلًا وناسًا وأمانة. / سعت لتطوير منطقتهم حضاريًا وإنسانيًا، مؤمنةً  

 .بأن العمل الاجتماعي ليس تبرعًا، بل واجبًا وطنيًا
على الصعيد الإنساني، كانت يسريه لوزا تذكّرني دائمًا بوجه   

౫ಋ–أمي   ولباقتها  – رحمها  رقتها  في  الفرنسي،  الأدب  أستاذة   ،
وليبراليتها الفكرية. / كانت نموذجًا للمرأة المصرية التي جمعت بين  

 .الأصالة والتمدن، بين العراقة والعقل، بين النقاء والشجاعة 
أذكر لقاءً جمعنا بحضور سوزان مبارك والدكتور محمود عبد    

أحد   افتتاح  أثناء  آنذاك،  المصري  الأهلي  البنك  رئيس  العزيز، 
مشروعات تطوير منشية ناصر. / لفتني بشدة كيف تحدثت يسريه  
أو   تملقٍ  دون  متبادل،  واحترامٍ  راقيةٍ  بندّيةٍ  مبارك  سوزان  مع  لوزا 
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خضوع. / كانت امرأةً تعرف قيمة نفسها، وتُدرك أن الاحترام يُنتزع  
 .بالمواقف لا بالمناصب

الملامح،     أوروبيةَ  القلب،  صعيديةَ  الهوى،  مصريةَ  كانت 
ليبراليةَ الروح. / في كل موقفٍ كانت تُثبت أن الصدق قوة، وأن النقاء  
صلابة، وأن الحق لا يحتاج إلى صوتٍ مرتفع ليُسمع، بل إلى نيةٍ  

 .صافيةٍ تُصدّق القول بالفعل 
اليوم، وأنا أرى اسمها مكرمًا على منبر الجامعة البريطانية،    

أشعر أن هذا التكريم لا يحتفي فقط بـ"أم نجيب وسميح"، بل يحتفي 
تركن   اللواتي  الرائدات  من  جيلٍ  إلى  تنتمي  عظيمة"  مصرية  بـ"أم 

 .بصمتهن في وجدان الوطن
أطال ౫ಋ في عمرها، وبارك في صحتها، وجزاها خيرًا عمّا    

قدّمت. / تبقى يسريه لوزا ساويرس صفحةً مضيئة في سجلّ المرأة  
المصرية، ووجهًا من وجوه مصر التي لا تغيب، ورمزًا للكرامة والعطاء  

 .والإنسانية في أنقى صورها
التي تشرفت بها، لا هي    البريطانية هي  الجامعة  إن  نعم، 

التي نالت شرف التكريم. / فالتكريم الحقيقي ليس شهادةً تُمنح، بل  
 .سيرةٌ تُروى، ومواقفٌ تُورث، وأثرٌ لا يُمحى
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 فتحي سرور   ... وجوه لا تغيب  ✴
 الرجل الذي وقّع على منحتي ومحنتي 

 ✴ان اكرهه  يومًا ولم استطع  

 
في سجلّ حياتي السياسية والفكرية، ثمة وجوه لا تغيب وإن    

 اختلفت معها، 



 و جوه لا تغيب.. صفحات منسية من تاريخ مصر

 

372 

 

بين   والإعجاب،  النقد  بين  الجمع  على  القدرة  فيك  تختبر  وجوهٌ 
 .الرفض والإكبار

 وفي مقدّمة هؤلاء، يقف الدكتور أحمد فتحي سرور، 
 الرجل الذي اختلفت معه حتى النخاع، 

 .أستطع، لا يومًا ولا ساعة، أن أكرههومع ذلك لم  
 خمسة عشر عامًا جمعتني به تحت قبة البرلمان،   

 لا كصديقٍ ولا كخصمٍ فقط، بل كتلميذٍ يختبر أستاذه، 
 .ومعارضٍ يناقش فقيهًا يزن كل كلمة بميزان الذهب

 كنت أرى فيه رجل الدولة في أبهى صوره، 
 وأسمع فيه صدى الفقيه الذي لا يُشق له غبار، 

وأرى في عينيه احترامًا حقيقيًا لكل من يمتلك الحجة، حتى وإن  
 .كانت الحجة ضدّه

 لقاؤنا الأول لم يكن في البرلمان،   
 ، 1989بل قبلها بسنواتٍ طويلة، في خريف عام 

 حين كان وزيرًا للتعليم والتعليم العالي، 
 .وكنت أنا شابًا أحمل حلماً بالسفر لاستكمال دراساتي العليا

كان توقيعه على منحتي الدراسية للدكتوراه أول إشعارٍ رسميٍّ لي 
 بأن العدالة لا تزال ممكنة، 

يفرّق بين معارضٍ ومؤيدٍ في  الوزير، حين يكون عالمًا، لا  وأن 
 .ميزان العلم

 :حين وقّع على المنحة، قال لي وهو يبتسم بتواضعه المعروف
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 ".أُوقّع لك لأنك تستحق، لا لأنك توافق"
تلك العبارة بقيت ترنّ في أذني كدرسٍ مبكرٍ في معنى التمييز بين  

 السياسة والعلم، 
وفي أن الدولة لا تتوازن إلا حين يظل ميزانها العلمي منفصلًا عن  

 .نزواتها السياسية
 ثم تكرّر التوقيع ذاته في لحظةٍ أخرى،   

 لكن هذه المرة على محنةٍ لا منحة، 
 بعد ستة عشر عامًا كاملة من تلك الابتسامة الأولى، 

 ، 2005يناير   20في 
 حين استُدعي من مؤتمرٍ رسميٍّ في إيطاليا، 

 وعاد إلى القاهرة فجرًا ليوقّع بيده على قرار رفع الحصانة عني،
 تمهيدًا لأول واقعة في التاريخ البرلماني المصري والعالمي، 

 .يُعتقل فيها نائبٌ من داخل البرلمان، لا من خارجه
 عاد الرجل فجرًا، وأيقن أن التوقيع المطلوب منه   

ليس توقيعًا إداريًا عابرًا، بل توقيعٌ سياسيٌّ يحمل في طيّاته مرارة  
 الظلم، 

 :فكتب أسفل توقيعه بخطّه الجليل
 ".وُقّع في منزلي فور عودتي من روما فجرًا"

عبارةٌ صغيرة في ظاهرها، لكنها كانت عندي أشبه ببيانٍ دستوريٍّ  
 غير معلن، 

 إقرارٌ من رجل القانون أن ما جرى لم يكن دستوريًا، 
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 .واعترافٌ صامت بأن القرار جائرٌ في شكله قبل مضمونه
 أدركت حينها أن هذا الفقيه الذي علّم أجيالًا معنى النصّ،   

 لا يستطيع أن يخون النصّ الذي درّسه، 
 — وللتاريخ —فاحتجّ على طريقته، وترك لنا 

 .توقيعًا يحمل الشهادة والاعتراض معًا
 تلك الجملة التي خطّها بخطّه لم تُفسد الورقة فحسب،
 .بل أنقذت شيئًا من كرامة المؤسسة التي وُقّعت باسمها

 .ومع ذلك، لم أبدّل موقفي منه، ولم يُبدّل هو تقديره لي  
كان بيننا خلافٌ واضح، لكنه خلافٌ راقٍ بين فكرين، لا خصومةً 

 .بين شخصين
 كنت أعارضه في السياسات، وأقيم عليه الحجج من مؤلفاته، 

 :فيلتفت نحوي مبتسمًا ويقول
 ".ما ندمتُ على شيءٍ في حياتي أكثر من أني أهديتك كتبي"

 :ثم يُتبعها بمزاحٍ لا يخلو من الدفء
 ".أنتَ تقرأ أكثر مما ينبغي، وتجادل أكثر مما يُحتمل"
 كنا نشتبك بالحجج القانونية كما يشتبك الشعراء بالمجاز،  

 .نرفع سقف الحوار ولا نهدم الجسور
 كنت أُقيم عليه الدليل من فقهه، 

 :وهو يُعلّق بعمق العالم
من  " أكثر  على  يُفتح  بابًا  بل  يُسدّ،  جدارًا  ليس  أيمن  يا  الفقه 

 ".احتمال
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 وفي منزله بشارع دار الشفاء بجاردن سيتي،   
 الجلسات، كنّا نلتقي بعيدًا عن ضوضاء 

 يتحدث عن فلسفة التشريع أكثر مما يتحدث عن دهاليز السياسة،
 :ويقول لي بنبرة الأب الحكيم

 ".العدل يا بني ليس قرارًا، بل سياقٌ من ضمير مجتمعي"
 :وحين كنا نغادر، كان يُرافقني إلى الباب وهو يقول

تذكّر أنك تجلس علي مقعد زعيم المعارضة تحت القبة فكنت ارد  "
 : عليه قائلا

 ".وتذكر يا دكتور انك تجلس على مقعد سعد زغلول
 كان رجلًا يعرف الفارق بين الموقف والتصعيد،   

 .وبين المعارضة من أجل المبدأ والمعارضة من أجل الظهور
 وكان مؤمنًا بأن القانون، مهما بدا صارمًا، 

مما يحتاج إلى صرامةٍ في   أكثر  التطبيق  إلى رحمةٍ في  يحتاج 
 .التفسير
 وفي لحظة المواجهة، كان خصمًا قويًّا،   

 .وفي لحظة الحوار، كان معلمًا كريمًا
العلم   بين  واللين،  الصرامة  بين  جمع  رجلًا  حياتي  في  أرَ  لم 

 والسياسة، 
 .كما جمعهما أحمد فتحي سرور

 كان اختلافنا مدرسةً في الديمقراطية،   
 وأدب خلافنا وثيقةً في الليبرالية، 



 و جوه لا تغيب.. صفحات منسية من تاريخ مصر

 

376 

 

 .واحترام كلٍّ منّا للآخر درسًا في الإنسانية
 اختلفنا في الموقع، لكنّنا اتفقنا على أن الفكرة أقدس من الموقع، 

 لا تحتمل الكراهية بين المختلفين،   — التي نحلم بها    —وأن مصر  
 .بل تحتاج إلى أن يسمع بعضهم بعضًا حتى النهاية 

أبريل     في  رحل  معمار  2024حين  من  ركنًا  أن  شعرتُ   ،
 العقل القانوني في مصر قد تهدّم، 

وأن أحد آخر فقهاء المدرسة المصرية قد أغمض عينيه بعد أن  
 .سلّم إلينا شعلة السؤال، لا يقين الإجابة

 رحل الرجل الذي وقّع على منحتي ومحنتي، 
 :وترك لي درسًا واحدًا لا يُمحى

 أنَّ الفقيه الحقيقي، حين يُجبر على توقيعٍ ظالم، 
ا جديدًا للضميريستطيع أن    .يجعل من الحاشية نصًّ
 رحم ౫ಋ أحمد فتحي سرور،   

 الذي اختلفت معه بعقلي، ووددته بقلبي، 
 وما زلت أستحضره كلما وقفتُ أمام معضلةٍ بين القانون والإنسان، 

 :لأقول لنفسي
 تذكّر يا أيمن… أن النصّ بلا ضميرٍ يصبح سوطًا، "

كل   إلى  تُضيف  أن  علّمك  سرور  من  وأنّ  صغيرًا  سطرًا  توقيعٍ 
 ".وجدانك
الرجل الذي لم أستطع أن أكرهه ،وفاءً   —أحمد فتحي سرور  ✴

 لرجلٍ جمع بين العلم والضمير، 
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 واختلفتُ معه دون أن أفقد الاحترام، 
 وخاصمته في السياسة دون أن أفقد الودّ، 

وما زلت أراه الفقيهَ الذي علّمني أن الخلاف الشريف هو أسمى 
 .أشكال العدالة
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 …في ذكري محمد نوح  ️✴

    حين يصبح الجلباب وطنًا    

 
تُقيم فينا،     بعض الأرواح لا تودّعنا، حتى حين تغيب، بل 

تسكن زوايا القلب، وتتمدد في الذاكرة كعطرٍ قديم لا يبهت ولا ينطفئ.  
المواسم، لكن ثمة وجوهًا تظل مشرقة على   السنون، وتتعاقب  تمرّ 
جدار الروح، لا تفصلنا عنها المسافات، ولا تطمرها طبقات الغياب.  
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وكنت كلما ذُكِر اسم محمد نوح، شعرت أنه لم يغب يومًا، ولم يسكن  
في الماضي كما يسكن الآخرون، بل ظلّ حيًّا في وجداني، يهمس  
لي بين حينٍ وآخر بلحنٍ، أو حكمة، أو ضحكة، أو جُلبابٍ لا يزال  

 .معلقًا في بيتي، وفي قلبي، منذ أكثر من خمسة وعشرين عامًا 
مجرد     يكن  لم  الروحي.  وأبي  أستاذي... وصديقي...  كان 

إنسانية   حالةً  كان  يُنظّر.  سياسيٍّ  أو  يحلّل،  مفكّرٍ  أو  يشدو،  فنانٍ 
تمشي على الأرض، تفيض دفئًا وصدقًا ودهشة. لم يتعامل مع الفن  

يحمل رسالته على كتفه،  كترفٍ، ولا مع النضال كمهنة، بل كان كائنًا  
وضميره في جيبه، وابتسامته في قلبه، لا يُراوغ، ولا يُساوم، ولا يُخاتل.  
بل   فحسب،  بصفته  لا  الثورة،  غد  ثم  الغد،  حزب  أركان  أحد  كان 

 .بروحه التي منحت الحزب نكهةً ثقافيةً ووطنيةً وفنيةً نادرة
معًا،     فيها  نمضي  كنا  التي  المؤتمرات  تلك  أذكر  زلت  ما 

فيتدافع   الموسكي،  الأزهر، أو الأزبكية، أو  الناس في  ونتجوّل بين 
علينا المحبّون بهتافٍ واحدٍ: "عاش أيمن نوح!". كنت أبتسم، لا لأجل  
بعضنا أكثر من   نُشبه  كنا  الخفية خلفه:  الحقيقة  الخطأ، بل لأجل 

ن الرفيق ورفيقه. كنت أراه جزءًا مني، وكان يراني  الأب وابنه، أكثر م 
امتدادًا له. هو الذي منحني من فكره، من عاطفته، ومن حنانه الهادئ  

 .الذي يشبه لحنًا ناعمًا يفيض من عودٍ قديم في ليلة صيفية هادئة
ترك لي جُلبابه في منزلي ذات يوم، ولم يسترده. وكأنه كان    

الصمت  فيها  يتراكم  وأيامٍ  تُحتمل،  ليالٍ لا  في  سأحتاجه  أنني  يعلم 
والبرد والغربة. حملت هذا الجلباب معي من بلدٍ إلى بلد، كأنني أحمل  
ألمسه،   كنت  حنانه.  من  ثورته،  من  مصره،  من  روحه،  من  جزءًا 

 .فأشعر وكأنني أعود طفلًا بين يديهفأسمعه. كنت أضمه، 
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لم يكن محمد نوح صوتًا فنيًا فقط، بل كان صرخةً في وجه   
الظلم، ولحنًا للحرية، وأناشيد حبٍ لا تموت. كان صادقًا مع وطنه  
كما لم يكن غيره، غاضبًا على الجوع والفساد والانكسار، لكنه حنونٌ 
على الناس، يرى في الفقراء نبلًا، وفي البسطاء بطولة، وفي الأغاني  

 .المساومة رسالة لا تعرف
لقد علّمني أن النضال ليس خطابات، بل وجدان. أن الفن    

ليس استعراضًا، بل صدقٌ. أن السياسة ليست دهاءً، بل ضمير. وفي  
أستدعيه   كنت  فيها،  أضعف  كنت  مرة  بجُلبابه،    —كل  بصوته، 

فأتماسك، وأتذكّر أن هناك رجالًا لا يرحلون،   —بضحكته، بكلماته  
 .وا، بل جاؤوا ليبقوا فينا، وحولنا، وبيننالأنهم لم يأتوا إلى الحياة ليموت

لنفسي،    في الذكرى السنوية لرحيله، لا أملك إلا أن أهمس 
 :ولمن أحبّه

 .رحل نوح… لكنه لم يمت
 .لا يموت من عزف لقلوبنا معنى الحياة

لا يغيب من وضع على وجوهنا ضوءًا، وعلى أكتافنا جُلبابًا، وعلى  
 .قلوبنا وطنًا صغيرًا يؤوينا من وحشة هذا الزمن

 …رحمك ౫ಋ يا محمد نوح  
 كنا، ويا ليتك كنت هنا، نضحك كما  

 :ونسير معًا… ليهتف الناس مرة أخرى 
 "!عاش أيمن نوح"

 …ولعلهم كانوا على صواب
  .فما زلتُ أنا… أيمن نوح
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 حكاية أيمن نوح   – وجوه لا تغيب  

 

غاب     وإن  حتى  فينا،  تسكن  وأرواحٌ  تغيب،  لا  وجوهٌ  ثمة 
أصحابها خلف ستائر الزمن. قد تفرقنا الأيام، لكن بعض الأسماء  
تظل محفورةً في القلب، لا تمحوها المسافات، ولا ينال منها النسيان.  
ومن بين هؤلاء، بل في القلب منهم، يقف محمد نوح، ليس كذكرى  

أرشيف  في  كصورة  ولا  في    عابرة،  حيًا  يزال  لا  كنبضٍ  بل  الأيام، 
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وجداني، وكظلٍّ لا يفارق روحي، وكصوتٍ يردد في أعماقي أغنياته،  
 .وأفكاره، ووصاياه التي لم تبارحني يومًا

كان صديقي، وأستاذي، وأبي الروحي، كان أكثر من مجرد    
فنانٍ أو مفكرٍ أو سياسيٍّ مخضرم، كان روحًا تمشي على الأرض،  
يعزف على أوتار القلوب، ويخطُّ بألحانه وفكره ووجدانه تاريخًا من  
النضال والحب والحرية. لم يكن مجرد رئيس لجنة الثقافة في حزب 

ان ركنًا أصيلًا في تكوينه، وأحد مفكريه  الغد وحزب غد الثورة، بل ك 
العظام، الذين لم يكتفوا بالتنظير، بل عاشوا مبادئهم وأحلامهم بحسٍّ  

 .صادق، ونبضٍ لا يعرف المساومة

في     معًا  نسير  كنا  حين  قلبي  أعماق  من  أضحك  كنتُ 
المؤتمرات أو شوارع باب الشعرية والموسكي والأزبكية، فيندفع البعض  

 :من محبيني ومناصريّ ليهتفوا لنا معًا بعبارة واحدة

 ”!عاش أيمن نوح“

يسعدني     كان  لكنه  مقصود،  غير  ربما  بسيط،  خطأ 
ويضحكني، ويعبر عن حقيقةٍ دفينة في داخلي: أنني كنت أراه جزءًا  
من روحي، وكان يراني امتدادًا له. كان في مقام الأب الذي منحني  
من روحه، ومن علمه، ومن فنّه، حتى باتت مشاعري تجاهه أعمق  

 .لا يفرقها شيءمن أن توصف، وأقرب إلى صلة الدم التي 

لم يغادرني يومًا، لم يغب صوته، ولا أفكاره، ولا ضحكته التي   
تحمل بين ثناياها حكمة السنين ومرارة التجارب. لا زلت أراه في زوايا  
كلما   كلماته  وأستعيد  الصمت،  لحظات  في  صوته  وأسمع  الذاكرة، 
اشتدت بي الأيام. وفي لحظات الحنين العميقة، ألجأ إلى جلبابه، ذاك  

تركه لي في منزلي منذ أكثر من ربع قرن، وكأنه كان   الجلباب الذي
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يعلم أنني سأحتاج إليه يومًا، لا لأرتديه فقط، بل لأحتضنه وكأنه جزءٌ  
 .منه ما زال حيًا

إلى    الجلباب معي من بيتٍ إلى بيت، ومن بلدٍ  حملت هذا 
بلد، كمن يحمل ذاكرة وطن، أو قطعةً من روحه لا يريد أن يفقدها.  
كلما لمسته، شعرت أن نوح لا يزال هنا، يبتسم لي بتلك النظرة التي  

 .كانت تحمل في أعماقها ألف رسالة، ألف معنى، وألف حكاية 

يعزف    ثائرًا  كان  بل  موسيقي،  مجرد  نوح  محمد  يكن  لم 
النضال، وفيلسوفًا يكتب الحرية بالنغم والكلمة. كانت أغانيه تتنفس  
بحب الوطن، كانت موسيقاه صرخةً ضد الظلم، وكانت كلماته نشيدًا  
لا يموت. لم يكن فنه وسيلةً للكسب، بل كان رسالةً مقدسة، يحملها  

، ويؤمن بها كما يؤمن العاشق بحبه. كان  كما يحمل المجاهد رايته
واحدًا من هؤلاء الذين يصنعون التاريخ بصوتهم، بألحانهم، بأفكارهم،  

 .وبروحهم التي لا تعرف الخنوع

 .لقد رحل محمد نوح، لكنه لم يمت  

إن من يزرع الحب والفكر والنضال لا يموت. من يترك أثرًا في  
القلوب لا يُنسى. من يعيش حكايةً يرويها الزمن، يظل خالدًا حتى  
أيمن نوح، كما أطلق عليَّ   الحياة. وأنا،  وإن غاب جسده عن هذه 
الناس يومًا، ما زلت أحمل ذكراه، وأردد أغنياته، وأحتضن جلبابه كأنه  

 .ويني حين تضيق بي الأياموطنٌ صغيرٌ يأ

 !رحمك ౫ಋ يا نوح… كم أشتاق إليك، وكم أفتقدك  

أبوة   الذاكرة فن نضال حرية حب  أيمن نور حكايات  محمد نوح 
 روحية
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 إبراهيم المويلحي   ... وجوه لا تغيب 
عامًا على وفاة مؤسس جريدة »منبر   120��

 الشرق« المصرية في الآستانة 
 »الشرق« عامًا على انطلاق تلفزيون    12و 

 ��من إسطنبول 
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 …الأزمنة لا تتقاطع صدفة  
بل تتصافح كأنها مواعيد مؤجلة. وكذلك الأسماء لا تتشابه فقط  
في الحروف. أسابيع قليلة تفصلنا عن إكمال اثني عشر عامًا على  
مئةً   نبلغ  نفسها  اللحظة  وفي  إسطنبول،  من  الشرق  قناة  انطلاق 

#إبراهيم_المويلحي. رقمٌ يُنادي رقمًا، واسمٌ  وعشرين عامًا على رحيل 
بالصوت   ومنبرٌ  بالحبر  منبرٌ  وبينهما  توأمهما،  يستدعيان  وتاريخٌ 
والصورة، وكلاهما يبحث عن عدلٍ لا يتحقق، وعن كلمةٍ لا تُصادر،  

 .وغربةٍ وصبرٍ يطول
نعلن عن قرار مجلس إدارة شبكة راديو وتلفزيون الشرق بأن    

يُطلق اسم #إبراهيم_المويلحي على الصالون الثقافي بالشرق وعلى  
 معهد الدراسات الإعلامية التابع لجمعية الشرق للثقافة والإعلام، 

 .هذا القرار لم يكن فقط لفتة وفاء عابرة، بل إعلان انتماء
أن     قبل  والإعلام ضميرًا  الصحافة  ترى  إلى مدرسة  انتماء 

تكون مهنة، وترى المنبر وطنًا متنقلًا، لا تحدّه الجغرافيا، بل تحدّه  
 .فقط حدود العقل والشجاعة

بين     بل امتدت  واحد،  تُكتب في سطرٍ  لم  المويلحي  حكاية 
مدينتين وصيغتين من الوعي: )القاهرة والآستانة(، الإصلاح والثورة،  
الكلمة والرقابة. لم يكن اسمًا يُستدعى في الهوامش، بل كان علامةً  
على زمنٍ كاملٍ كان يبحث عن تعريف نفسه، ويتلمّس طريقه بين  

 .الاستبداد والإصلاح
عام     في  كان  في   1844ميلاده  يعمل  وبيتٌ  ثرية،  لأسرة 

الخيوط،  تنسج  كيف  الأيدي  تتعلم  حيث  الحرير،  وصناعة  التجارة 
 :ويتعلم العقل كيف يربط التفاصيل. وهناك وُلد الدرس الأول
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 أن الخيط الرفيع قد يصنع ثوبًا، 
 .وأن الكلمة العاقلة قد تصنع وطنًا

 .خمس عشرة سنة قضاها في المنفى والغربة  
الآستانة لم تكن إقامة، بل كانت إعادة تشكيل كاملة. مدينةٌ تمسك 
بخيوط الإمبراطورية، حيث الكلمة تُوزن قبل أن تُقال، وحيث الصمت 
أحيانًا أكثر بلاغة من الكلام. في تلك المساحة المشدودة بين القول  

 :والمنع، تشكّلت فلسفته
 .إصلاحٌ بلا تهوّر، ونقدٌ بلا تردد

عامًا في الغربة لم تكن رجوعًا،    15عودته إلى القاهرة بعد    
 .بل انتقالًا إلى مرحلة أعلى من الفهم

الدولة من داخلها، لا من   بخبرة مختلفة عن مفهوم  عاد محمّلًا 
 .هامشها

أدرك أن العلاقة بين السلطة والمجتمع ليست معادلة صدام دائم،  
 .بل مساحة شدّ وجذب تحتاج إلى عقلٍ بارد وضميرٍ يقظ

زمن السلطان #عبد_الحميد_الثاني لم يكن زمن استقرار، بل    
وهمسٌ   حاضرة،  ورقابةٌ  محسوب،  إصلاحٌ  دقيقة؛  توازنات  زمن 

 .دستوري يتسلل بين الجدران
وسط هذا المشهد خرجت »منبر الشرق« لا كجريدة مصرية    

المنطقة   في  أحيانًا  تكتب  العرب،  لكل  تنفّس  كمساحة  بل  مغتربة، 
الرمادية بين الولاء والنقد، بين الشرعية والرقابة، وفي معظم الأحيان  

 .تفصح عمّا وراء الخطوط الحمراء
لم يختر المويلحي دائمًا طريق المواجهة الصاخبة، ولم يقبل    

 .طريق الصمت المريح



 وجوه لا تغيب.. صفحات منسية من تاريخ مصر

   

387 

 

اختار طريقًا ثالثًا نادرًا: أن يعارض دون أن يهدم، وأن ينتقد دون  
أن يُقصي، وأن يُذكّر بأن الدولة لا تستقيم بالقوة وحدها، بل بالعدل  

 .الذي يحميها من نفسها
كتاباته لم تكن مقالات، بل مرايا؛ تُظهر ملامح الخلل دون    

 .أن تصرخ، وتُشير إلى الطريق دون أن تدّعي امتلاكه
يعرف أن الكلمة الهادئة، إذا صدقت، قد تكون أكثر تأثيرًا من  كان  

 .صراخٍ مرتفعٍ بلا معنى
لم يكن مداهنًا، ولم يكن صداميًا؛ كان إصلاحيًا بمعناه النادر:    

يؤمن بأن الهدم ليس شجاعة، وأن البناء البطيء قد يكون أكثر ثورية  
 .من الصراخ السريع

 .في رؤيته، لم تكن الحرية السياسية رفاهية، بل ضرورة وجود  
العقل عنده ليس ترفًا، بل شرط بقاء. واسم #الشرق لم يكن خريطة،  
بل مشروعًا حضاريًا يتعلّم من الغربة دون أن يذوب، ويأخذ منها دون  

 .أن يفقد هويته ونفسه
منبر الشرق« لم تكن مجرد جريدة؛ أربع صفحات، أعمدة  «  

أوسع   كانت  لكنها  إلى  بلا صور،  إسطنبول  من  كثيرة.  خرائط  من 
القاهرة وبيروت ودمشق، كانت الكلمة تسافر حيث لا تسافر الجيوش. 
الصفحة الرابعة، برسائلها، كانت أشبه بنبضٍ عربيٍّ مبكر، يتشكّل  

 .قبل أن يُسمّى
حي،    جدلٌ  ممتد،  حوارٌ  القرّاء؛  من  شبكة  تشكّلت  حولها 

مراجعات مستمرة. لم تكن جريدة محلية، بل بداية وعي عربي مشترك  
 .داخل قلب عالم يتغيّر
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بينما كانت الصحافة في مصر مقيّدة بالاحتلال البريطاني،    
مع   قطيعة  لا  الداخل،  المويلحي زاوية مختلفة: إصلاحٌ من  اختار 
الواقع. رؤية تُدرك أن الدولة، مهما اختلّت، لا تُبنى من الصفر كل  

 .مرة
 :في هذا الاختيار تتجلّى ملامح ليبرالية مبكرة في فكره قوامها  

 حرية القول، 
 مركزية العدل، 

 دولة قانون لا دولة أشخاص، 
 .ومجتمع يُحاسب بالعقل لا بالغريزة

رؤية تمتد جذورها إلى الشورى في الإسلام، وتفتح نوافذها على  
 .العالم الديمقراطي
عربية     فكرية  حركة  من  جزء  بل  معزولة،  تكن  لم  التجربة 

واسعة، تتجادل مع أوروبا، وتنتقد ذاتها، وتبحث عن مكانٍ لائقٍ في  
 .عالمٍ يتغير بسرعة لا ترحم المتأخرين

الإصلاح الذي آمن به كان أشبه بزرعٍ خفي تحت المطر؛    
هذا   كانت من  الشرق«  »منبر  الأرض.  يغيّر  لكنه  سريعًا،  يُرى  لا 

 .الزرع الذي لا يُقاس بعمره، بل بما يتركه من أثر
لم يكن نهاية، بل انتقالًا من حضورٍ    1906رحيله في مارس    

مباشر إلى أثرٍ ممتد. الحبر الذي تركه لم يجف، لأنه لم يكن حبرًا  
عامًا    120عابرًا، بل فكرة قابلة لإعادة الاكتشاف حتى بعد مرور  

 .من الغياب



 وجوه لا تغيب.. صفحات منسية من تاريخ مصر

   

389 

 

ورث    بل  فقط،  الجريدة  يرث  لم  #محمد_المويلحي،  ابنه، 
افتتاحيات الأب إلى سخرية السرد في   النقد من  الرسالة. لكنه نقل 

 .«كتابه الشهير »حديث عيسى بن هشام
مجرد   ليست  وهي  الكلمة،  مسؤولية  واضح:  جسر  بينهما  ويظل 

 .حرفة
تجربته في الآستانة لم تكن هروبًا من مصر، بل تدريبًا على    

رؤية الصورة من مركزها. فمن يقف في القلب يرى ما لا يراه من يقف  
 .على الحافة
اليوم أوجّه خالص التهنئة لزملائي في تلفزيون الشرق، وإلى   

 .جمهور الشرق الواسع في مصر وفي كل البلدان العربية
فبعد اثني عشر عامًا من انطلاق قناة الشرق، وقرب بداية العام  

 :، يعود السؤال نفسه في أبريل من كل عام13
حرًا في زمنٍ مزدحم بالضجيج؟ وكيف نحافظ  كيف نبني منبرًا   ️〰

 على الاستقلال دون أن نسقط في عزلة؟ 
قناة الشرق، في تجربتها، لم تختَر طريقًا سهلًا؛ لم تذب في    

 .الغربة، ولم تتاجر بالمظلومية أو بالقطيعة
 :اختارت المساحة الأصعب

 .حيث يكون النقد مسؤولية، لا استعراضًا للتهور
#المويلحي على     ليس فقط عن إطلاق اسم  اليوم  الإعلان 

 معهد الدراسات الإعلامية بالشرق، 
عن عقد شراكة مع مؤسسة   26بل نعلن، إن شاء ౫ಋ، في أبريل  

 .علمية وتعليمية بريطانية
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شراكة لتأسيس معهد للإعلام بشهادة معتمدة من الجامعات    
 .التركية والبريطانية

تأسيسًا   بل  فقط،  لشخصه  تكريمًا  ليس  المويلحي  اسم  وإطلاق 
لمدرسة تقول إن الصحافة المهاجرة يمكن أن تكون أكثر حرية من  

 .الصحافة المقيدة، وأكثر التزامًا من الصحافة المؤدلجة
في العام الثالث عشر، لا يعود الاسم كذكرى، بل كأداة قياس:    

هل ما زالت الكلمة قادرة على أن تكون ضميرًا؟ وهل ما زال المنبر  
 قادرًا على أن يكون وطنًا؟ 

السؤال الذي طرحه المويلحي قبل أكثر من قرن لا يزال حيًا:    
 كيف نُصلح دون أن نُدمّر؟ 

 وكيف نُحدّث ونجدد مواقفنا دون أن نفقد أنفسنا؟   
 .سؤالٌ لا يخص زمنًا، بل يخص فكرة

 وجوهٌ كهذا الوجه لا تغيب؛   
 اللحظة، لأنها لم تُراهن على 

 .بل على المعنى
 لم تبحث عن التصفيق، 

 .بل عن الأثر العميق
 بين القاهرة وإسطنبول/الآستانة، بين المطبعة والبث المباشر،   

 :يمتد خيط واحد لا ينقطع
خيط الحرير الذي تعلّمه طفلٌ في بيت تجارة، ثم تحوّل إلى خيط  

 .2026بـ 1906وعيٍ يربط  
 :بداية العام الثالث عشر ليست رقمًا جديدًا، بل اختبارًا جديدًا  
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 أن نكون امتدادًا لا تكرارًا، 
 وأن نحمل الفكرة 

 .لا الاسم فقط
 …عامًا  120هكذا لا نُحيي ذكرى رجل مات منذ    

 :بل نُعيد فتح ملف معنى
 معنى الكلمة، والمؤسسة، ومعنى المنبر، 

 .ومعنى أن يكون للشرق صوتٌ لا يُشترى… ولا يُصادر
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 صبري   سمير   – وجوه لا تغيب   ️✴
 ️✴ أشهر مظلوم صادفتُه في حياتي 

 

في حياة كل إنسان لحظات يختبر فيها صدق نظرته للناس،    
حين تتراكم حول بعضهم الحكايات، وتتشابك فوق أسمائهم الظنون،  
فقط،   هناك،  الروايات.  ضجيج  خلف  الحقيقي  الوجه  يضيع  حتى 

أن يكون معرفيًا: هل نصدق ما يُقال…  يصبح السؤال أخلاقيًا قبل  
 أم نبحث عما هو أعمق مما يُقال؟ 
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قليلون هم الذين عرفتهم عن قرب، ثم اكتشفت أن المسافة    
مجرد   ليست  الواقع،  في  وحقيقتهم  الناس  أذهان  في  صورتهم  بين 
فرق… بل ظلم كامل. وكان من هؤلاء، بل في مقدمتهم، الفنان الراحل  

 .صبري  سمير
لم تكن معرفتي به معرفة عابرة أو لقاءات مناسبات، بل بدأت   

في مكان له رمزيته في حياتي السياسية والشخصية: منزل فؤاد باشا  
سراج الدين. هناك، في ذلك البيت الذي كان شاهدًا على زمنٍ كامل  
من السياسة المصرية، التقيت سمير صبري للمرة الأولى، ولم أكن  

 .ستفتح باب علاقة إنسانية ممتدة لسنوات طويلة  أدري أن هذه البداية
حتى    الجلسات،  الزيارات، وتكررت  توالت  اللقاء،  ذلك  بعد 

وكان   بيته،  من  قريبًا  بيتي  كان  طبيعيًا.  أمرًا  بيننا  التواصل  صار 
حضوره يحمل دائمًا نفس الملامح: البساطة، والود، ودفء إنساني  

 .لا يتصنع
 .كان هناك مشهد لا أنساه أبدًا  

 .أول ما يدخل سمير صبري بيتي… يطلب سجادة الصلاة
كان     أمام أحد، بل  يكن ذلك سلوكًا عابرًا أو استعراضًا  لم 

التزامًا روحيًا هادئًا، لا يرفع   فيه  جزءًا أصيلًا من شخصيته. رأيت 
صوته ولا يطلب شهادة من أحد. كان يعرف طريقه إلى ౫ಋ كما يعرف  

 .طريقه إلى الناس
على مدار تلك السنوات، لم أرَ فيه نقصًا في القيم، ولا خللًا    

في الفكر، ولا تناقضًا بين ما يقال عنه وما رأيته بعيني. على العكس  
للفن   مفتوحة  قدمين؛ ذاكرة  ثقافية تمشي على  كان موسوعة  تمامًا، 

 .والسياسة والمجتمع، وقلبًا ممتلئًا بالإنسانية
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عشنا سنوات طويلة نسمع الأقاويل والشائعات تتردد حوله.    
بعضها كان يُقال بخفة، وبعضها يُلقى بثقل الاتهام، حتى ظن البعض  

لا تصرخ،    –كما تعلمنا    –أنها حقائق لا تقبل الشك. لكن الحقيقة  
 .بل تبقى صامتة حتى يراها من يقترب

والاقتراب من سمير صبري كان كافيًا ليكشف الوجه الآخر   
 .الذي غاب عن كثيرين

كان رجلًا حريصًا على صلاته، يقطع المسافات لأداء صلاة    
الجمعة في جامع المنتزه، لا باعتبارها واجبًا اجتماعيًا، بل باعتبارها  

౫ಋ علاقة خاصة بينه وبين. 
كان أيضًا سفيرًا للخير في الخفاء. لم يكن يكتفي بالتبرع أو    

الدعم من بعيد، بل كان يذهب بنفسه إلى أسر متعففة في مناطق  
مثل بحري بالإسكندرية وغيرها، يحمل إليهم ما قسمه ౫ಋ له، ويحرص  
على أن تصل الأمانة بيده. حتى في أصعب فترات مرضه، لم يتخلَّ  

 .عن هذا الدور
 .رأيته يجبر الخواطر قبل أن يُطلب منه ذلك  

الذين قست عليهم الأيام؛ من ليلى مراد   كان حاضرًا مع زملائه 
وسامية جمال إلى تحية كاريوكا ويوسف داوود. لم ينتظر مؤسسة ولا  
مبادرة، بل كان يسبق الجميع بخطوة إنسانية قد تُحرج الآخرين أحيانًا،  

 .لكنها كانت تُرضي ضميره دائمًا
لم يكن مجرد فنان يؤدي أدوارًا، بل كان ذاكرة وطن. يعرف   

التفاصيل الصغيرة قبل الكبيرة، ويحتفظ في ذهنه بحكايات السياسة  
 .والفن والمجتمع، وكأن حياته كانت أرشيفًا حيًا لزمنٍ كامل



 وجوه لا تغيب.. صفحات منسية من تاريخ مصر

   

395 

 

لذلك كنت أراه دائمًا أكبر من الصورة التي حاول البعض أن    
 .يحصره فيها
إنسانًا     كان  لكنه  ملائكة،  البشر  في  فليس  ملاكًا،  يكن  لم 

 .صادقًا في إنسانيته، واضحًا في قيمه، نقيًا في علاقاته
وربما كانت مشكلته أنه لم يكن يدافع عن نفسه. ترك الناس    

 .يقولون ما يشاؤون، واكتفى بأن يعيش كما يرى هو نفسه
ومع رحيله، بقي السؤال الذي يتكرر في كل مرة نكتشف فيها    

 :الحقيقة بعد فوات الأوان
 لماذا نُحسن الظن بالشائعة… ونسيء الظن بالإنسان؟ 

الاقتراب    من  أسهل  بعيد  من  الناس  على  الحكم  لأن  ربما 
منهم. وربما لأن الحقيقة تحتاج جهدًا… بينما الشائعة لا تحتاج إلا  

 .أذنًا تسمع
لكن الدرس الذي تعلمته من سمير صبري، ومن غيره من    

 .الوجوه التي اقتربت منها، أن الجوهر لا يراه إلا من اقترب
وأن الناس، في النهاية، لا يُقاسون بما يُقال عنهم… بل بما    

 .تركوه في قلوب من عرفوهم
 …صبري  رحم ౫ಋ سمير   

 .رجلًا عرفته عن قرب، فوجدته أصدق بكثير مما قيل عنه
اللهم نور قبره، واغفر له، واجعل ما قدمه من خير في ميزان    
 .حسناته
 …لأن بعض الناس يرحلون   

 .لكن إنسانيتهم تبقى
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 …صبري  وهكذا يظل سمير
 .واحدًا من الوجوه التي لا تغيب
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 ️✴ أنيس منصور   – وجوه لا تغيب   ️✴

 الأديب الذي كان يضحك من الدنيا… ويخافها 
 

ككتّاب،  حياتنا  يدخلون  لا  رجالٌ  إنسانية    ثمة  كحالاتٍ  بل 
 .كاملة

الأمر، أول  نكتشف  نقرأهم  سنوات—ثم  نقرأ  —بعد  نكن  لم  أننا 
 .كنا نقرأ أنفسنا في مراياهمبل  كتبهم،

 …هكذا كان أنيس منصور 
بخفة طائر،  الذي كتب  الرجل  قلبه  ذلك  في  يحمل  أثقالَ    وكان 

 .جبل
ثم صحفيًا يطارد    منذ كنتُ طالبًا في الجامعة،  …عرفتُه مبكرًا  

ليست بعيدة عن الأدب    ثم نائبًا اكتشف أن السياسة  الحبر والدهشة،
 .من السياسيين أنفسهم  أكثر فهمًا للسلطة   وأن بعض الكُتّاب  كما نظن،

دائمًا ألتقيه فأشعر  أمام رجلٍ   كنت  مما    أنني  أكثر  يعرف أشياء 
 .أكبر مما يكتب ويخفي أحزانًا يقول،
ابن المنصورة التي تُخرج من    ابن الدقهلية،   …كان ابن بلدنا 
 .القلقَ والذكاء معًا طميها

صغيرة قرية  في  الدلتا،   ولد  من    شرق  أكبر  كانت  روحه  لكن 
 .الجغرافيا

ثم راح يلتهم الشعر    وامتلأ مبكرًا بإيقاع اللغة،  حفظ القرآن طفلًا،
 .كما يلتهم الجائع خبزه الأخير العربي والأجنبي
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 .السهل الممتنع :ولعل هذا ما صنع ذلك الأسلوب العجيب
  لكنه يُخفي داخل الجملة البسيطة   كان يكتب كما يتحدث الناس،

 .فخاخًا فلسفية كاملة
الفلسفة  فقط،  قرأ  جامعيًا  أستاذًا  ليصبح  عن    لا  ليبحث  بل 
 .الذي اسمه الحياة لهذا العبث الكبير تفسيرٍ 

لكن    وعمل أستاذًا للفلسفة،  بجامعة القاهرة،  تفوق في كلية الآداب
 .الفلسفة الأكاديمية لم تكفه

الشارع، المقاهي،   كان يريد فلسفةً تمشي في  وتبكي   وتجلس في 
 .في الليل
 .أو ربما هربت الصحافة إليه …لهذا هرب إلى الصحافة 

وتتلمذ على    وآخر ساعة والهلال،  والأهرام  أخبار اليوم  تنقل بين 
كأن    لكن روحه بقيت معلقة بالأدب،  وعلي أمين،   مصطفى أمين  يد

 .والكتابة قدره  الصحافة كانت مهنته،
 .كان قارئًا نهمًا بصورة تُخيف  

 .وفي المرض وفي الانتظار، وفي السيارة، يقرأ في الطائرة،
 .كما يخاف الفقراء من الجوع وكان يخاف من الوقت

 كأنه كان يشعر سرًا  لذلك كتب كل هذا العدد الهائل من الكتب،
 .أن العمر أقصر من أفكاره

الفلسفة،  عن   والماورائيات،  والدين،   والمرأة،  والسياسة،  كتب 
 .والوحدة  والسفر، والحب،

 .هو الاكتئاب  —دون أن يقول—لكن أكثر ما كان يكتبه
 .حتى وهو يضحك كان رجلًا مكتئبًا في أغلب الوقت،  …نعم
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 .لإخفاء الحزن  مجرد طريقة مهذبة   وكانت سخريته اللامعة
 أنور السادات،  في عهد لمع نجمه بشدة 

 وكان يعرف قيمة الكاتب  وأحب الكلمة،  الرئيس الذي أحب الثقافة،
 .في صناعة السياسة

صحفيه    —في نظر كثيرين—حتى صار  اقترب أنيس من السادات
 .لبعض خطاباته المهمة  والعقل الأدبي  وكاتم أسراره، الأقرب،

فيه يحب  السادات  النادرة  كان  القدرة  الفكرة    هذه  تحويل  على 
 .إلى لغة تصل إلى الناس السياسية
 .دائمًا لعبة خطيرةكان  لكن الاقتراب من السلطة  

تضيء   تشبه شمعة متوهجة؛  —كما كان يقول البعض—فالسلطة
 .قد يحرق أصابعك  لكن الاقتراب الزائد منها  لك الطريق،

أنيس ذلك،  فقط،   لكنه بقي قريبًا،  عرف  السلطة  في  بل    لا حبًا 
 .وهو يُصنع أمامه  افتتانًا بالتاريخ
جمال عبد    وتأذى من قسوة  وشهد ثورة يوليو،  عاصر الملكية، 
كأنه يعيش رواية    ثم عاش زمن السادات  في بعض المراحل، الناصر

مفتوحة، يرحل  سياسية  سقوط  ولم  رأى  أن  بعد  مبارك   إلا    حسني 
 .الذي ظنه كثيرون أبديًا  وانهيار النظام 
دون أن أتذكر ذلك الصباح    فلا أستطيع أن أتذكره  …أما أنا 
 .في مطلع هذا القرن  البعيد 

مبارك الرئيس  من  المفكرين  دعوة  لقاء  افتتاح  إلى  معرض    في 
 .القاهرة الدولي للكتاب
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منصور، أنيس  جوار  إلى  أجلس  جواره  كنت  إلى  كمال    وكان 
 .الشاذلي

  لم أفهمها في لحظتها،   وجه الرئيس عباراتٍ نحوي   وخلال اللقاء،
 .واشتعل داخلي غضبٌ عارم  لكنني شعرت بإهانتها،

وقال    أن يخفف الأمر،   حاول كمال الشاذلي   اللقاء، بعد انتهاء   
 ”.ربما الكلام ليس مقصودًا به أنت“ :لي

أنيس منصور المعتاد—لكن  وقال  —بهدوئه  إليه  لا… “  :التفت 
 ”.الكلام واضح

  والحزن   كانت مزيجًا من التضامن  بنظرة لا أنساها،  ثم نظر إليّ 
 .وأيّدني في ضرورة اتخاذ موقف .بطبيعة السلطة  ومعرفة قديمة
أنه رغم قربه   :كشف لي شيئًا مهمًا فيه  ذلك الموقف الصغير 

 .على رؤية الحقيقة  لم يفقد قدرته الطويل من الرؤساء،
 .إلى الكرامة  كان يعرف متى ينحاز  ورغم نعومة أسلوبه،

منصور  أنيس  مكتبته  كان  مليئًا    متناقضًا،  واسعًا،  .يشبه 
 .والوحدة والكتب،  بالأسرار،

ثم يكتب   ثم يكتب عن ౫ಋ،   رجلًا يمكن أن يكتب عن الأشباح، 
أن العالم لا يستحق  كطفلٍ اكتشف للتو  ثم يضحك فجأة   عن الحب،

 .كل هذا الحزن 
“مواقف  يوميًا  ”كتب  طقسًا  القراء  فصارت  وكتب   .لملايين 

لا داخل   رحلة داخل النفس فجعل السفر  ”يوم 200“حول العالم في  
 .الجغرافيا فقط

 .إلى أدب خالد  فحوّل البشر ”وكتب “عاشوا في حياتي
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اللغات،  يعرف  الأصلية،  كان  بلغاته  العالم  لغته    ويقرأ  لكن 
لكنها    ساخرة،  لكنها عميقة،  لغة خفيفة،  .بقيت وطنه الأجمل  العربية

 .دامعة من الداخل
أكتوبر    وحين رحل  كاملة   ،2011في  كأن صفحة  من    بدا 
 .تُطوى بصمت القديمةمصر 

  كان يحاول أن يسبق الموت  كأن الرجل  رحل وهو يكتب مذكراته،
—لأنهم يتحولون   …لا يموتون فعلًا   لكن بعض الكُتّاب  .بالكلمات

  يمشي معنا   وإلى ظلٍّ طويل  وإلى نبرة،  إلى طريقة تفكير،  —ببطء
 .أو خفنا من العالم كلما فتحنا كتابًا 
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 ️✴ بكري الجميل   – تغيب  وجوه لا   ️✴

 الأصغر سنًا… الأكبر في أشياء لا تُشترى 
 

الدنيا،  من  الناس  بعض  خلفهم  يمضي  يتركون  ذلك    لكنهم 
 .الفراغ الموجع

الاكثر شهره، كانوا  سلطةً وثروة،   لا لأنهم  امتلكوا  بل    ولا لأنهم 
 .بشرًا حقيقيين لأنهم كانوا، 
 .بكري  محمود الراحل صديقي العذب الرقيق   هكذا كان
كان    أستعيد إنسانًا   أستعيد صورته أمام عيني في ذكرى رحيله، 

 .وسط زمنٍ فقد فيه كثيرون قلوبهم يعرف كيف يحافظ على قلبه
لكنه بدا   بكري   مصطفى كان الأصغر سنًا…من شقيقه الأكبر  

بالعمر  دائمًا  تُقاس  لا  أشياء  في    ووفاءً،   وتواضعًا،   خلقًا،   :الأكبر 
 .وللآخرين واحترامًا لنفسه
ورأيت فيه تلك التركيبة   عبر صداقتي بشقيقه  عرفته عن قرب،  
 .التي تجمع بين الصلابة والوداعة النادرة

لكنه نقيّ صادق في    والصحفية،  المبدئية  كان حادًا في معاركه
 .مواقفه

سياسيًا، قلبه  يختلف معك  لك  يفتح  حسابات  ثم  ويغضب   .دون 
 .الذين لم تفسدهم المدن يشبه أبناء الصعيد  ثم يسامح بسرعة بشدة،
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 من قرية المعنه في عمق الصعيد  جاء من الجنوب المصري، 
 قساة على العواصف، يشبهون النخيل؛ من الأرض التي تُخرج رجالاً 

 فياضين في العواطف
دائمًا   .....محمود داخله  للمكان،   حمل  العميق  وللناس    الانتماء 
 .التي تصل مباشرة إلى القلبوللغة  العاديين،
  وفي داخله حلم قديم   من بوابة وصحيفة الشعب  دخل الصحافة 

 .لمن لا يملكون سلاحًا أن تكون الكلمة سلاحًا
الصحف، بين  قلمه  تنقل  المحارب  ثم  بعفوية  ببرود   وكتب  لا 

 .لا يعرف الخبث ولا الغدر…وكان واضحًا  .الموظف
  .بل من مدرسة الانحياز  ،”الباردلم يكن من مدرسة “الحياد   

 .ويواجه كما يرى  ويكتب كما يؤمن، ينحاز كما يشعر،
بالغش ولا    لكنك لا تستطيع أن تتهمه  وقد تختلف،  قد تتفق معه،

 .الزيف 
  بل صنعته قدرته   لم تصنعه الشاشات،إنسانيا  امتلك حضورًا   

 .على أن يبدو قريبًا من الناس
كأنه    ويفرح ببساطتهم،   ويغضب لغضبهم،  كان يتحدث بلسانهم، 

 واحد منهم 
كان داخله شديد الهدوء   رغم الضجيج الذي أحاط بمن حوله، 

 . التي يلمحها من اقترب منه .والحساسية
كما يحزن    ويحزن من الجحود  ويفرح بسرعة،   كان يتألم بسرعة، 

 .الأطفال
دائمًا   فيه  للآخرين  أذكر  النادر  الاحترام  قيمة    .هذا  يعرف 
 .كأوراق سياسية مؤقتة ولا يتعامل مع العلاقات ويحفظ الود، الناس،
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 .لم تعد موجودة كثيرًا بطريقة قديمة  …كان وفيًا 
لهذا  الإنسانية  وربما  صورته  خلافات،  بقيت  أي  من   أكبر 

 .لكن الأخلاق تبقى فالسياسة تنتهي،  .وأعمق من أي معارك
كان يعرف أن الجسد   .واجهه بكل شجاعة  حين جاءه المرض، 
 .لا تستسلم بسهولة  لكن الروح التي اعتادت المواجهة يتعب،

 .وبالحياة نفسها وبالناس، ظل متعلقًا بالكلمة،  حتى أيامه الأخيرة،
رحيله،  كثيرون   في  واحدًا  شعر  فقدت  مصر  أبناء    أن  من 

 .لا بمصالحهم بقلوبهم الذين يعيشون المهنة   الصحافة
الذي  سلام على قلبك النقي .يا محمود الطاهرة سلام على روحك 

 .من كثيرٍ من المعارك التي خضتها  بقي أنظف
أن الوفاء   الذي يثبت دائمًا  عماد ناصف وشكرًا للزميل العزيز 

 .شكلٌ آخر من أشكال النبل والشجاعة للرموز المحترمة
وفي   يبقون في نبرة صوت،  …لا يرحلون تمامًا  بعض الرجال  

كلما مرّ الاسم    تخرج من قلب صديق  وفي دعوة صادقة  ذكرى موقف،
 .أمامه

 …محمود بكري  وهكذا يبقى
 .وجهًا لا يغيب
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 أحمد حمدي   – وجوه لا تغيب    ️✴
 ️✴الرجل الذي عبر قبل أن تعبر الجيوش 

 
لم يكن أحمد حمدي مجرد ضابطٍ لامع في سلاح المهندسين، ولا  

صفحة مضيئة في كتاب أكتوبر.  مجرد اسمٍ ارتبط بكوبري أو نفق أو  
شيءٌ أعمق من ذلك بكثير كان يسكن هذا الرجل. روحٌ تعرف كيف  
تحوّل الحديد إلى طريق، والخوف إلى عبور، والهزيمة إلى مشروع  
انتصار مؤجل. لذلك لم يرحل حين استشهد، بل بقي واقفًا هناك…  

يقها  عند حافة القناة، يحمل على كتفيه مصر كلها وهي تبحث عن طر 
 .إلى الضفة الأخرى 

العشرين من مايو عام   المنصورة طفلًا  1929صباح  أبصرت   ،
بين   يكبر  الذي  الصبي  أن  تعرف  المدينة  تكن  لم  الملامح،  هادئ 
شوارعها القديمة سيصبح بعد سنوات أحد أكثر الرجال اقترابًا من فكرة  
البطولة الصامتة. بطولات لا تصنعها الخطب، بل تصنعها العقول  

والأي النار،  تحت  من  الباردة  يختبئون  الجميع  بينما  تعمل  التي  دي 
 .الموت

كلية الهندسة بجامعة القاهرة لم تمنحه فقط شهادة الميكانيكا عام  
، بل منحته ما هو أخطر: الإيمان بأن العلم قد يكون سلاحًا  1951

لا يقل أهمية عن البندقية. وحين التحق بالقوات المسلحة، ثم انتقل  
يحسمها   لن  المستقبل  معارك  أن  يدرك  بدأ  المهندسين،  سلاح  إلى 

بل سيحسمها أولئك الذين يعرفون كيف يبنون الطريق  الجنود وحدهم،  
 .وسط الخراب
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سنوات مبكرة من عمره العسكري كشفت سريعًا عن معدن مختلف. 
شديد   هندسي  وعقل  نادرة،  عسكرية  ودورات  لافت،  أكاديمي  تفوق 
بطريقة   يفكر  لا  ضابط  أمام  أنهم  يدركون  قادته  جعل  الانضباط، 
وأكاديمية   امتياز،  تقدير  منحته  السوفيتية  فرونز  أكاديمية  تقليدية. 

شخصيته صلابة القائد الذي يجمع بين  ناصر العسكرية أضافت إلى  
 .الحساب الدقيق وحدس الميدان

زملاؤه لم ينسوا أبدًا ذلك اللقب الذي التصق به: »اليد النقية«. لم  
اقترب من الألغام كما   لقبًا عاطفيًا، بل توصيفًا حقيقيًا لرجل  يكن 
يقترب الجراح من قلب مريضه. أكثر من ألفي لغم تعامل معها في  
وهدوء   العلماء  بصبر  الموت  يفاوض  وكأنه  مطروح،  صحارى 

 .المؤمنين
كشف مبكرًا عن ذلك المعدن النادر.    1956العدوان الثلاثي عام  

كوبري الفردان، لم يكن المطلوب مجرد قرار عسكري، بل  هناك، عند  
شجاعة رجل يعرف أن تدمير الجسر قد ينقذ وطنًا بأكمله. نفذ المهمة  
دون تردد، وكأنه كان يتدرب مبكرًا على درس أكبر سيأتي بعد سنوات 

 .فوق مياه القناة
مرت على كثيرين ككارثة، لكنها مرت على    1967هزيمة يونيو  

أحمد حمدي كجرح مفتوح لا بد أن يُشفى بالعمل لا بالبكاء. لم يكن  
وإعادة   البناء،  بإعادة  انشغل  الهزيمة.  بلعن  اكتفوا  الذين  أولئك  من 
التفكير، وإعادة تجهيز الأرض لمعركة يعرف يقينًا أنها قادمة. شارك  

عات ومرافق حتى لا تقع في يد العدو، وأعاد تنظيم  في نسف مستود 
الدفاعات غرب القناة، وكأن الرجل كان يزرع بذور العبور وسط ركام  

 .الانكسار



 وجوه لا تغيب.. صفحات منسية من تاريخ مصر

   

407 

 

سنوات الاستنزاف صنعت داخل هذا القائد يقينًا جديدًا: لا نصر 
بلا هندسة، ولا عبور بلا عقل يعرف كيف يسبق الزمن. لذلك حين  

لم    1971كُلّف عام   العبور،  الكباري وتجهيز وحدات  لواء  بإعداد 
يتعامل مع المهمة كإجراء روتيني، بل كمشروع حياة. أعاد تطوير  

والمعابر، ونجح في اختصار الزمن المستحيل،  أساليب إنشاء الكباري  
ساعات   تُنجز في  أيامًا  كانت تحتاج  التي  العمليات  حتى أصبحت 

 .قليلة
المدفع الأولى، بل بدأت قبلها   تبدأ عنده بطلقة  لم  حرب أكتوبر 
بسنوات من التفكير والتجريب والتدريب. لذلك، حين اندفعت القوات  
المصرية نحو القناة، كان رجال المهندسين أول من واجه النار والمياه  
والمدفعية   تقصف،  الطائرات  كانت  بينما  الترابي.  والساتر  والطين 

جحيمًا، كان أحمد حمدي يتنقل بين المعابر والكباري  تمطر الأرض 
 .كأن الرصاص لا يعنيه

لم يكن قائدًا يجلس خلف الخرائط. شيء داخله كان يرفض فكرة  
القيادة البعيدة. لذلك بقي بين جنوده، يراقب المعديات، ويطمئن على  
الكباري، ويتابع فتح الممرات في أصعب قطاعات الجيش الثالث. كل  

 .جندي هناك كان يشعر أن قائده لا يطلب منهم ما لا يفعله بنفسه
لحظات العبور الأولى كانت أقرب إلى معجزة هندسية وعسكرية  
وإنسانية. الساتر الترابي الذي قيل يومًا إنه مستحيل الاختراق، تحول  
تحت أيدي رجال المهندسين إلى ممرات للحياة. الكباري الثقيلة بدأت 
بينما   المياه تحت القصف،  والمعديات راحت تشق  الدبابات،  تحمل 

 .يتحرك من نقطة إلى أخرى بعينين لا تعرفان التعبكان أحمد حمدي  
لم يكن يومًا عاديًا في حياة الرجل،    1973الرابع عشر من أكتوبر  

ولا في ذاكرة مصر. كان القصف عنيفًا، والكوبري الذي يعمل عليه  
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تعرض لأضرار خطيرة، لكن القائد رفض الابتعاد. اقترب أكثر من  
رجاله، وأكثر من الخطر، وكأن روحه كانت تعرف أن النهاية اقتربت.  
شظايا قاتلة أصابته وهو يباشر إصلاح الكوبري بنفسه، ليسقط شهيدًا  

 .كما عاش دائمًا… في الصفوف الأولى
استشهاد أحمد حمدي لم يكن مجرد فقدان قائد عسكري بارز، بل  
كان لحظة اكتشفت فيها مصر معنى القائد الحقيقي. رجلٌ لم يكتف  
بإصدار الأوامر، بل حمل الوطن فوق كتفيه، ومشى به وسط النار  

 .حتى عبر
بعد الحرب، حاولت مصر أن ترد للرجل بعض جميله. أطلقت 
اسمه على النفق الذي يصل سيناء بالسويس، وعلى مدارس وشوارع  
لكن   الأولى.  الطبقة  من  سيناء  نجمة  ومنحته  عسكرية،  ودفعات 
الحقيقة أن كل هذه التكريمات، رغم قيمتها، تبدو أقل كثيرًا من سيرة  

 .لعبور نفسهارجل صار اسمه مرادفًا لفكرة ا
العسكرية   أنجبته  ما  أجمل  من  واحدة  حمدي  أحمد  حكاية  تبقى 
يمر   وحين  شهيد.  وروح  مقاتل،  وقلب  مهندس،  عقل  المصرية: 
المصريون اليوم عبر النفق الذي يحمل اسمه، ربما لا ينتبه كثيرون  
إلى أن الرجل الذي يعبرون فوق ذكراه، كان يومًا أحد الذين صنعوا  

 لمصر طريقها إلى الكرامة.
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 سمير عبد الباقي   – وجوه لا تغيب  
 ️✴ …رحيل جيل  ️✴ 

 
أخبار الرحيل لا تصلني أبدًا كخبر عابر. بعضها يأتي كأن    

أحدهم فتح فجأة نافذة قديمة في الذاكرة، فتندفع منها وجوه وأصوات 
وروائح وأماكن حسبنا أنها نامت إلى الأبد. وحين جاءني خبر رحيل 
نفسها   القديمة  أن مصر  الباقي، شعرت  سمير عبد  الكبير  الشاعر 

ا كاملًا يغادر بهدوء موجع، لا يشبه الضجيج تنكمش قليلًا… وأن زمنً 
الذي نعيشه، بل يشبه انطفاء مصباح زيت في بيت ريفي قديم على  

 .ضفة النيل

سمير عبد الباقي، المولود في الخامس عشر من مارس عام    
شاعر    1939 مجرد  يكن  لم  الدقهلية،  محافظة  في  سلسيل  بميت 

المصرية.   الثقافية  الحركة  تاريخ  في  يساري عابر  مثقف  أو  عامية 
كان واحدًا من أبناء ذلك الجيل النادر الذي خرج من الريف المصري  
حاملًا قلبًا مملوءًا بالطين والقمح والحلم والمرارة معًا. جيل رأى في  

يًا قبل أن تكون موهبة، ورأى في الشعر مسؤولية  الكلمة موقفًا أخلاق
 .تجاه البشر لا وسيلة للزينة أو الشهرة

الدقهلية تجمعنا؛ هو من ميت سلسيل، وأنا من المنصورة.    
أو   الثقافية  المعرفة  يتجاوز  بقرب  نحوه  أشعر  دائمًا  كنت  لذلك 
السياسية. أبناء هذه الأرض يحملون شيئًا متشابهًا؛ حساسية مفرطة  
تجاه الناس، وحنينًا دائمًا للأماكن الأولى، وعنادًا هادئًا يشبه مجرى  

 .اكنًا بينما يتحرك في العمق بلا توقفالنيل حين يبدو س 
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الشيخ عبد الباقي، كان مأذون ميت سلسيل، يعرف    والده، 
البيوت والعائلات والوجوه والحكايات الصغيرة. رجل بسيط يجلس إلى  
موائد الناس في أفراحهم، ويسجل بأصابعه بدايات الحكايات الإنسانية  
في دفاتر العقود القديمة. أظن أن سمير ورث عنه تلك القدرة النادرة  

البشر دون تكلف، وعلى الإصغاء العميق لوجع    على الاقتراب من 
همسات  يسمع  كان  الذي  المأذون  ابن  الهامسة.  وأفراحهم  الناس 
 .العشاق في عقود الزواج، صار شاعرًا يسمع أنين الفقراء في قصائده

أتخيله طفلًا صغيرًا يسير في شوارع ميت سلسيل الترابية،    
إلى   ويصغي  الغروب،  مع  الحقول  من  العائدين  الفلاحين  يراقب 
حكايات النساء في السهرات الريفية الطويلة، ويتأمل والده وهو يكتب  
تشبه   صفراء  دفاتر  في  والعروسات  العرسان  أسماء  الهادئ  بخطه 

اصيل الصغيرة صنعت داخله شاعرًا لم  الزمن القديم نفسه. تلك التف
برج   داخل  مثقف معزول  إلى  يتحول  ولم  الناس،  يومًا على  يتعال 

 .زجاجي

كلية     في  تخرجه  الجامعة، رغم  في  تبدأ  لم  الحقيقية  حياته 
عام   والتعاون  الزراعي  الاقتصاد  قسم  شمس  عين  بجامعة  الزراعة 

، بل بدأت مبكرًا وسط الفلاحين والطلاب والحلقات السياسية  1966
باعتباره   لا  التروتسكي،  اليساري  الفكر  إلى  مبكرًا  انجذب  السرية. 

يرية، بل باعتباره انحيازًا أخلاقيًا للعدالة  موضة فكرية أو رفاهية تنظ
 .الاجتماعية وكرامة الإنسان

كان يرى أن الشاعر لا ينبغي أن يقف محايدًا بينما الفقراء    
يسحقهم القهر، وأن القصيدة التي لا تشعر بوجع الناس مجرد زخرفة  
لغوية بلا روح. لذلك ارتبط بالحركة اليسارية المصرية، وشارك مبكرًا  
في إصدار صحيفة “صوت الفلاحين”، التي رفعت شعار “الأرض  
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والديمقراطية والاستقلال الوطني”، وهو الشعار الذي اختصر روحه 
 .كلها تقريبًا

الذي امتد من عام     يكن    1964حتى    1959الاعتقال  لم 
مجرد محطة سياسية في حياته، بل كان معملًا روحيًا وإنسانيًا أعاد  
تشكيله بالكامل. دخل السجن شابًا غاضبًا، وخرج منه شاعرًا يعرف  
الزنازين كتب وقرأ  هشاشة الإنسان وقوته في اللحظة نفسها. داخل 

النشاط المسرحي والثقافي للمعتقلين،    وأدار مجلات حائط وشارك في 
 .حتى تحولت الزنزانة عنده إلى مساحة مقاومة داخل العتمة

سنوات سجني الطويلة أعادتني إليه بشكل مختلف. ذات يوم،   
أرسل إليّ مع أحد المحامين نسخة من كتابه “زمن الزنازين”. لم يكن  
كتابًا فقط، بل كان رفيقًا حقيقيًا في العزلة. قرأته لا ككاتب يقرأ تجربة  
معتقل آخر، بل كسجين يبحث عن نافذة ضوء داخل جدار مغلق.  

صوت الإنساني النادر الذي يعرف كيف يربّت على  وجدت فيه ذلك ال
 .كتف المعذبين دون شعارات أو ضجيج

شهادة  “   بل  سياسية،  يكن مجرد مذكرات  لم  الزنازين”  زمن 
لذلك بقي من   والانكسار معًا.  الحلم  عميقة على جيل كامل عاش 
أكثر كتب أدب السجون المصرية صدقًا وإنسانية. لم يكتب فيه عن  
البطولة بقدر ما كتب عن الإنسان حين يُختبر في وحدته وخوفه وأمله  

 .الصغير

لقاءاتنا المتكررة في شارع كريم الدولة لا تغيب عن ذاكرتي.    
ذلك الشارع القصير الذي كان يفصل بين مقر حزب الغد ومقر حزب 
التجمع بدا أحيانًا كأنه جسر خفي بين السياسة والشعر. هناك، وسط 
الخجولة،  الهادئة وروحه  بابتسامته  أراه قادمًا  القاهرة، كنت  صخب 

 .نساني الذي يأسر القلب فورًايحمل ذلك الود الإ
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لم يكن من أصحاب الحضور الصاخب أو الأصوات العالية.    
حضوره كان يشبه قصائده؛ بسيطًا، دافئًا، وعميقًا دون ادعاء. يجلس  
قليلًا، يتحدث قليلًا، لكنه يترك خلفه أثرًا طويلًا من الطمأنينة والمحبة.  
بعض البشر تشعر معهم أنك تعرفهم منذ زمن بعيد، حتى لو لم تلتقهم  

 .سمير كان من هؤلاء النادرينكثيرًا… و 

تُنسى.    ثم  تُقرأ في الأمسيات  يكن قصائد ترفيهية  لم  شعره 
قصيدته كانت تشبه منشورًا سياسيًا مكتوبًا بموسيقى شعبية، أو هتافًا  
جماعيًا خارجًا من قلب العمال والفلاحين والمهمشين. لذلك ظل قريبًا  
من الناس الحقيقيين؛ من المقاهي الشعبية والحارات القديمة ووجوه  

 .البسطاء

يدهشني فيه تلك القدرة النادرة على الجمع بين  أكثر ما كان    
الحزن والسخرية. الأراجوز عنده لم يكن مهرجًا شعبيًا، بل حكيم شارع  
“شمروخ   الحقيقة.  يقول  أن  يستطيع  كي  الضحك  قناع  يرتدي 
الأراجوز” لم تكن مجرد تجربة ساخرة، بل محاولة لتحويل الضحك 

 .والتبلد والقبح العامالشعبي إلى مقاومة ثقافية ضد الاستبداد  

لكنها     الطويلة،  الخطب  تتحمل  قد  السلطة  أن  يعرف  كان 
ترتبك أحيانًا من جملة ساخرة يرددها الناس في الشوارع. لذلك جاءت 
أراجيزه مثل وخزات صغيرة في جسد البيروقراطية الثقيلة. ومن أكثر  

 :مقاطعه التصاقًا بالذاكرة

المدينة“ الملازم رئيس  المحافظ   سيادة  العقيد  اللواء    سيادة  سيادة 
 ”وأنا… واكله قلبي مشاعر  المغني

خلف هذه السخرية البسيطة كانت توجد مصر كاملة؛ مصر   
الموظف المرهق، والفلاح المنسي، والمواطن الذي يرى السلطة بعيدة  

 .عنه كأنها عالم آخر لا يسمع أنينه
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حتى قصائده الرومانسية لم تكن بعيدة عن الأرض. الحب   
عنده يشبه سنابل القمح، ورائحة المطر فوق الطين، وصوت الأذان  
الخارج من قرية نائمة على حافة ترعة قديمة. لذلك بقي شعره حيًا؛  

 .لأنه خرج من الحياة نفسها، لا من المختبرات اللغوية الباردة

الأطفال     وأعمال  والمسرحيات  الدواوين  عشرات  كتب 
والرباعيات والأراجيز، لكن قيمته الحقيقية لم تكن في عدد الكتب،  
بل في ذلك الصفاء الإنساني النادر الذي حافظ عليه حتى النهاية.  
لم يتحول إلى شاعر سلطة، ولم يبدل جلده، ولم يتاجر بتاريخ سجنه 

 .أو نضاله

جنازته التي خرجت من مسجد مصطفى محمود لم تكن مجرد    
فيه  المثقف  كان  زمن  كامل؛  زمن  بل وداع جزء من  شاعر،  وداع 
يشعر بالخجل إذا ابتعد عن الناس، لا بالفخر. زمن كانت القصيدة  

 .فيه موقفًا أخلاقيًا قبل أن تكون لعبة لغوية

يغادرون     لا  البشر  بعض  لكن  الباقي…  عبد  سمير  رحل 
مثل صوت   أو  بعيد،  بيت ريفي  في  قديم  مثل ضوء  يبقون  تمامًا. 
الدنيا   تواصل  بينما  بهدوء  يتحدث  مقهى صغير  في  يجلس  شاعر 

 .صخبها حوله

لكن     بأجسادهم،  يرحلون  ذلك…  يفعلون  الطيبون  وحدهم 
 .أرواحهم تبقى تمشي طويلًا بين الناس
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 وجوه لا تغيب  ️✴
 ️✴ ( 3– 1علاء الأسواني يستقبل السبعين ) 

 
مايو،     من  والعشرين  السادس  في  وتحديدًا  قليلة،  أيام  بعد 
علاء الأسواني عامه السبعين. سبعون عامًا تبدو، في حياة  يستقبل  

بعض البشر، مجرد رقم يضاف إلى العمر، لكنها في حياة رجل مثل  
المصرية   الحكايات  من  عامًا  سبعون  كأنها  تبدو  الأسواني  علاء 
والنجاح،   والضجيج،  والأسئلة،  الكتابة،  من  عامًا  سبعون  الثقيلة؛ 

غيرة التي لا تُرى في نشرات الأخبار،  والخصومات، والانتصارات الص
 .لكنها تبقى في وجدان الناس طويلًا 

تبدأ بعض الحكايات من كتابٍ يختبئ أكثر مما يظهر. كتابٌ   
شتوي من عام   ذات مساء  كافيًا  كان  لكنه  الحجم،    2002صغير 

ليصنع واحدة من أغرب لحظات الدهشة تحت قبة البرلمان المصري. 
دخلتُ القاعة يومها كعادتي، لكن شيئًا ثقيلًا كان يسبقني إلى مقعدي.  

طبيعته؛ يضع كتابًا أسفل منصة مقعده،    بدا كمال الشاذلي على غير 
تقليب  إلى  وأخرى  لحظة  بين  يعود  ثم  العيون،  عن  إخفاءه  يحاول 
صفحاته بعصبية واضحة، فيما تتبدل على وجهه علامات ضيق لم  

 .أعتدها منه حتى في أكثر الجلسات سخونة
وما إن جلستُ في مقعدي المواجه له في الصف الأول، حتى   

شعرت أن الرجل يرمقني بنظرات غاضبة تختلط فيها الريبة بالاتهام.  
وعلى منصة المجلس، كان الدكتور فتحي سرور يختلس النظر هو  
بابتسامة جانبية لا   الكتاب نفسه، ثم يرفع عينيه نحوي  إلى  الآخر 



 وجوه لا تغيب.. صفحات منسية من تاريخ مصر

   

415 

 

تخلو من سخرية أو شماتة خفيفة، كأن الاثنين يشتركان في سرّ لا  
 .أعرفه بعد
لم أفهم شيئًا في البداية. حاولت متابعة جدول الأعمال، لكن    

الشاذلي يقلب   كمال  كان  الأجواء بدت مشحونة على نحو غريب. 
الصفحات بسرعة، يتوقف عند مقاطع بعينها، يضع علامات بالقلم،  

 .ثم يرفع رأسه ناحيتي كأنه يريد أن يقول شيئًا ويؤجله
فجأة، التفت إليّ قائلًا بصوت خافت لكنه حاد: »شكرًا يا عم    

الوزير؟«. رفع   معالي  يا  فسألته: »على ماذا  أيمن«. ظننته يمزح، 
الكتاب أمامي للمرة الأولى، فإذا به رواية »عمارة يعقوبيان« لـ علاء  

 .«الأسواني. قالها وهو يبتسم ابتسامة متعبة: »على الرواية دي 
كانت تلك أول مرة تقع عيناي فيها على الرواية التي كانت   

مصر كلها تتحدث عنها همسًا وصخبًا في الوقت نفسه. لم أكن قد  
بسؤال   باغتني  حتى  الرجل،  توتر  سبب  أفهم  لم  ولذلك  بعد،  قرأتها 
أكن   لم  بالفعل  لأنني  للحظة،  ارتبكتُ  الفولي؟«.  أنا  »هو  مباشر: 

الرو  شيئًا عن شخصيات  فأجبته بصدق:  أعرف  إسقاطاتها،  اية ولا 
 .«»و౫ಋ يا معالي الوزير ما قرأتهاش لسه

من     قدرًا  تحمل  ابتسامة  بنصف  إليّ  ينظر  ظل  يقتنع.  لم 
الشك، ثم قال: »كل الناس بتقول إنك أقرب واحد للمثقفين والكتاب  
وسط النواب… وإن أكيد لك علاقة بالرواية دي«. حاولت أن أشرح  
له أن علاقتي بالمثقفين لا تعني أنني شريك سري في كتابة الروايات،  

تمامًا العمل الأدبي تحوّل داخل    لكنه بدا مستقرًا  في قناعته، وكأن 
عقله إلى ملف سياسي أو تقرير برلماني أو عملية تصفية حسابات  

 .ناعمة
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المدهش أن الرواية لم تكن قد تحولت بعد إلى الظاهرة الكبرى    
التي عرفتها مصر لاحقًا، ومع ذلك كانت قد نجحت مبكرًا في التسلل  
إلى قلب السلطة. لم يكن غضب كمال الشاذلي من نص أدبي فقط،  
بل من مرآة شعر أنها اقتربت أكثر مما ينبغي من وجوه يعرفها جيدًا،  

 .ويلًا أنه مغلق بإحكامومن عالم ظل يظن ط
علاء     أن  فأدرك  اللحظة  تلك  إلى  بذاكرتي  أحيانًا  أعود 

الأسواني لم يدخل المجال العام من بوابة السياسة التقليدية، بل دخل  
إليه عبر الأدب. رواية واحدة كانت كافية لكي تجعل مسؤولين كبارًا  
يفتشون داخل صفحاتها عن أنفسهم، أو عن وجوه تشبههم، أو عن  

 .أسرار يعرفونها جيدًا
لم يكن علاء الأسواني يشبه الأدباء التقليديين الذين يعيشون   

والعشرين من مايو   السادس  الذي ولد في  الرجل  الناس.  بعيدًا عن 
، وسط بيتٍ مصري ممتلئ بالثقافة والسياسة والحكايات، حمل  1957

منذ بداياته ذلك التناقض الجميل؛ طبيب أسنان هادئ، وروائي يكتب  
 .لا تهدأ  كأن في داخله مظاهرة

والده عباس الأسواني لم يكن اسمًا عابرًا في حياته، بل كان    
والبسطاء. ومنذ   للفقراء  والانحياز  الأدب والسياسة  عالمًا كاملًا من 
سنواته الأولى، بدا علاء كأنه يرث عن أبيه شيئًا أكبر من الموهبة؛  
التقاط التفاصيل الإنسانية   الظلم، والقدرة على  يرث الحساسية تجاه 

 .يراها الآخرون   التي لا
المتحدة    الولايات  إلى  وذهب  الفرنسية،  الليسيه  في  تعلّم 

لاستكمال دراسته، وتعلّم الإسبانية في مدريد، لكنه ظل يحمل مصر  
داخله أينما ذهب. حتى رواياته التي عبرت العالم بقيت شوارع القاهرة  

 .وروائحها وطبقتها الوسطى المهزومة حاضرة في كل صفحة منها
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»عمارة يعقوبيان«، لم ينجح الأسواني فقط في  وحين صدرت    
إلى  العرب  القراء  ملايين  إعادة  في  نجح  بل  عظيمة،  رواية  كتابة 
الرواية من جديد. فجأة، صار الناس يتحدثون عن الأدب في المقاهي  

 .والجامعات والتاكسيات والبرلمان نفسه
لم يكن نجاحه مجرد نجاح تجاري أو إعلامي. كان نجاحًا    

بقي علاء   ولذلك  أنفسهم.  لسماع  شهيتهم  للمصريين  أعادت  لرواية 
  الأسواني، بالنسبة لكثيرين، أكثر من روائي؛ بقي شاهدًا على

 .زمن كامل
 -:قالوا عنه 
قال عنه الروائي اللبناني الياس خوري: »نجح علاء الأسواني   

 .«في كسر الحاجز بين الأدب والسياسة دون أن يفقد جمال الفن
وقال الناقد المصري جابر عصفور: »يمتلك قدرة استثنائية    

إنساني   عمل  إلى  المصرية  الوسطى  الطبقة  تفاصيل  تحويل  على 
 .«عالمي
أما الروائي المصري بهاء طاهر فقال عنه: »علاء الأسواني   

 .«يمتلك حسًا حكائيًا نادرًا يجعل القارئ يرى نفسه داخل النص 
الأسواني    للرجل؛ علاء  الآخر  الوجه  أكثر من  نقترب  غدًا 

الذي كانت القاهرة تصعد إليه كل خميس، والذي تحولت ندواته داخل  
مقر حزب الغد إلى مساحة نادرة اختلط فيها الأدب بالسياسة والحلم  

 .المصري المؤجل
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 وجوه لا تغيب 
  ( 3– 2علاء الأسواني ) 

 ️✴ مصر كانت تصعد إليه كل خميس  ️✴
 

يناير     ، لم تكن  2011القاهرة، في سنواتها المضطربة قبل 
  .مدينة سهلة الفهم أو الإصغاء لأحد

الشوارع،   من  أوسع  والخوف  الكلام،  من  أعلى  الضجيج  كان 
 .والسياسة تُدار خلف الأبواب لا فوق المنصات المفتوحة

مع ذلك، كان هناك مساء مختلف يتكرر كل خميس في قلب   
ميدان طلعت حرب، داخل مقر البرلمان الشعبي بحزب الغد، فوق  

 .«»جروبي
مساء تصعد فيه النخبة المصرية درجات السلم القديمة، لا بحثًا  
عن منصب ولا صفقة ولا صورة تذكارية، بل من أجل الاستماع إلى  

 .الدكتور علاء الأسواني
لم تكن الندوة نشاطًا تقليديًا، ولم يكن الدكتور علاء الأسواني   

الساس  ةعلي منص   عابر.مجرد ضيف   فالرجل    ، ةجلس عليها كل 
 .كان بطل المشهد كله

كان اسمه وحده كافيًا لتمتلئ القاعة قبل الموعد بوقت طويل، حتى 
من   بمصر صغيرة؛ وجوه  أشبه  الأمسيات،  المكان، في بعض  بدا 
وصحفيون  فنانون  وإسلاميون،  وقوميون  ليبراليون  واليسار،  اليمين 
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كانت   ما  بقدر  شيء  يجمعهم  يكن  لم  وشباب،  جامعات  وأساتذة 
 .تجمعهم الرغبة في الإصغاء إلى هذا الرجل 

أذكر أن بعض الحاضرين كانوا يأتون قبل الندوة بساعتين    
فقط ليضمنوا مقعدًا قريبًا. آخرون كانوا يقفون في الممرات أو عند  
قهوة جروبي،   برائحة  السجائر مختلطًا  دخان  يتسلل  بينما  الأبواب، 

 .وصخب النادي اليوناني الصاعد من أسفل
بصوته    يتحدث  الأسواني  علاء  الدكتور  كان  الداخل،  في 

 .الرخيم بالطريقة نفسها التي يكتب بها
 .بلا استعراض، بلا نبرة واعظ، وبلا لغة خشبية تقليدية

كان يتكلم كأن رواية بديعة من رواياته خرجت من ضفتي كتاب 
 .لتجلس بين الناس

لم يكن الحضور يذهب ليستمع إلى تحليل سياسي تقليدي،   
بل إلى رجل استطاع أن يجعل الثقافة جزءًا من المجال العام، وأن  
يعيد للمثقف مكانته القديمة التي كادت تضيع وسط زحام المذيعين  

 .والخطباء ونجوم البرلمان
كثيرون لم يكونوا يقرأون الروايات أصلًا، لكنهم كانوا يأتون   

 .ليستمعوا إلى الراوي علاء الأسواني
بعضهم جاءه من بوابة »عمارة يعقوبيان«، وبعضهم من مقالاته  
السياسية، وآخرون فقط لأنهم شعروا أن هذا الرجل يشبههم، ويتحدث 

 .بلغتهم، لكنه يقول ما يخافون قوله
 .تحت سقف واحد، كانت مصر تجلس لتتحاور مع نفسها   

الفنان المبدع صلاح عناني في  صورة كانت جديرة بأن يسجلها 
لوحة تجمع شاعرًا يساريًا بجوار رجل أعمال ليبرالي، وصحفيًا قوميًّا  
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يناقش طالبًا إسلاميًا، بينما الجميع ينتظر وصول علاء الأسواني،  
نظرات   وسط  متواضعًا،  مبتسمًا،  خجولًا،  القاعة  إلى  يدخل  وهو 

 .الإعجاب
الدكتور     في صالون  سواء  الأسواني،  الدكتور علاء  ندوات 

ممدوح حمزة، أو في مقر حزب الكرامة، أو في مقر حزب الغد، لم  
المجال   مبكرة لاستعادة  كانت محاولة  بل  ثقافي؛  نشاط  مجرد  تكن 

 .العام المصري الذي جرى تجريفه طويلًا 
 .كانت نبضًا يسري في جسد تصور البعض أنه بات جثة هامدة

بالغد، كانت     بعد  في ندواته  إلى ما  المناقشات تمتد أحيانًا 
 .منتصف الليل

أحيانًا كان يخرج بعض الحضور إلى الشرفة الدائرية المطلة على  
ميدان طلعت حرب، بدعوى التدخين، لكنهم كانوا يتجادلون حول فكرة  
طرحها، أو رواية كتبها، أو واقعة أثارها، ثم يعودون مرة أخرى إلى  

 .الداخل كأنهم يخشون انتهاء الليلة سريعًا
أكثر ما كان يلفتني في الدكتور علاء الأسواني أنه لم يتعامل    

 .يومًا بغرور مع شهرته، باعتبارها سلطة فوق الناس
كان يصغي باهتمام كما يتكلم، ويمنح الشباب اهتمامًا حقيقيًا لا  

 .مجاملة عابرة
للمرة    – كثير من الوجوه التي حضرت تلك الندوات كانت تشعر  

أن صوتها مسموع، وأن المثقف يمكن أن يكون قريبًا من    –الأولى  
 .الناس لا متعاليًا عليهم

لم يكن حضوره قائمًا على البلاغة والثقافة وحدها، بل على    
 .الصدق
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كان الناس يشعرون أن الرجل يقول ما يؤمن به فعلًا، حتى حين  
يختلفون معه. وربما لهذا السبب تحديدًا بقيت ندواته مزدحمة حتى 

 .2011في أصعب اللحظات السياسية التي مرت بمصر قبل يناير  
حين جاءت ثورة يناير، لم أشعر أن علاء الأسواني غادر    

موقعه الطبيعي إلى الميدان، بل شعرت أن الميدان نفسه كان امتدادًا  
طبيعيًا لتلك الأمسيات الطويلة؛ الأسئلة ذاتها، والقلق ذاته، والغضب 
ذاته، والأمل نفسه الذي كان يملأ عيون الشباب وهم يصعدون كل  

 .خميس إلى مقر حزب الغد
لم يكن الأسواني سياسيًا محترفًا، وربما لهذا صدقه الناس.    

كانوا يرون فيه كاتبًا جاء إلى السياسة من باب الضمير لا من باب  
 .الطموح الشخصي

 .**كان الدكتور علاء ثورة قبل الثورة**
حين واجه أحمد شفيق على الهواء بعد الثورة، على قناة أون   

فوق   إليه  يستمعون  كانوا  الذي  الرجل  أن  كثيرون  شعر  في،  تي 
 .»جروبي« صار يتحدث باسم المصريين

خمسة عشر عامًا مرت على تلك الأمسيات، لكن صورها ما    
تزال معلقة في الذاكرة؛ قاعة البرلمان الشعبي المكتظة، مقاعد المدرج  
المتصاعدة، أصوات النقاش، ووجه علاء الأسواني في القلب، وهو  

 .يتحدث بهدوء وسط بلد كان يغرق ببطء
 :قالوا عنه  
 :قال عنه الروائي الجزائري واسيني الأعرج  

أعاد الأسواني الاعتبار للرواية العربية الجماهيرية دون أن يتنازل  »
 .«عن قيمتها الفنية
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 :وقالت عنه صحيفة الغارديان  
 .«الروائي الذي منح الشارع المصري صوتًا أدبيًا جريئًا»
 :أما المفكر الأستاذ فهمي هويدي فقال  

علاء الأسواني نموذج للمثقف الذي لم يفصل يومًا بين الكلمة  »
 .«والضمير
 :وأقول عنه  

« ౫ಋ أباه الأديب الكبير، وأمه بنت الأصول العريقة، وأمد ౫ಋ رحم
 .«في عمره وعمله، ليظل صوتًا معتبرًا للعقل، وأميرًا للإصغاء الحنون 

ثلاثية     من  الثالثة  الحلقة  تأتي  مولده،  يوم  وفي  غدًا،  و 
 .«»الأسواني يستقبل السبعين 

يبقى الوجه الأخير… وجه الكاتب الذي خرج من الرواية إلى قلب  
أكثر   من  واحدًا  والعواصف،  المواقف  كل  رغم  ظل،  ثم  الثورة، 
المغيبين   لمخاوف  وإثارة  وتأثيرًا  حضورًا  المصرية  الأصوات 

 .والمستبدين
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 ️✴ مولده   يوم   … الأسواني   علاء  ️✴

 ️✴ ( 3– 3)   الأسواني   علاء   –   تغيب   لا   وجوه  ️✴

 صوته   في   تمشي   مصر   زالت   وما … عامًا   سبعون 
 
 اليوم  من  قليلة، ساعات بعد  
 (**مايو من والعشرين السادس** )

 .السبعين  عامه الأسواني علاء يستقبل ،
 الحياة،  هامش  على الرجل  يعشها لم عامًا، سبعون  

  والميدان،   العيادة  وبين  والسياسة،  الأدب  بين   تمامًا،   قلبها  في  بل 
  رغم   أمه  الابن  يحب  كما  أحبها  التي  مصر  وبين  والناس،  الرواية  وبين

 .تنتهي  لا التي والخيبات والحنين، التعب جينات من  له  أورثته ما
 القطارات،  محطات  في  العابرين  يشبهون   الكتاب  بعض  

  .الزمن ضباب في يختفون  ثم  بأيديهم، يلوحون  سريعًا، يمرّون 
 الصحف، في معلقة  صوره لأن لا  يبقى، بعضهم

  .المدن ذاكرة  في  عالقًا  يظل صوته لأن بل 
  بسهولة،   المشهد  يغادرون   لا  الذين  هؤلاء  من  الأسواني  علاء  دكتور

  صار  حتى   الحكايات،  من  طويلة  ظلالاً   القاهرة  جدران  على  ترك  كاتبا
 .كتبها  التي ومصر  عاشها،  التي مصر  بين التمييز أحيانا  يصعب
 ميلاده،  ذكرى  في  
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 بروائي  احتفاء  مجرد   الأسواني  علاء   دكتور   عن  الحديث   يبدو   لا 
  وناس  لحم  من   بطلة القاهرة   جعل إنساني لصوت استعادة  بل  شهير، 
  لو   كما  وتحب،  وتغضب،  وتبكي  رواياته،   داخل  تتنفس  مدينة  ودم،
  تراقب   النيل،   على  مطلة  شرفة  في  تجلس  مسنه  مصرية  امرأة   أنها

 .الآخر  بعد  واحدا  يبتعدون  وهم  أبناءها
  بوصفها   إليها  يذهب  ولم   فجأة،  الأسواني   إلى  الثورة   تأتِ   لم  
  .للظهور  فرصة  ،أو سياسية موضة

  .الميادين  تسكن  أن قبل   كتاباته تسكن كانت يناير  أن  الحقيقة
  فساد   بالإهانة،  العام  الإحساس  الوسطى،  للطبقة  الصامت  الغضب

  كلها   البيوت،  داخل  يختبئ  الذي   الخوف  الاجتماعي،  القهر   السلطة، 
  ارتجافات   يلتقط  كأنه  بدا  حتى  ومقالاته،  رواياته  إلى  مبكرًا  تتسلل  كانت

 .زلزال إلى  الارتجاف يتحول أن قبل المجتمع 
 الأسواني  علاء  يكن  لم  الشوارع،  إلى  المصريون   خرج  وحين  

 .نفسه تعريف  إعادة إلى يحتاج
  ، «يعقوبيان  عمارة»  من   بعضهم   ،  بالفعل  تعرفه   كانت   الناس 

  من   وبعضهم  شفيق،  مع مواجهته  من  وبعضهم  مقالاته، من  وبعضهم
  والأدب   السياسة  في  المصريين  يناقش  لسنوات  جلس  حيث  ندواته،
 . والحلم
  كانوا   الندوات  تلك  حضروا  الذين  الشباب  من  كثيرًا  أن  أتذكر  
 .الناس عن ينفصل   لم الذي للمثقف نموذجا بوصفه إليه ينظرون 

 نفسه  يقدّم  يكن   ولم   متعالية،  منصة  فوق   من   يتحدث  يكن   لم 
  الكاتب  بعقل  النقاشات  في يدخل كان.  المطلقة  للحقيقة مالكًا  باعتباره
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  عن  يبحث  كان كامل  جيل  أحبه  السبب  لهذا  وربما  المسؤول،  بعقل  لا
 .الشعارات ضجيج وسط مختلف صوت
 شاشة  على   شفيق  أحمد  مع  الشهيرة  مواجهته   جاءت  

ON.TV  ملايين .  كامل  لزمن  مكثفة   لحظة   كأنها   الثورة   بعد  
  أمام   لوجه  وجهًا   يجلس  مثقفًا  الأولى  للمرة  يشاهدون   كانوا  المصريين

 .حادة بلغة الناس  غضب عن  ويعبر  خوف، بلا يسأله دولة، رجل
 لتحول  رمزية  صورة  كان  بل  تلفزيوني،  حوار  مجرد  المشهد  يكن  لم 
 اللحظة   تلك في مصر  عاشته  كبير
  للمرة   تجلس،   أن  يمكن  الكلمة  أن  العادي  المواطن  فيها   شعر  لحظة 

 .ترتجف  أن   دون   للسلطة   المقابل  الكرسي   على  طويل،  زمن   منذ  الأولى
.  الجدل هذا  كل الأسواني علاء أثار أيضًا السبب لهذا وربما  

 الأصوات  دائمًا  تحب  لا  عميقة  أزمات  تعيش   التي   فالمجتمعات 
 ( منهم  وأنا)  الناس بعض .  الواضحة
  تقريبًا   أحدًا  لكن  وصراحته،   وبمواقفه   به  ضاق  وبعضهم   بشدة،   أحبوه

 .عابر هامشي كصوت معه   التعامل يستطع لم
 المواقف،  بعض  في  معه  بصمت  اختلفت  ربما  شخصيًا،  

  في  نادرة  قيمة   دائما   فيه   أرى   ظللت  لكنني   ،  الكثير   في   معه   واتفقت
 . العام  المجال

  مهارة   ودون   معقدة،  ةلغ   او  حسابات  دون   به  يؤمن  ما  يقول  رجل 
 .الأقنعة تغيير  وأ  ةالموارب في  زائدة
 :كامل بصدق  الآن  أقولها ولهذا 
  من   أقل   فلا  منصفًا،  كنت  إن   لكنك   …الأسواني  علاء  تحب  لا   قد 
 .تحترمه أن
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  باعتباره  الأدب مع يتعامل لم لأنه واحترمه  حبهأ اشخصيً  ناأ  
  باعتباره   بل   الشهرة،   إلى  سريعًا  طريقًا   أو  الاجتماعية،  للزينة   مهنة 

  .وإنسانية أخلاقية مسؤولية
  لم   العالمي،   النجاح   لحظات  أكثر   في   حتى   لأنه،  واحترمه  أحبه

  منهم   خرجت  الذين  العاديين  وبالناس  بمصر  انشغاله  عن  يتخلَّ 
 .رواياته   في شخصياته
  حرفة،   مجرد  يومًا  تكن  لم  الأسواني  علاء  الدكتور  عند  الكتابة  
  مرآة  كانت  ،بل  هامه  ودورات  ،ى كبر   جامعات  في  ويدرسها  يجيدها
  على   القدرة  تدعي  ولا  الجراح  تفتح  وتُقلق،  تضيء  معًا؛  إنذار  وجرس
  وربما.  أبدي   قدر   الخراب  هذا  أن   لفكرة  الاستسلام  ترفض   لكنها  شفائها،

  الانكسارات؛  عن  يكتب  وهو  حتى  للحياة،  منحازًا  دائمًا  أدبه  بدا  لهذا
 .يتداعى  أنه  جيدا  يعرف جدار شق في  صغيرة وردة يزرع  كمن
 عشرات  إلى   رواياته   ترجمات   عبر   الأسواني   علاء   عرف  العالم   
  وبرلين   وتورينو   باريس  من   حصدها  التي  الجوائز  وعبر  اللغات، 

  .ومونتريال وشيكاغو
  تكريمًا   ولا  أدبية  جائزة  يكن  لم  الرجل  حققه  ما  أهم  أن  أظن  لكنني

  علاقة   القارئ،   وبين  بينه  نشأت  التي  الخاصة  العلاقة   تلك  بل   دوليًا، 
 .بالصدق نادر  شعور على مبنية 
  الأوساط   في  كثيرة  تساؤلات  تكررت  الأخيرة،   السنوات  خلال   
 :والعالمية العربية الثقافية
 **نوبل؟  جائزة  إلى   يومًا  الأسواني  علاء  اسم   يصل  أن  يمكن  هل** 
  مختلفة   بطريقة   أفكر   السؤال،   هذا   سمعت  كلما  كنت،  أنني  أخفي  ولا
  الأسماء  وبعض بها، تقترن  التي بالأسماء تكبر الجوائز بعض. قليلًا 
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  ومكانتها،   رمزيتها  بكل   للأدب،  نوبل  وجائزة.  جائزة   أي  من  أكبر  تصبح
  علاء   اسم   بها  اقترن   إن  الوهج  من  مزيدًا  شك  بلا  تكتسب  سوف

  كثيرًا   يحتاج  نفسه   الأسواني  علاء  اسم   أن  أظن  لا   لكنني  الأسواني، 
 .قيمته أو  حضوره يكتمل  كي الاقتران هذا  إلى

  الجوائز   مطاردة  نتيجة  يوما  جاء  العظيم  الأدب  أن  أذكر  لا  
  لحظتها   في  غالبا،  تذهب  الحقيقية  الجوائز.  إليها  المحموم  السعي  أو

  انشغالهم   من  أكثر بالكتابة مشغولين  كانوا  الذين  أولئك  إلى المناسبة،
  .والاحتفالات والجوائز  بالمنصات

  في   حاضرًا   الأسواني  علاء  اسم  بقي  بالتحديد  السبب  لهذا  وربما
  الرواية   يمنح   أن  استطاع   كاتبًا   بوصفه  الكبرى،   الثقافية   النقاشات 
  محليًا  أدبًا   باعتبارها  لا   العالمي،   الوعي  في  أوسع  مساحة   العربية 
 .مضطرب عصر  على كاملة إنسانية شهادة  باعتبارها بل ضيقًا،
 البشر فهم  يحاول كمن  بل ثقافيًا، واجبًا   يؤدي كمن  يكتب لم   

  .الضياع من  ذاكرتهم وإنقاذ
  فقط،   روائية  شخصيات  ليست  شخصياته  أن   كثيرون   شعر  ولذلك

  أو   المصعد  في  أو  البيت  في  أو  الشارع  في  قابلوها  حقيقية  وجوه  بل
 .القاهرة  مقاهي من قديم مقهى  في

.  عنها  بعيد  وهو  حتى  الكبرى   أعماله  ،بطلة  مصر   بقيت  
 التي  الوسطى  طبقتها  أحزانها،  لهجتها،  القديمة،  بناياتها  شوارعها،

  الذي   وشبابها   القويات،  نساؤها   المنهكون،   موظفوها  ببطء،  تتآكل
 الإحباط،  من النجاة يحاول

  أينما   داخله  تمشي  مصر   كأن   كتاباته  في   حاضرًا   ظل  ذلك   كل 
 .ذهب
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  .عالميًا  نجح تحديدًا السبب لهذا   وربما  
  تحمل   التي  الأصوات  يحب  بل  المقلدة،  النسخ   يحب  لا   فالعالم 

  .الحقيقية  أماكنها رائحة
 إلى  يحوّلها   أن   دون   العالم   إلى  معه  مصر   حمل   الأسواني  وعلاء

 .باردة فولكلورية صورة  أو سياحية بطاقة
  من   جزءًا   ،بقيت  سيتي   جاردن  في  الصغيرة  عيادته  حتى  
  ليلًا   يعود  ثم   مرضاه،  مع  نهارًا  يجلس   أسنان   طبيب.  الإنسانية  صورته
  .ملتهب عصب  أي من أكثر  يتألم كامل مجتمع عن ليكتب
  محاولة   واحدة؛  مهنة  عنده  والأدب  الطب  كأن  أحيانًا  يبدو  كان

 .بطريقته الألم، لتخفيف
 .الأسواني  علاء   عن "  الثلاثية"   هذه  كتبت   تحديدًا   السبب  لهذا   

  المشهد   في  حاضرًا  اسما  أصبح  لأنه  ولا  شهير،  روائي  لأنه  لا
  إلى   الزمن،  مع  يتحولون،  البشر  بعض  لأن  بل  ،  والسياسي  الثقافي

  بشأنهم،   يتجادلون   حولهم،  الناس  يختلف.  كامل  جيل  ذاكرة  من  جزء
  في   حاضرين  شيء،  كل  رغم  يبقون،  لكنهم  أحيانًا،  منهم  يغضبون 

 .بسهولة محوه  يمكن لا  كامل  زمن على  كعلامة العام  الوعي
  استطاع   كيف   طويلة،  سنوات  عبر  رأيت،  لأنني  عنه  كتبت  

   الناس،  من  قريبًا الأدب يجعل أن
  للهروب   لا  مصر  لفهم  مساحة  إلى  عنده  الرواية  تحولت  وكيف 

  .منها
  الذين   أن  كثيرون،   يعرف  كما  أعرف،  لأنني  أيضًا  عنه  وكتبت

 يستحقون   الحرة،  الكلمة  سبيل  في  وأرواحهم  أعمارهم  من  أثمانًا  دفعوا
 .وإنصاف بمحبة  حكايتهم من شيء يُروى  أن  دائمًا 
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 التي  نيويورك  إلى  -الآن   منها   أكتب  التي -  إسطنبول   من   
   الكلمات،  هذه  إليها أكتب

 .نفسها الغربة من قسوة أقل  أحيانًا المسافات  تبدو
 علاء  دكتور  يا  الغربة

  أينما  معك، وطنك تحمل أن بل وطنك، عن تبتعد أن فقط ليست 
 للوطن  الاشواق بمرارة  مثلك أشعر ذهبت؛
 القهوة،   رائحة في

 تفتقدها،   التي الناس  لهجة وفي 
 يومًا،  به مررت  قديمًا  شارعًا يشبه شارع وفي 
 .تهدأ  أن تريد   لا ذاكرة من الهروب تحاول  الليل بقية  تمضي ثم 
 .جغرافيا فقط ليست  المنافي أن  أنت، تعرف  كما أعرف،  

  فوق   وطنه  يحمل  وأحيانًا   وطنه،   داخل  غريبًا  الإنسان   يعيش   أحيانًا  
 مطار،  إلى مطار  من كتفيه 

  .عنه  بعيدًا  تركها  على  يجرؤ  لا  يد،  حقيبة  إلى  تحولت  البلاد  وكأن
  هذا   بكل  كتاباتك   في  حاضرة  مصر  ظلّت  تحديدًا  السبب  لهذا  وربما
  بل  أبدًا، تغادرنا  لا قسرًا،   عنها نبتعد  التي  البلاد لأن   والوجع؛  الدفء
 .ابتعدنا  كلما أكثر  تسكننا
  وأشعر   نيويورك،   في  هناك   وأنت  إسطنبول،  من   إليك  أكتب  

  واحد  شيء بل خرائط، ولا طائرات  ولا بحرًا  ليس المدينتين بين  ما أن
 .مصر  اسمه  فقط
 نتوقف  كيف  نتعلم  ولن   لم  ذلك،  رغم   لكننا،  أتعبتنا،  التي  البلاد  تلك 
 .حبها عن
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 …علاء دكتور  يا  عامًا سبعون   
  الزحام،   قبل  القديم  القاهرة  ضوء  تشبه  هادئة  قادمة  سنوات  لك  أتمنى
  ما   كل  رغم  الدهشة،  على  قادرًا  يبقى  وقلبًا  بسهولة،  تُهزم  لا  وصحة

 .السياسة وتقلبات البشر  انكسارات من  رآه 
  ذلك   شغف الأول؛ الشغف بنفس الكتابة على قادرًا  تظل أن أتمنى

 .قسوته  من  العالم، لإنقاذ  محاولة الحكاية  في  يرى  كان الذي الفتى
 القلوب،  إلى  الكتب  من  العبور  على  قادرة  كلماتك  تبقى  أن  أتمنى

  خوفهم،   ويشبه  يشبههم،   شيئًا   سطورك   في  يجدون   القراء   يظل   وأن 
 .يوم كل  سحقها الزمن  هذا يحاول  التي الصغيرة  وأحلامهم
  هذا   كل   بعد   الطمأنينة   من   يكفي  ما   العمر   يمنحك  أن   أتمنى
  الصخب،

  السلام   من  يكفي  وما  المعارك،  هذه  كل  بعد  المحبة  من  يكفي  وما
 صوتك  تخن  لم  ببساطة،  لأنك،  وتبتسم  مساء  ذات  لتجلس  الداخلي

 .يومًا
 بقيت  كما  قلبك  في  حاضرة  مصر  تبقى  أن  شيء،  كل  فوق   وأتمنى،

  كتبوها   الذين  تنسى  لا  قست،  مهما  المدن،  لأن  ذاكرتها؛  في  حاضرًا
 .حقيقية بمحبة
  مجرد  الأمر  يبدو  لا  السبعين،  عامك  تستقبل  بينما  لذلك،  

  شيئًا   فيك  رأى   كامل   بجيل  احتفال  بل  كبير، روائي ميلاد  بعيد  احتفال
 .بأبنائها فعلته  ما كل  رغم أحبها التي مصر  من  وشيئًا نفسه، من

 : عنه  قالوا           
  علاء   عند  الرواية : »صالح  الطيب  السوداني   الروائي   عنه   قال   
 .«كامل  زمن على  حية شهادة بل  لغويًا، ترفًا ليست  الأسواني
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  يجعل   أن  في  الأسواني  نجح : »تايمز  نيويورك  صحيفة  وقالت  
 .«العالمي الأدبي  المشهد من جزءًا العربية الرواية
  علاء   كتابات  في: » فقالت  شافاق  إليف   التركية  الروائية  أما  
  يعرفها   مدينة  القاهرة  أن  يشعر  القارئ   يجعل  إنساني  دفء  الأسواني

 .«زمن منذ
 : عنه وأقول          
 …علاء   دكتور  يا  

 إلى  نفسها  حياتهم  تتحول  رجال  وثمة  الروايات،  يكتبون   رجال  ثمة
 .الناس  بين تمشي طويلة رواية

  ساروا   ثم  أكتافهم،  فوق   القاهرة  حملوا  الذين  هؤلاء  من  كنت  أظنك
  صوت   أو  القديم  الخبز   رائحة   منها  تسقط  أن  دون   العالم  شوارع  في  بها

 .المصرية الوسطى الطبقة  دمعة أو الباعة
  اسمك،   ذُكر   كلما   تبدو،   القاهرة   لكن  سكانها،   من  المدن   تتعب   قد
 .القديم شبابها  من شيئًا تستعيد كأنها

  على   شاهدًا  كتبته  ما  سيبقى  يومًا،  الزمن  هذا  ضجيج  يهدأ  وحين
  الحياة   تجعل   أن  ومحبة،  ووجع  حبر  من  أوتيت  ما  بكل  حاولت،  أنك
 .عليه وجدتها مما  قسوة  أقل

  كلما   وضوحًا  يزداد  وبعضها  الزمن،  مع  تبهت  الوجوه  بعض  
  الوجوه  تلك  من واحدًا وسيظل،  الأسواني، علاء  وكان.  السنوات  مرّت
 .تغيب  لا التي
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 وجوه لا تغيب 
  محمود أبو الفتح 

ورفض      مصر...  عن  دفاعًا  لندن..  قطار  محطة  في  نام 
   الرئيس دفنه فيها

 
بعض الأسماء لا نتعرف إليها من الصور القديمة، ولا من    

 .الأدراج، بل نتعرف إليها من الأقدار المشتركةالوثائق المحفوظة في  
تجمعنا بها طرق لم نمشها معًا، وأوجاع لم نعشها في الزمن    

نفسه، لكنها تظل قادرة على أن تمد بين الأرواح جسورًا خفية لا يراها  
 .أحد

بالنسبة لي   ولم أجلس    .لم أره  .هكذا كان محمود أبو الفتح 
لكنني شعرت طويلًا أن بيننا معرفة قديمة لم    .بلقائهولم أتشرف    .إليه

 .تحدث
فارق العمر بيننا كان أكبر من أن يسمح بلقاء مباشر، غير    

 .أن الحياة وجدت طريقًا آخر للتعارف
أبو   عرفت شيئًا من ملامحه الإنسانية من خلال الأستاذ محمد 
الفتح، ابن شقيقه، الذي عمل معنا في البدايات الأولى لجريدة الوفد  

 .مديرًا لإدارة الإعلانات
  .هادئًا  .كان رجلًا من ذلك الطراز المصري القديم الذي أصبح نادرًا

 .يحمل احترامًا فطريًا للناس وللمهنة .وقورًا .مهذبًا
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وكان كلما تحدث عن عمه أو استعاد ذكرى من ذكرياته، أشعر  
أنني لا أستمع إلى سيرة صحفي كبير فقط، بل إلى حكاية أسرة كاملة  

 .دفعت ثمن انحيازها للكلمة
وكأن الزمن   .شيئًا فشيئًا بدأت أتعرف إلى الرجل الذي لم أره  

وكلما قرأت سيرته شعرت أن    .اختار أن يقدمه إليّ بعد رحيله بعقود
الوفد إلى  الانتماء  من  أكبر  به  يجمعني  الصحافة  .ما  من    .وأكبر 

 .الغربة  ...يجمعنا شيء أكثر قسوة .وأكبر من السياسة
مصر   عن  بعيدًا  الأخيرة  سنواته  الفتح  أبو  محمود    .عاش 

واختلفت   .اختلفت الأنظمة  .وعشت أنا سنوات طويلة بعيدًا عنها أيضًا
يبقى هو    .لكن المنفى لا يغير لغته كثيرًا  .واختلفت التفاصيل  .الأزمنة

 .المنفى ذاته
قلبك أكثر مما  ذلك الإحساس الثقيل الذي يجعلك تحمل وطنك في  

وتستيقظ كل صباح باحثًا عن شارع تعرفه فلا    .تحمله في حقيبتك
 .وعن وطن يسكنك أكثر مما تسكنه  .وعن وجه تحفظه فلا تراه   .تجده
حياته   في  خاص  فصل  شدني  السبب  لهذا  يقبل    .ربما  لم 

منفي صامت إلى  يتحول  أن  الفتح  أبو  أن صودرت   .محمود  فبعد 
جريدته، وأغُلقت أبواب مصر في وجهه، أسس من منفاه في سويسرا 

 .أول إذاعة مصرية معارضة تخاطب المصريين من وراء الحدود
وأن الكلمة تستطيع    .كان يؤمن أن الوطن لا يختزل في الجغرافيا

 .أن تعبر الحدود أكثر مما تستطيع الجيوش
ولعل القدر شاء أن أعيش شيئًا قريبًا من هذه التجربة بعد    

 .عقود طويلة
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فكما حاول محمود أبو الفتح أن يحمل صوته إلى المصريين من  
تلفزيونية   قناة  أول  تأسيس  في  شاركت  الميكروفون،  عبر  سويسرا 

 .وتغير الزمن .اختلفت الوسائل .مصرية معارضة تبث من إسطنبول 
 :لكن السؤال بقي واحدًا

 كيف يبقى صوت الوطن حيًا حين يضيق الوطن ببعض أبنائه؟ 
 .1893وُلد محمود أبو الفتح في الزقازيق عام   

 .وكانت مصر آنذاك تبحث عن طريقها إلى الحرية
كله مطاردًا   سيقضي عمره  معها رجل  يولد  أن  أراد  القدر  وكأن 

نفسه  الحقوق   .بالحلم  من    .درس  سرقته  في  ينجح  لم  القانون  لكن 
 .كانت الكلمة أقوى   .الصحافة

 .وكان الحبر أكثر إغراءً من أي مهنة أخرى 
الأهرام   إلى  انتقل  ثم  النيل،  وادي  جريدة  في  حياته    .بدأ 

 .وسرعان ما أثبت أنه ليس صحفيًا ينتظر الخبر في مكتبه
يكون  حيث  الخبر  إلى  يذهب  صحفي  زيبلن    .بل  منطاد  ركب 

وكان واحدًا من ثلاثة صحفيين   .الألماني في رحلته التاريخية الأولى
 .بالمشاركة في تلك الرحلة التي تابعها العالم كله فقط سمح لهم 
الرجل  1919فبراير     سعد    .كشف مبكرًا معدن  اقترح على 

زغلول مشروعًا متكاملًا لرصد ما تنشره الصحافة الأجنبية عن مصر  
الأجنبية باللغات  عليه  والرد  على    .وترجمته  متقدمة  الفكرة  كانت 

مبكر بأن معارك الأمم لا  وكانت تعبيرًا عن    .عصرها بعقود وعي 
 .تُحسم بالسلاح فقط، بل بالرواية أيضًا

أوروبا   إلى  المصري  الوفد  مع  ومستشارًا    .صحفيًا  .سافر 
وطن  .إعلاميًا قضية  عن  أكثر    .ومدافعًا  من  واحدة  كتب  وهناك 
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ولم يعد يملك ثمن غرفة    .نفدت أمواله في لندن  .صفحات حياته تأثيرًا
 .ينام فيها

فاستأذن السلطات البريطانية أن يقضي ليلته داخل محطة للسكك  
 .نام على مقعد خشبي بعيدًا عن وطنه .الحديدية

 .لكن قلبه كان أقرب إلى مصر من كثيرين كانوا يعيشون داخلها
إنجليزية قصته   لم    .فقرأها والده في مصر  .نشرت صحيفة 

باع فدانًا من أرضه    .ولم يرسل له نصيحة  .يرسل له رسالة مواساة
بل    .كان الأب يدرك أن ابنه لا يبحث عن نفسه  .وأرسل له المال 

 .يبحث عن وطن كامل
بعد وفاة داود بركات، بدا محمود أبو الفتح المرشح الطبيعي   

وكانت   .لكن الظروف سارت في اتجاه آخر  .لرئاسة تحرير الأهرام
 .حلم جريدة المصري  .تلك الخسارة بداية حلم أكبر

آخرين   فدانين  والده  في مشروع    .باع  ثمنهما  الابن  ووضع 
الجديدة ثابت  .الجريدة  وكريم  التابعي  محمد  وصدرت   .وشاركه 
وسرعان ما أصبحت واحدة من أهم الصحف    .1936المصري عام  

 .المصرية وأكثرها تأثيرًا
لم يحول جريدته إلى صحيفة    .كان وفديًا في وجدانه   لكنه 

اقتنع  .حزبية الوفد حين  كان يؤمن أن    .وعارضه حين اختلف  .أيد 
ولهذا احتفظت   .الصحافة التي تتحول إلى منشور حزبي تفقد روحها

 .المصري بمكانتها واحترامها
صدر قانون   .تحقق حلم الصحفيين المصريين   1941عام    

النقابة لها  .إنشاء  مقر  توفير  الحكومة  أبو    .واشترطت  فتح محمود 
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  .الفتح شقته في عمارة الإيموبيليا لتصبح أول مقر لنقابة الصحفيين
 .وهكذا بدأ بيت الصحفيين من بيت نقيبهم الأول

لم يكن غريبًا بعد ذلك أن يجمع الصحفيون على انتخابه أول   
رأوا    .فقد رأوا فيه ما هو أكبر من صاحب جريدة ناجحة  .نقيب لهم

 .رجلًا آمن بالمهنة حتى منحها بيته وعمره
وحين سألوه    .ظل أيضًا أشهر عازب في الصحافة المصرية  

نحن معشر الصحفيين لا  " :عن سر عدم زواجه قال عبارته الشهيرة
لكنها كانت تحمل شيئًا    .وكانت الجملة تبدو ساخرة  ".نصلح للزواج

 .من الصحافة ...فالرجل كان متزوجًا بالفعل .من الحقيقة
وتغيرت معها حياة محمود   .وتغيرت مصر  .جاءت ثورة يوليو  
وصدر ضده   .وصودرت ممتلكاته .أغلقت جريدة المصري  .أبو الفتح

بالسجن في   .حكم غيابي  الرأي  كبار صناع  أحد  وانتقل من موقع 
 .مصر إلى موقع المنفي السياسي

 .مفارقة موجعة أن الرجل الذي منح النقابة بيتًا انتهى بلا بيت  
  .والرجل الذي دافع عن حرية الصحافة انتهى محرومًا من صحافته

 .والرجل الذي عاش يكتب لمصر انتهى بعيدًا عنها
ولم يسمح الرئيس، أن يعود   .1958رحل في جنيف عام    

استقبل الرئيس الحبيب بورقيبة نعشه في تونس تقديرًا    .حتى جثمانًا
والقومي الوطني  هناك  .لدوره  النيل  .ودُفن  عن  عن    .بعيدًا  بعيدًا 

أسسها  .الزقازيق التي  النقابة  عن  التي    .بعيدًا  الجريدة  عن  وبعيدًا 
 .أحبها
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  .ومُنح وسام الجمهورية .بعد سنوات أعيد الاعتبار إلى اسمه  
لكن التكريم المتأخر لا يستطيع    .وأعيدت بعض الحقوق إلى أسرته

 .ولا أن يمحو مرارة الغربة  .أن يعوض سنوات المنفى
سيرته     قرأت  الذاكرةكلما  تفارقان  أمام صورتين لا    .توقفت 

لندن دفاعًا عن قضية وطنه قطارات  ينام في محطة  ورجل   .شاب 
بين الصورتين تمتد حياة    .يُدفن خارج وطنه لأنه تمسك بحقه في رأيه

 .وحالم كبير .ومنفِي .ومعارض .ونقيب .حياة صحفي .كاملة
الفتح   أبو  محمود  على  النقباء  ...سلام  وصاحب   .أول 
والرجل    .وصاحب أول إذاعة مصرية معارضة في المنفى  .المصري 

أبنائه عن  أحيانًا  يبتعد  قد  الوطن  أن  أثبت  أبناءه    ...الذي  لكن 
 .الحقيقيين لا يبتعدون عنه أبدًا

 .وبقيت حكايته حية  .لذلك بقي اسمه حاضرًا  
 ...وبقي هو

 .وجهًا لا يغيب
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 ️✴ والحكم وجوه لا تغيب... الحب   ️✴

 ️✴ متصوّف فضّل امرأه على حكم مصر  ️✴
 

أيتها الحلم... ما أتعسني بعيدًا عنك. القصر الذي أعيش  »  
فيه أشدُّ وحشةً من كوخ صغير، والمجد الذي يحيط بي ذلٌّ وهوان  

 .«...من دونك. إنني أكره كل شيء حولي لأنني لا أحب سواك
إلى    الكلمات لم يكن شاعرًا مجهولًا يبث أشواقه  كاتب هذه 

معشوقته، ولم يكن روائيًا ينسج فصلًا من فصول الخيال. كان الذي  
يكتب رجلًا كان يمكن أن يصبح ملكًا على مصر. رجلًا عُرض عليه  
العرش فآثر عليه القلب. وأميرًا هزمه الحب... فلم يحاول أن ينتصر  

 .عليه
رجال     عن  تُحصى  لا  حكايات  والأمراء  الملوك  تاريخ  في 

ليشتروا   السلطة، وباعوا شيئًا من أرواحهم  بالحب في سبيل  ضحّوا 
 .مزيدًا من المُلك

 .أما الأمير كمال الدين حسين فقد سلك الدرب المعاكس 
في    يسمعه  كان  الذي  الخفي  النداء  خلف  ومضى  التاج  ترك 

القدر   يحب. وكأن  أن  في  بحقه  ليحتفظ  الحكم  عن  تخلّى  أعماقه. 
 :وضعه أمام السؤال الذي حيّر البشر منذ فجر التاريخ

 أيّهما أبقى... السلطان أم الوجدان؟  
 وأيهما أصدق... العرش أم القلب؟  
 .فأجاب، لا بالكلمات بل بالحياة كلها: القلب 
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وأحد    كامل،  السلطان حسين  وابن  علي،  حفيد محمد  كان 
بالألقاب   محاطًا  وُلد  والسودان.  مصر  عرش  إلى  الرجال  أقرب 
به   تعترف  بما  دائمًا  تعترف  لا  الأرواح  لكن  والقصور.  والحاشية 
السياسة. فثمة بشر يولدون وفي داخلهم حنين غامض إلى الحرية،  

بالذهب. وكان كمال الدين  ونفور خفي من القيود مهما كانت مطلية 
 .واحدًا من هؤلاء
لم يكن رجل سلطة بالمعنى التقليدي. لم يُعرف عنه الاهتمام    

 .بالمناورات، ولا شغف بصراعات القصور
 كان أقرب إلى الرحّالة منه إلى الحاكم،  
  .وأقرب إلى المتأمل منه إلى الأمير  

الصحار  الأفق    ى تستهويه  ويجذبه  المكاتب،  تستهويه  مما  أكثر 
المفتوح أكثر مما تجذبه الأسوار العالية. وكان يجد في الصمت ما  

 .لا يجده غيره في ضجيج المجالس والاحتفالات
مصر   ى أحب السفر كما يحب المتصوف الخلوة. قطع صحار   

تبحث عن   كانت  بعيدة، وكأن روحه  آفاقًا  والسودان، وجاب  وليبيا 
مفتوحًا، وفي   كتابًا  الرمال  في  يرى  كان  اسمًا.  له  تعرف  شيء لا 
المدن   تمنحها  لا  حكمةً  الممتد  الفراغ  وفي  فلسفيًا،  سؤالًا  السراب 
المزدحمة. ولعل تلك الرحلات لم تكن مجرد انتقال في الجغرافيا، بل  

 .رتحالًا داخليًا في تضاريس النفس والروحكانت ا
 .لذلك لم يكن غريبًا أن ينجذب إلى التصوف  

ففي سنواته الأخيرة بدا كأنه ينسحب بهدوء من عالم السياسة إلى  
وأهل   الدراويش  وجالس  الصوفية،  الطرق  من  اقترب  المعنى.  عالم 
بعض   في  قصره  وكان  والخلوة.  التأمل  مجالس  إلى  ومال  الذكر، 
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الأسرة   من  لأمير  مقر  إلى  منه  للعارفين  زاوية  إلى  أقرب  الأوقات 
تمنحه   لا  ملك  آخر؛  مُلك  عن  يبحث  كان  الرجل  وكأن  الحاكمة. 
الجيوش، ولا تصنعه الدساتير، ولا تحرسه البنادق، بل يسكن القلب  

 .إذا صفا، وتسكنه الروح إذا تحررت من شهوة السلطان
السبب لم يفهم كثيرون قراره. كيف يمكن لرجل    لهذا  وربما 

يقف على أعتاب العرش أن يدير ظهره له؟ كيف يرفض ما يحلم به  
آلاف الرجال؟ وكيف يترك سلطة بحجم وطن من أجل امرأة؟ بدت  
أدراج   في  طويلًا  مدفونًا  السر  وظل  الإجابات،  من  أكبر  الأسئلة 

 .الرسائل والذكريات
ثم خرجت الرسائل إلى النور. رسائل حب كتبها الأمير إلى   

يكن   لم  يتبدد.  الغموض  بدأ  ديمنييه«. وهنا  »فيال  الفرنسية  السيدة 
الرجل يعيش أزمة سياسية، بل كان يعيش تجربة عشق استثنائية.  
كان يكتب إليها كما يكتب المتصوف إلى محبوبه، وكما يكتب الغريب  

كتب القلب إلى القلب حين تضيق به الدنيا  إلى وطنه البعيد، وكما ي
 .كلها
في إحدى رسائله يخبرها أن والده عرض عليه ولاية العهد،    

ثم يضيف في دهشة ساخرة: »أي سخافة هذه...«. عبارة لا يمكن  
أن تصدر إلا عن رجل كانت موازينه مختلفة. رجل رأى أن ساعة  
قرب من محبوبته أغلى من سنوات حكم طويلة، وأن دفء المشاعر  

 .أسمى من برودة العروش
وتروي بعض الروايات أن تعلقه بها بلغ حد التهديد بالانتحار    

إذا فُرض عليه ما يباعد بينه وبينها. كما تشير روايات أخرى إلى أن  
مترف، بل   لم تكن دائمًا رحلات أمير  إلى أوروبا  المتكررة  رحلاته 
استوطنت روحه. ومهما اختلفت  امرأة  رحلات عاشق يطارد طيف 
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التفاصيل، تبقى الحقيقة الأهم أن الأمير دفع ثمن اختياره كاملًا. لم  
ينل الحب كاملًا، ولم ينل العرش كاملًا، لكنه بقي وفيًا لما اختاره.  

 .وذلك في ذاته نوع نادر من الشجاعة
على     جلسوا  الذين  الملوك  غالبًا  يتذكر  التاريخ  أن  الغريب 

العروش، أما الذين رفضوها طوعًا فيمر عليهم سريعًا، مع أن هؤلاء  
أكثر إثارة للتأمل. فالذي يقبل السلطة أمر مفهوم، أما الذي يتركها  

 .بإرادته فاستثناء نادر في تاريخ البشر
الدنيا كلها، لكنه كان     لم يكن كمال الدين حسين زاهدًا في 

الحقيقي   فالزهد  كبير بين الأمرين.  السلطان. وهناك فرق  في  زاهدًا 
ليس أن تترك ما لا تملك، بل أن تترك ما تستطيع امتلاكه. وهو كان  

 .قادرًا أن يصبح ملكًا، لكنه اختار أن يبقى إنسانًا
يكون     أن  يشأ  لم  نهايتها،  الأخيرة من  اقتربت رحلته  وحين 

مثواه بين أصحاب الجاه والسلطان. أراد أن يُدفن بالقرب من الدراويش  
عند سفوح المقطم. وكأن الرجل الذي وُلد أميرًا أراد أن يغادر الدنيا  
إلى   عائدًا  الأثقال،  متحررًا من  الألقاب،  متخففًا من   ،౫ಋ إلى فقيرًا 

 .اب الذي يتساوى فوقه الملوك والفقراءالتر 
لم يترك وراءه مملكة، ولم يترك وريثًا يجلس على عرش، لكنه    

ترك سؤالًا لا يزال حيًا حتى اليوم: كم من البشر يحلمون بالسلطة؟  
 وكم منهم يملكون شجاعة التخلي عنها؟ 

وربما لهذا لا أتذكر الأمير كمال الدين حسين باعتباره الرجل   
الذي ضاع منه العرش، بل باعتباره الرجل الذي انتصر على إغراء  
العرش. الرجل الذي اختار الوجد على المجد، والروح على السلطان،  
والحب على الحكم. وتلك... في بعض الأحيان... أعظم من المُلك  

 .نفسه
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  وجوه لا تغيب... سيد جلال 

✴️ جلستُ على مقعده بعد أن ألغى  العربجي الذي  
" البغاء في مصر ة "بحيل    

 
و بسنوات     نائبًا عن أهلها  الشعرية  إلى باب  قبل أن أصل 

طويلة، كان رجل آخر قد سبقني إلى هذا المقعد وإلى قلوب الناس  
معًا. رجل خرج من الحارات نفسها، وتنفس هواء الأزقة نفسها، وعرف  
وجوه البسطاء الذين ما زالت ملامحهم تسكن شوارع القاهرة القديمة  

لناس يذكرون اسمه، لم يكونوا يتحدثون عن  حتى اليوم. وحين كان ا
نائب برلماني فقط، بل عن واحد من أبناء الحي الذين صاروا جزءًا  

 .من ذاكرته
أحد أشهر نواب البرلمان المصري في    كان اسمه سيد جلال.  

بل   النفوذ،  يصنعهم  لم  الذين  الرجال  أولئك  وأحد  العشرين،  القرن 
صنعتهم الشوارع التي خرجوا منها، والناس الذين حملوا أحلامهم فوق  

 .أكتافهم
السياسة من     لم يأت إلى  ابن باشا.  يبدأ حياته باشا ولا  لم 

حياته   بدأ  الأرستقراطية.  الطبقة  صالونات  من  أو  القصور  أبواب 
عربجيًا بسيطًا في باب الشعرية. يقود عربته بين الأسواق والحارات،  
باعة   وأصوات  وغبارها  القديمة  القاهرة  وسط ضجيج  طريقه  ويشق 

 .نالأرصفة ونداءات الحمالي
وحين تبدلت الأيام، وانتقل من مقعد العربة إلى مقعد البرلمان،    

كان   التي  الحديد  بقطعة  محتفظًا  ظل  البداية.  لتلك  يومًا  يتنكر  لم 
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يعلقها على كتفه أثناء عمله القديم، وكان يعتز بها اعتزازًا لافتًا. لم  
الذي جاء   بالطريق  بل وسامًا يذكره دائمًا  لفقر مضى،  يرها ذكرى 
نائبًا   أصبح  أن  بعد  حتى  مرة  أكثر من  بها  ظهر  أنه  ويُروى  منه. 
أن يقول إن الإنسان لا يكبر حين   القبة، وكأنه أراد  معروفًا تحت 

 .اياته، بل حين يبقى وفيًا لهاينسى بد
وربما لهذا السبب بالتحديد كان يرى ما لا يراه كثيرون. فالرجل   

الذي عرف القاهرة من أسفلها، لا من شرفاتها العالية، كان أكثر قدرة  
الشعبية   تكن مشكلات الأحياء  لم  الحقيقي.  الناس  على رؤية وجع 
بالنسبة له أرقامًا في ملفات حكومية، بل مشاهد عاشها بنفسه وعرف  

 .مًا بيومتفاصيلها يو 
كانت القاهرة في ذلك الزمن مدينة تسير بين وجهين؛ وجه   

يزداد حداثة وتعليمًا وعمرانًا، ووجه آخر ما زال يحمل بقايا عصور  
منحته   الذي  الرسمي  البغاء  نظام  كان  البقايا  تلك  وبين  قديمة. 
من   جزءًا  وجوده  أصبح  حتى  قانونيًا،  غطاءً  المتعاقبة  الحكومات 

 .ن وتوقفوا عن التساؤل حولهالمشهد الذي اعتاده كثيرو 
وفي قلب دائرته كان شارع كلوت بك واحدًا من أشهر شوارع    

البغاء العلني في مصر كلها. هناك كانت تقف النساء على النواصي  
ومداخل البيوت، وتتكرر يوميًا مشاهد رآها سيد جلال إهانة لمدينة  
تستحق صورة   القاهرة  أن  يشعر  وكان  بينهم.  عاش  ولأناس  أحبها 

 .ليها هذه الظاهرةأجمل من تلك التي تفرضها ع
لم يكن الرجل متحمسًا للوعظ أو الخطابة، ولم يكن من هواة    

الشعارات الكبرى. كان عمليًا بطبيعته. ولذلك لم يكتف بالغضب أو 
الشكوى، بل قرر أن يخوض معركة طويلة لإلغاء البغاء المرخص 

 .من جذوره القانونية والإدارية
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تقدم بالمذكرات والطلبات والأسئلة البرلمانية، وناقش الوزراء،    
وطرق الأبواب كلها تقريبًا. لكن الدولة كانت بطيئة الحركة، وكانت 
الملفات تتراكم فوق المكاتب أكثر مما تتحرك فوق أرض الواقع. وشيئًا 

 .فشيئًا أدرك أن الأوراق وحدها لن تكفي
كان يعلم أن المسؤول قد يقرأ عشرات التقارير عن المشكلة    

دون أن يراها حقيقة واحدة بعينيه. ومن هنا بدأت تتشكل في ذهنه  
 .واحدة من أشهر الحيل السياسية في التاريخ البرلماني المصري 

ذهب إلى وزير الشؤون الاجتماعية آنذاك، جلال فهيم باشا،    
وأخبره بأنه يعتزم إقامة مشروع خيري كبير في باب الشعرية، يضم 
بزيارة   يتشرفون  الدائرة  سكان  وأن  الأهالي،  لخدمة  ومرافق  مدرسة 

  .الوزير لمعاينة الموقع وتشجيع المشروع
 .لم يكن في الأمر ما يدعو إلى الشك، فوافق الوزير على الفور

جاء اليوم الموعود. وركب الوزير الحنطور الذي أعده سيد   
جلال لاستقباله وسط أهالي الدائرة. كان كل شيء يبدو طبيعيًا تمامًا.  
لكن الوزير لم يكن يعلم أن الرحلة لم تكن متجهة فقط إلى مشروع  
خيري، بل إلى حقيقة أراد سيد جلال أن يضعه في مواجهتها وجهًا  

 .لوجه
انعطف الحنطور نحو شارع كلوت بك. وسار ببطء متعمد.    

وما إن دخل الشارع حتى تغير المشهد كله. فقد ظنت النساء الواقفات  
هناك أن القادم شخصية ثرية أو زبون استثنائي، فتدافعن نحوه من  

 .كل اتجاه، وتحولت اللحظات القليلة إلى فوضى كاملة
سقط الطربوش، وتمزقت بعض الملابس، وارتفعت الأصوات،   

صورته   ولا  حجمه  يتخيل  يكن  لم  مشهد  وسط  نفسه  الوزير  ووجد 
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القصيرة رأى بعينيه ما عجزت عشرات   الحقيقية. وفي تلك الدقائق 
 .المذكرات الحكومية عن نقله إليه

عاد الوزير غاضبًا إلى بيته. لكن الغضب نفسه كان بداية    
البغاء   بإلغاء  التاريخي  القرار  صدر  فقط  قليلة  أيام  فبعد  التغيير. 

صفحة الرسمي في مصر وإغلاق بيوت الدعارة المرخصة، لتنتهي  
 .كاملة من تاريخ طويل كانت الدولة نفسها تمنحه الشرعية القانونية

قبل فترة وجيزة وقعت بين يدي وثيقة قديمة من ذلك الزمن.    
والتوقيعات   الأختام  تحمل  الدعارة  لممارسة  رسمية  رخصة  كانت 

 .الحكومية
تأملتها طويلًا. لم أر فيها مجرد ورقة صفراء من الماضي، بل   

 .رأيت حجم المعركة التي خاضها سيد جلال
فالرجل لم يكن يواجه ظاهرة اجتماعية فقط، بل كان يواجه نظامًا   

 .كاملًا له لوائحه وأوراقه وأختامه وشرعيته القانونية
الزمن.     مرور  مع  فعله  ما  قيمة  تزداد  السبب  لهذا  وربما 

فالأصعب من مقاومة الخطأ أن تنتزع عنه غطاء الشرعية. والأخطر  
 .من الانحراف نفسه أن يتحول إلى مؤسسة يعترف بها القانون 

لكن المعركة لم تنته عند ذلك الحد. فبعد سنوات وقف أحد   
النواب مطالبًا بإعادة البغاء الرسمي من جديد، متذرعًا بحجج صحية 
واجتماعية وتنظيمية. وكان يمكن للفكرة أن تجد من يتعاطف معها  

 .أو يناقشها بجدية
الدراسات    إلى  استند  أخرى.  مرة  جلال  سيد  وقف  يومها 

والإحصاءات الطبية العالمية، ورد على الحجج المطروحة واحدة تلو  
  .الأخرى، ثم انتقل من لغة الأرقام إلى لغة الضمير
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تحدث عن العمل والزواج والأسرة والكرامة الإنسانية، وعن مسؤولية  
 .الدولة في فتح أبواب المستقبل أمام الشباب لا أبواب السقوط

وانتهت المواجهة بانتصار جديد للرجل الذي خاض المعركة    
الأولى. فسقط الاقتراح، وبقي القرار الذي شارك في صناعته قائمًا،  

 .لتطوى الصفحة مرة أخرى 
بعض     أن  اليوم  السيرة  هذه  استعادة  إلى  يدفعني  ما  ولعل 

 .الأصوات عادت لتطرح الأفكار نفسها بأسماء جديدة ومبررات حديثة
وبينما ينشغل البعض بإحياء ما ظن المصريون أنهم تجاوزوه منذ   

أكثر من سبعين عامًا، لم أجد ردًا أبلغ من العودة إلى سيرة سيد جلال  
 .نفسه
مواقفهم     وتصبح  حجة.  إلى  حياتهم  تتحول  الرجال  فبعض 

التاريخ قد أنجب رجالًا  أقوى من المقالات والخطب والبيانات. وما دام  
خاضوا هذه المعركة وانتصروا فيها، فإن استدعاء سيرتهم يبقى أصدق  

 .من أي جدل جديد
غير أن سيد جلال لم يكن رجل معركة واحدة. ففي الوقت   

أبوابًا أخرى   يفتح  كان  للمجتمع،  بابًا رآه إهانة  فيه  يغلق  الذي كان 
التي أصبحت  بمستشفى سيد جلال،  اسمه  ارتبط  للحياة. ومن هنا 
لاحقًا أحد أهم المستشفيات التابعة لجامعة الأزهر، وصارت مقصدًا  

 .مللمرضى وطلاب الطب والعل
صورتين     في  كلها  حياته  يلخص  أن  أراد  القدر  وكأن 

متجاورتين؛ رجل أغلق بابًا للانحدار، وفتح بابًا للشفاء. رجل قاوم ما  
اعتبره عارًا على المجتمع، وترك وراءه مؤسسة ما زالت تمنح الناس  

 .الأمل كل يوم
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رحل سيد جلال منذ زمن طويل، لكن اسمه بقي في ذاكرة    
وفي  اسمه،  تحمل  التي  المستشفى  جدران  وعلى  الشعرية،  باب 
صفحات البرلمان المصري. وبقي أيضًا على ذلك المقعد الذي جلست  
عليه بعده بسنوات طويلة، كلما مر بخاطري تذكرت أن السياسة في 

بل مسؤولية تجاه ما نتركه  أجمل صورها ليست صراعًا على المقاعد،  
 .فوقها بعد أن نغادرها

 .ولهذا لا يغيب سيد جلال  
 ...فبعض الرجال لا يورثون أبناءهم مالًا أو جاهًا أو نفوذًا  
 ...بل يورثون أوطانهم أثرًا  
 .والأثر الصادق لا يموت  
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 ️✴الأزهري الليبرالي   تغيب.. وجوه لا   ️✴

 170في عامه ال ـ  سعد زغلول...  ��
 �� قاد ثورة من المنفى  ..

 
ليست قيمة الرجال فيما يتركونه، فبعض الرجال يمضون،    

التي ناضلوا من أجلها. فبعد أيام    بينما تظل أوطانهم تبحث عن القيم
قليلة، يبدأ سعد زغلول عامه المئة والسبعين، لكن حضوره في الذاكرة  
المصرية يبدو أكثر شبابًا من كثير من الأحياء، لأن الأمم لا تقيس  

 .أعمار عظمائها بالسنوات، بل بما بقي من أثرهم في ضميرها
لم يكن سعد زغلول قائد ثورة فحسب، ولم يكن مجرد رئيس    

حكومة أو زعيم حزب. كان واحدًا من أولئك الذين يعبرون عصرهم  
ليصبحوا جزءًا من هوية وطن. وحين يذكر اسمه، تقفز إلى الأذهان  

، لكن خلف تلك الصورة رجل أكثر عمقًا؛ أزهري مستنير،  1919ثورة  
بأن نهضة الأمم تبدأ بتحرير العقل  وليبرالي دستوري، ومصلح آمن  

 .قبل تحرير الأرض
ولد في قرية إبيانة بدلتا مصر، وعرف اليتم قبل أن يعرف   

وصلابة   الريف  قسوة  على  فنشأ  طفل،  وهو  والده  مات  السياسة. 
الحياة، ثم حمل مصحفه إلى الأزهر، حيث لم يتلق علوم الفقه واللغة  
فحسب، بل عاش سنوات كانت مصر فيها تغلي بأسئلة الإصلاح  

اقترب من الإمام   فتشكل وعيه على  والتجديد. وهناك  محمد عبده، 
فكرة بدت جريئة في زمانها: لا تناقض بين الإيمان والحرية، ولا بين  

 .الدين والدولة الدستورية، ولا بين الأصالة والانفتاح على العصر
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قليلون يتذكرون أن سعد زغلول بدأ حياته صحفيًا في »الوقائع    
المصرية«، وأنه تعلم مبكرًا أن الكلمة قد تهز إمبراطورية إذا خرجت  
من عقل حر. ثم انتقل إلى النيابة، حتى أصبح من أبرز رجالها، قبل  
أن يدفع ثمن انخراطه في دوائر وطنية سرية تشكلت بعد هزيمة الثورة  

يومًا من صف العرابية،   يخرج  لم  لكنه  الرسمي،  موقعه  فخرج من 
 .الوطن
التعليم بوصفه     وعندما تولى وزارة المعارف، لم يتعامل مع 

إدارة حكومية، بل بوصفه مشروع استقلال. وساهم في وضع حجر 
على   أخطر  الحرة  الجامعة  بأن  مؤمنًا  المصرية،  للجامعة  الأساس 
أبنائها،   التي تبني عقول  الأمة  وأن  العسكرية،  الثكنة  الاحتلال من 

 .تبني مستقبلها قبل أن تبني مؤسساتها
لم يكن انتماؤه إلى الفكر الليبرالي شعارًا مستوردًا، بل تجربة    

مصرية خالصة. فقد آمن بأن الأمة مصدر السلطات، وأن البرلمان  
يجب أن يكون   القانون  الناس، وأن  ليس زينة دستورية، بل صوت 
سيد الجميع، حاكمًا ومحكومًا. لذلك ظل الدستور بالنسبة إليه قضية  

 .قانونية وجود، لا مجرد نصوص 
بريطانيا     تمنح  أن  ينتظر  لم  الأولى،  العالمية  الحرب  وبعد 

مصر استقلالها، ولم يصدق أن القوى الكبرى توزع الحرية هدايا على  
الشعوب. فابتكر فكرة غير مسبوقة؛ جمع توكيلات شعبية تخول الوفد  
المصري تمثيل الأمة في مؤتمر الصلح بباريس. كانت تلك التوقيعات  

عن   واسع  تعبير  منها  أول  خافت  حتى  المصرية،  الشعبية  الإرادة 
سلطات الاحتلال أكثر مما خافت من السلاح، لأنها أدركت أن الأمة  

 .التي تتكلم بصوت واحد يصعب إخضاعها
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من مارس     الثامن  أنهت 1919وفي  أنها  بريطانيا  ظنت   ،
مالطة.   الحكاية حين اعتقلت سعد زغلول ورفاقه ونفتهم إلى جزيرة 
لكنها كانت، من حيث لا تدري، تكتب الفصل الأول من أعظم ثورة  
شعبية في تاريخ مصر الحديث. فما إن غاب الرجل حتى خرج الوطن  

ولا انقلابًا سياسيًا، بل انتفاضة  كله يبحث عنه. لم تكن ثورة نخبة،  
مجتمع بأكمله. خرج الطلاب من مدارسهم، والعمال من مصانعهم،  
والفلاحون من حقولهم، والمحامون من محاكمهم، وسارت النساء لأول  
مرة في مظاهرات تهتف للوطن، بينما وقف الهلال إلى جوار الصليب 

 .في صورة نادرة لوحدة المصريين
كانت تلك الثورة إعلانًا بأن مصر ليست مجرد أرض يحتلها    

جيش، بل شعب يرفض أن يُحتل وعيه. ولأول مرة، أدرك المصري  
يوقع  الذي  الفلاح  وأن  التاريخ،  أن يصنع  يمكن  أن صوته  البسيط 

أو   العمل،  الذي يضرب عن  العامل  أو  توكيل،  التي  على  الطالبة 
 .تخرج في مظاهرة، يشاركون جميعًا في معركة الاستقلال

إليه مرة أخرى،     ثم عاد  الأول،  عاد سعد زغلول من منفاه 
وهذه المرة إلى جزر سيشل، على بعد آلاف الكيلومترات من القاهرة.  
للمقاومة.   إليه عزلة، بل منصة جديدة  بالنسبة  لم يكن  المنفى  لكن 
كانت بريطانيا تنفي الجسد، بينما بقيت الفكرة تتجول بحرية في شوارع  

لتاريخ عبارته غير المكتوبة: قد يُنفى الزعيم،  مصر، ولذلك صدق ا
 .لكن لا يمكن نفي الأمة

وحين عاد، لم يدعُ إلى الانتقام، بل إلى بناء الدولة. خاض    
، وقاد أول انتخابات حرة تقريبًا في تاريخ مصر  1923معركة دستور  

لم   لكنه  واضحة.  شعبية  بإرادة  جاءت  أول حكومة  الحديثة، وشكل 
حادث  بعد  شروطه  فرض  الاحتلال  حاول  عندما  بالسلطة  يتشبث 
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اغتيال السير لي ستاك، فاختار الاستقالة، مفضلًا أن يخسر المنصب 
على أن يدفع الوطن ثمن مواجهة غير محسوبة. كانت تلك لحظة  
على   القدرة  بل  بالكرسي،  التشبث  ليست  الزعامة  أن  فيها  أثبت 

 .التضحية به
لم تكن زوجة زعيم     التي  وإلى جواره وقفت صفية زغلول، 

فحسب، بل شريكة نضال. تحول بيتهما إلى »بيت الأمة«، وتحولت 
أثناء   الوطنية  الحركة  راية  حملت  حين  المصريين«،  »أم  إلى  هي 

 .غياب زوجها، وظل البيت عنوانًا لمرحلة كاملة من تاريخ مصر
، وبعد انتهاء الدورة البرلمانية الأخيرة  1927وفي صيف عام    

التي ترأسها، غادر القاهرة ليستريح أيامًا بين بساتين بلبيس، ثم عاد  
إلى الريف الذي خرج منه طفلًا. وكأن الرجل كان يريد أن تبدأ النهاية  
الثالث والعشرين من أغسطس،   ليلة  الحكاية. وفي  من حيث بدأت 

البلاد. وفي صباح  رحل سعد زغلو  الملك فؤاد خارج  كان  بينما  ل، 
اليوم التالي، خرجت القاهرة عن بكرة أبيها تودعه. سار نعشه ملفوفًا  
لم يكن المشيعون يودعون رجلًا   بعلم مصر فوق عربة مدفع، فيما 

 .فقط، بل يودعون عصرًا كاملًا 
دُفن أولًا في مقبرة أسرته بالإمام الشافعي، وبقي هناك نحو   

تسعة أعوام، حتى اكتملت التبرعات الشعبية لبناء ضريح يليق بمن  
المصريون   بناه  بل  الضريح،  ذلك  الدولة  تمول  ولم  الأمة.  أحبته 
باكتتاب عام، في مشهد نادر يؤكد أن الرجل ظل بعد رحيله زعيمًا  

، نُقل رفاته في موكب مهيب  1936يونيو    للشعب، لا للسلطة. وفي
إلى ضريحه بجوار بيت الأمة، بعدما تأكد مصطفى النحاس ورفاقه  

 .بأنفسهم من سلامة الجثمان، في واقعة قلما تذكرها كتب التاريخ
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واليوم، بينما تقترب ذكرى عامه المئة والسبعين، تقف مصر   
أمام السؤال ذاته الذي شغل سعد زغلول قبل أكثر من قرن: كيف  
تُبنى دولة تحترم الدستور، ويعلو فيها صوت الأمة على إرادة الحاكم،  
ويصبح القانون سيدًا على الجميع؟ ذلك هو الإرث الحقيقي للرجل.  

، فليست سوى شواهد حجرية على قصة لا تزال  أما التماثيل والضريح 
 .فصولها تُكتب
لم يكن سعد زغلول قديسًا، ولم يكن معصومًا من الخطأ،   

لكنه كان من ذلك الطراز النادر من الرجال الذين جعلوا من  
السياسة رسالة، ومن الدستور عقيدة مدنية، ومن الحرية أسلوب 

حياة. ولهذا، وبعد مئة وسبعين عامًا على ميلاده، لا يزال حضوره  
حق، واحدًا من تلك الوجوه...  أكبر من الغياب، ولا يزال اسمه، ب

 .التي لا تغيب
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  ...وجوه لا تغيب 
 الأمير الراحل حمد بن خليفة آل ثاني 

 �� رجلٌ جعل من الرؤية وطنًا  ��
 

 
المشهد، لأنهم،      يبتعدون عن  الرجال حين  لا يغيب بعض 

ببساطة، يصبحون جزءًا من ذاكرة المكان. تمضي السنوات، وتتبدل  
الوجوه، وتتغير المواقع، لكن أثرهم يظل يسير بين الناس في شارع،  

حقيقة. ومن هذا الطراز النادر  أو جامعة، أو فكرة، أو حلم أصبح  
ثاني؛ رجلٌ لم يكن مجرد أمير يقود دولة، بل   آل  خليفة بن كان حمد

 .صاحب رؤية آمن بأن المستقبل لا يُنتظر... بل يُصنع
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لكن      والقرارات،  الأرقام  بلغة  عادةً  يُكتب  التاريخ  أن  أعرف 
الصوت،   بنبرة  تحتفظ  آخر؛  بشيء  دائمًا  تحتفظ  الإنسانية  الذاكرة 
وهدوء الحديث، ولمعة العينين حين يتكلم صاحبها عن وطنه. ولهذا،  
كلما عاد بي الزمن إلى ذلك اللقاء الوحيد الذي جمعني بسموه في  

، أشعر أنني لم ألتقِ مسؤولًا كبيرًا  2012ام  الدوحة، في ديسمبر ع
بقدر ما التقيت إنسانًا كبيرًا. كان اللقاء في قصره العامر، بحضور  

 ౫ಋثاني، لكنه    آل ثامر  بن   ثاني، ومعالي حمد آل  حمد  بن  سمو عبد
تجاوز حدود البروتوكول إلى مساحة إنسانية صادقة، كان فيها حب 

حديث، وكأن العلاقة بين الأوطان    مصر والمصريين حاضرًا في كل 
 .يمكن أن تبدأ بابتسامة صادقة قبل أن تكتبها الاتفاقيات

خرجت من ذلك اللقاء وأنا أكثر يقينًا بأن النفوس الكبيرة لا     
تحتاج إلى مظاهر كي تعلن عن نفسها. وجدت أمامي رجلًا يصغي 
أكثر مما يتكلم، ويحاور بهدوء الواثق، لا بصوت المنتصر، ويمنح  
من يجلس أمامه شعورًا بأن الإنسان يسبق المنصب، وأن الاحترام لا  

 .بل تمنحه الأخلاق قبل كل شيءتمنحه السلطة وحدها،  
ثاني أنه    آل  خليفة  بن  ربما كانت أعظم ما يميز تجربة حمد   

باعتبارها   بل  الخريطة،  على  حدودًا  باعتبارها  قطر  إلى  ينظر  لم 
تكبر   لا  الدول  أن  مبكرًا  أدرك  المستقبل.  على  مفتوحًا  مشروعًا 
بمساحاتها، وإنما بما تملكه من رؤية، وما تبنيه من مؤسسات، وما  
تستثمره في الإنسان. ولذلك، لم تكن النهضة التي شهدتها قطر في  

دة المصادفة، ولا ثمرة وفرة الموارد وحدها، بل نتيجة إرادة  عهده ولي 
 .سياسية عرفت ماذا تريد، ومضت إليه بثقة وصبر

ترك خلفه وطنًا يروي قصته بنفسه. جامعات تستقبل العقول،    
ومؤسسات تصنع المعرفة، وإعلامًا تجاوز حدوده الجغرافية، واقتصادًا  
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فرض احترامه، ودبلوماسية أصبحت رقمًا حاضرًا في كثير من ملفات  
العالم، وبنية عمرانية تحولت إلى شهادة حية على أن الأحلام الكبيرة  

 .لا تحتاج إلا إلى قيادة تؤمن بها
كنت أراقب تلك التجربة دائمًا بإعجاب الباحث عن الدرس،     

يورثون   الحقيقيين لا  القادة  فالتاريخ يعلمنا أن  المتفرج.  لا بإعجاب 
أوطانهم الإنجازات فقط، وإنما يورثونها الثقة في قدرتها على مواصلة  
الطريق بعدهم. وهذه، في تقديري، هي العلامة الفارقة بين من يحكم،  

 .ومن يبني
الدولة      وقار  بين  النادر  التوازن  ذلك  أيضًا  الذاكرة  في  بقي 

وبين   بينه  حاجزًا  كانت  الهيبة  أن  يومًا  أشعر  لم  الإنسان.  ودفء 
الآخرين، بل كانت امتدادًا طبيعيًا لتواضع لا يتصنع، وكرم لا ينتظر  
لا   الصفات  بعض  السياسية.  الحسابات  تصنعه  لا  ووفاء  مناسبة، 

تصنعها البروتوكولات، وإنما تولد مع أصحابها،  تمنحها القصور، ولا  
 .وترافقهم حتى آخر الطريق

أقسى أن تكتب عن رجل تعرف أنه انتقل إلى رحمة ౫ಋ،  ما    
وما أجمل، في الوقت نفسه، أن يكون لديك ما يستحق أن يُروى عنه.  
فهناك من يترك وراءه أخبارًا، وهناك من يترك أثرًا، والفارق بينهما هو  

 .الفارق بين حدث ينتهي بانتهاء يومه، وسيرة تبقى ما بقيت الذاكرة
ثاني، وجعل ما قدمه لوطنه وأمته   آل  خليفة  بن  رحم ౫ಋ حمد   

في ميزان حسناته، وألهم أسرته الكريمة والشعب القطري الشقيق جميل  
الصبر والسلوان. ستبقى سيرته شاهدًا على أن القيادة ليست سلطة  
تُمارس، بل مسؤولية تُحمل، وأن الأوطان العظيمة تبدأ دائمًا بفكرة  

وإرادت بإخلاصه  تتحول،  ثم  بها رجل،  يعيشه  يؤمن  إلى مستقبل  ه، 
 .شعب بأكمله
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زعيم المنفيين عبد ౫ಋ النديم  وجوه لا تغيب...  ️✴ ..  

مات قبل أن تصل أسرته   الاستاذ،   !✴️ 

 
كأنه     أصابعه،  أطراف  على  يمشي  كان  إسطنبول،  صباح 

عبرت وحدي الطريق   يخشى أن يوقظ أحدا من النائمين تحت ترابها.
الصاعد إلى مقبرة "يحيى أفندي" في منطقة بشكتاش، كانت الأشجار  
العتيقة تنثر أوراقها الصفراء كعادتها في خريف اكتوبر، صعدت على  
ممر حجري في هدوء، فيما كان البوسفور ، البعيد بخطواتٍ قليلة،  
المكان رجلًا لم   يلمع تحت شمس خجولة، كأنه يعرف أن في هذا 

 .غادره الحنين إلى النيل يومًاي
حد     إلى  بسيط  بسيط...  قبر  شاهد  أمام   للأسفتوقفت 
لا شيء فيه يوحي بأن تحته يرقد رجلٌ كانت كلماته، قبل    والدهشة.

الشوارع، وتوقظ الضمائر، وتربك دولا وممالك   أكثر من قرن، تهز 
  .كاملة

مددت يدي إلى الحجر البارد، ولم أشعر أنني ألمس رخامًا... بل  
 .شعرت أنني أصافح زمنًا كاملًا من الوجع

 كانت تلك زيارتي الأولى إليه في يوم   
والعشرين   11  المئة  الذكرى  في  أعوام،  عشرة  قبل  اكتوبر،  من 

 .لرحيله
معه، بها  احتفلت  جوار    التي  إلى  يومها صورةً  التقطت  وحدي، 

 .قبره، ثم غادرت المكان، لكن شيئًا مني بقي هناك
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بالقرب من هذه المنطقة التي توجد ومنذ ذلك اليوم، كلما مررت   
بها المقبرة، يراودني إحساس غريب بأن هذا الرجل لم ينتهِ بعد، وأن  
يعيد   انتظار من  في  تحفظهم  بل  الأرض،  تدفنهم  لا  البشر  بعض 

 .حقهم في الذاكرة
سنوات،   10وبعد شهر ، سأعود إلى الموضع نفسه، لكن بعد    

اكون   لن  لكني  النديم،   ౫ಋ عبد  لرحيل  والثلاثين  المئة  الذكرى  في 
للثقافة والحضارة، و قناة    وحدي، بل ضمن فعاليات جمعية الشرق 

الشرق. سنعود لا لنحيي ذكرى وفاة رجل، بل لنصافح روحًا مصرية،  
من   كل  عن  بعيدًا  رحلت  ثم  للحرية،  وعاشت  الكلمة،  ثمن  دفعت 

 .أحبت
أمام قبره، لم يخطر ببالي أولًا أنه كان    وأنا أقف منذ عقد،   

الأديب   الوطنية، ولا  العرابية، ولا أحد رواد الصحافة  الثورة  خطيب 
الذي صنع مدرسةً كاملة في الكتابة الساخرة، ولا الرجل الذي كان  

 .الاحتلال يخشاه أكثر مما يخشى كثيرًا من حملة البنادق
 ...الذي شغلني يومها كان سؤالًا واحدًا  

 كيف أستطاع أن يحتمل كل هذا؟ 
كيف عاش سنواته الأخيرة، وهو يعلم أن اسرته بعيدة، وأصدقاءه  

وتلاميذه الذين ملأوا الساحات   بعيدون، لا يملكون شجاعة ذكر اسمه،
عنه، او الإمساك بيده    السؤالبصوته لم يعودوا قادرين حتى على  

 وهو يصارع المرض والموت؟
سنوات أن أقسى ما في    10أدركت، في تلك اللحظة، منذ    

 ...الاقتلاع من الجذور ليس فراق المكان
 .فالوطن ليس ترابا وحدودا ونهرا وعلما بل فراق الوجوه.
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 .الوطن هو من يعرف ملامح تعبك قبل أن تنطق بها
وأخ أو أبن يطمئنك، بمجرد أن يطرق بابك او يجلس إلى جوارك  

 .ويحدثك
صدف يلتقيك  او  موعد  بلا  يزورك  وأنصار    .ةوصديقٌ  وتلاميذ 
 .يؤمنون أن معلمهم سيظل واقفًا بينهم إلى الأبد

كل ذلك حرم منه عبد ౫ಋ النديم، وهو يقترب من نهاية الرحلة   
 .عاما 54وهو في سن    ةالمبكر 

 .يفعل  الأحبة لم يكن مرض السل وحده ينهش صدره...كان صمت  
 .وكان الانتظار يفعل

 .أكثروكان الشوق الذي لا يجد طريقًا إلى أصحابه يفعل 
 ...هناك رجالٌ يموتون لأن أجسادهم تعبت  

 .وهناك رجالٌ تتعب أرواحهم قبل أجسادهم
فلم يكسره المرض بقدر    النديم كان من هؤلاء.  ౫ಋ  وأحسب أن عبد 
ولم تهزمه الغربة لأنها أبعدته عن مصر فحسب،   ما كسرته الوحدة.

فيها   يرى  كان  التي  الوجوه  كل  وعن  أسرته،  عن  أبعدته  لأنها  بل 
 .مصر
أيامه     في  يطلب  لم  أنه  سيرته،  أقرأ  وأنا  أبكاني،  ما  ولعل 

 .الأخيرة جاهًا ضائعا، ولا منصبا، ولا انتقامًا ممن ظلموه
 ...كل ما تمناه

 .أن يرى أسرته
 .حبهمأأن يرى من 

 .أن يطمئن قلبه، ولو للحظة، بأن شيئًا من وطنه قد وصل إليه
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 ...يا لها من أمنية متواضعة  
ويا لها من أمنية استعصت حتى على رجلٍ عاش عمره كله يمنح  

 .الناس الأمل
الخيال     صنع  من  أسطورة  يكن  ولم  قديسًا،  النديم  يكن  لم 
 .كان إنسانًا الشعبي.

 .ولهذا أحبه الناس
 .ولهذا خافت منه السلطة 

ولهذا بقي، بعد مئةٍ وثلاثين عامًا، أقرب إلينا من كثيرين عاشوا  
 .بعده
وربما لهذا أيضًا، لم أشعر وأنا أقف أمام قبره أنني أقف أمام    

بل شعرت أنني أقف أمام صفحة من    رجلٍ من القرن التاسع عشر.
 ...حكاية لم تنتهِ بعد

 .حكاية كل من دفع ثمن رأيه
 .وكل من اقتُلع من أرضه لأنه أحبها أكثر مما ينبغي

 .وكل من حمل وطنه في قلبه، حتى أصبح القلب وطنه الأخير
لم يبدأ عبد ౫ಋ النديم حياته بطلًا في كتب التاريخ، ولم يولد   

وفي يده قلم من ذهب، ولا على كتفيه نجوم أو نياشين . خرج من  
قلب الناس، فبقي واحدًا منهم حتى آخر يوم في حياته. وربما كانت  

كان  هذه هي أولى عبقرياته... أنه لم يتعال على الشعب يوما، لأنه 
منه  .جزءا 

كان يعرف الأسواق أكثر مما يعرف القصور، ويجيد الإنصات   
 .إلى أحاديث البسطاء أكثر مما يجيد مجاملة أصحاب النفوذ
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لذلك لم تكن كلماته تبدو وكأنها تُلقى على الناس، بل كانت تخرج   
 .من بينهم، تحمل لهجتهم، وتفهم أحلامهم، وتعرف مواطن وجعهم

تُعرف    الأزمنة  فإن  بقادتها،  أحيانًا  تُعرف  الأمم  كانت  وإذا 
بأصواتها. وكان عبد ౫ಋ النديم، دون مبالغة، أحد أعظم الأصوات 

 .التي أنجبتها مصر في القرن التاسع عشر
 قرأت بعضا من مقالاته وخطبه   

العين.   الفكرة رأي  يقنعك فقط... بل يجعلك ترى  كان خطيبا لا 
وحكايات،   صورا،   ، نفسها  الحياة  حرارة  تمتلك  عباراته  وكانت 
إلى   يستمع  لا  أنه  السامع  إلى  يخيل  حتى  ودموعا،  وضحكات، 

 .خطيب، بل يعيش معه ما يقول 
أما قلمه، فقد سبق عصره. لم يكن يكتب للنخبة وحدها، بل    

كتب للمجتمع كله. جعل من الصحافة مدرسة للتنوير، ومن المقال  
للتشهير   لا  الاستبداد،  لمقاومة  الراقية وسيلة  السخرية  قضية، ومن 

  .بالناس
وكانت مجلته »الأستاذ« صفحةً مشرعة على مستقبل الصحافة  

 .العربية، لا مجرد مطبوعةٍ تصدر ثم تُنسى
ولم يكن الاحتلال البريطاني يخشاه لأنه يحمل سلاحا، وإنما    

المصري للامه  كلماته صوتا  في  كاملًا  شعبا  يحمل  كان  في    ةلأنه 
 .صوته

فالسلطة تستطيع أن تصادر صحيفة، لكنها تعجز عن مصادرة   
 .فكرة إذا استقرت في قلوب الناس

 ...ثم جاءت العاصفة  
 .العرابية وسقطت الثورة 
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 .وتبدلت حياة الرجل كلها
لم يعد الخطيب الذي تلتف حوله الجماهير...بل أصبح المطارد  

 .الذي يخشى أن يلتفت او يتعرف علي وجهه عابر سبيل
والقري، يغير اسمه،   عاش سنواتٍ طويلة متنقلًا بين البيوت،  

ويبدل هيئته، ويختبئ ، حتى أصبح الاختباء أسلوب حياة. لم يكن  
يخاف على نفسه بقدر ما كان يخاف أن تنطفئ الكلمة التي عاش  

به    الوشايةعليه. حتى تمت    امن أجلها او يضار بسببه من تسترو 
 عكاشه(   اثناء وجوده في قريه "ميت الغرقا"  مركز طلخا ) بلده توفيق 

 ...ثم جاء القرار الذي يعرف المنفيون جميعًا طعمه المر  
 .أن يغادر خارج مصر

  :وما أقسى أن يقال لإنسانٍ أحب وطنه حتى أفنى عمره في خدمته
 ! ليس لك مكان فيه

منه.   النديم من مصر، لكن مصر لم تخرج   ౫ಋ خرج عبد  
في    تسافر معه من الشام الي الاستانه كانت مصر في حقيبته.كانت  
 .في أحلامه .صلاته يف  أوراقه.

وفي تلك اللحظات، كان يظن، بين النوم واليقظة، أنه ما زال يسمع  
وجوه  يرى  أو  البسفور،  في  النيل  رائحة  يشم  أو  القاهرة،  ضجيج 

 .البسطاء الذين أحبهم
نجافي الحقيقة، إن عبد ౫ಋ  ولهذا يمكن أن نقول، دون أن    

النديم أمضى نحو خمسة عشر عامًا من عمره الأخير بين الاختفاء  
والاقتلاع من وطنه. خمسة عشر عاما لم يعرف فيها الاستقرار ليله،  
وظل خلالها مطاردا أو مبعدًا، حتى انتهت رحلته بعيدا عن الأرض  

 .التي أحبها أكثر من نفسه
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السنوات خمسة عشر رقما في سجل ..كانت    تلك  لم تكن 
 .خمسة عشر خريفًا مرّ على قلبه

 .الافطار ة وخمسة عشر رمضان، افتقد فيه دفء أسرته وأمه ولم
أم، ولا   دعاء  أخ، ولا  فيه ضحكة  يسمع  لم  وخمسة عشر عيدًا 

 .مصافحة صديق قديم
وكان كل عام يمضي، يزيد المسافة بينه وبين الوطن، ويزيد الوطن  

 .حضورا في قلبه
حين اشتد عليه المرض في إسطنبول، لم يكن الجسد وحده  

كانت روحه قد تعبت من طول الانتظار. لم يطلب   هو الذي أنهكه.
 .أن يُعاد إليه منصب، ولا أن يُرد إليه مجد

 .أن يرى أخاه  .أن يرى أمه  .أن تأتي أسرته ...طلب شيئًا واحدًا
كان يريد أن يطمئن، قبل أن يغادر الدنيا، أن شيئًا من مصر قد  

 .وصل إليه
 ...نعم...وافقت السلطات المصرية  

لكن الزمن كان    وانطلقت الأسرة في رحلتها الطويلة عبر البحر.
 .قد سبقها

 ....وصل الأحبة...متأخرين
 .فصاحب الموعد، كان قد رحل 

  هو جمال   وقادهم إلى قبره رجلٌ يعرف هو الاخر معنى المنفى.
 .الأفغاني الدين 
 .أتوقف طويلًا أمام هذا المشهد   

 .لا أقرأه كسياسي...بل كإنسان
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 :وأتساءل
 كم من الأحلام ماتت قبل أصحابها؟ 

 وكم من اللقاءات تأخرت دقائق... فصارت مستحيلة إلى الأبد؟
ربما لهذا، حين أقف أمام قبر عبد ౫ಋ النديم، لا أشعر أنني   

 .أزور رجلًا من الماضي
أشعر أنني أزور ذاكرة حية، تذكرنا بأن الكلمة الصادقة قد تُطارد،  

 ...وقد تُنفى، وقد يموت صاحبها بعيدا عن وطنه
 .لكنها لا تموت معه

المئة     الذكرى  في  قبره،  أمام  أخرى  مرةً  سأقف  أيام،  وبعد 
 .والثلاثين لرحيله

 ...وسأتذكر أن الزمن يمضي
 .لكن الوفاء يبقي

فيها     يستعيد  مناسبةٍ  إلى  الذكرى  هذه  تتحول  أن  وأتمنى 
 .المصريون واحدًا من أنبل أبنائهم

 .فمن لم يستطع أن يزور قبره في إسطنبول، فليزره بقلبه
 .ليقرأ له صفحة

أو يكتب عنه    .أو يروي لأبنائه حكايته   .أو يبحث عن أحد كتبه
 .أو يترحم عليه  .سطرًا

بل تحفظهم في ضمير    ...بالحجارةفالأمم العظيمة لا تحفظ رجالها  
 .أجيالها
 ...أما نحن  
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 .فسنقف أمام قبره مرةً أخرى 
 ...لا لنرثي رجلًا مات قبل أن تصل أسرته

 :بل لنقول له، بعد مئةٍ وثلاثين عامًا
 .لكننا لم ننساك  ...لقد تأخرنا كثيرًا

حبه وسلامٌ على كل من دفع ثمن   ...سلامٌ عليك يا عبد ౫ಋ النديم
 .لوطنه

وسلامٌ على كل من غادر الدنيا، قبل أن يكتمل اللقاء الذي انتظره  
 .طويلًا 
 لا أطلب من أحد نقل رفاته لمصر،    

 زيارة رسمية لقبره،  ىو حتأ
 أن نقرأ تراثه،    :بل أن نحييه ونشكره بطرقنا المختلفة 

 او نحدّث أبناءنا عنه،  او نبحث في سيرته،
 ، ) بنياكما فعلت اليوم مع (

  .ان نترحم عليه، ونكتب عنه ولو سطرًا
قبل عشر    فعلت  كما  سألتفت  المقبرة  أغادر  فحين  أنا،  أما 

  :سنوات، لأجدد وعدي
 .ةأن يبقى اسمه حيًا ما دام في العمر بقي
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  ...إبراهيم شكري   وجوه لا تغيب .. ..
 ابن الباشا الشهيد الحي، ️✴

 ️✴الذي شهد على زواجي 
 
الرجال يولدون مرتين... مرة من أرحام أمهاتهم، ومرة  بعض    

  من جراح أوطانهم. اما اما الاستاذ ابراهيم شكري فهو من طراز فريد، 
  !حيث لم يولد مرتين ولكن مات مرتين

فلم يكن لقب "الشهيد الحي" الذي لازم المهندس إبراهيم شكري   
منحته   وسامًا  ولا  شاعر،  أطلقها  عبارةً  ولا  الصحافة،  صنعته  لقبًا 
سلطة. لقد كتبه الدم. في إحدى المظاهرات الوطنية ضد الاحتلال  
البريطاني، سقط الشاب إبراهيم محمود شكري مضرجًا بدمائه. حمله  

قصر العيني، وقد ظنوا أن الرحلة انتهت، وأن  زملاؤه إلى مستشفى  
رفيقهم أصبح شهيدًا. لكن الموت تراجع خطوة. فتح إبراهيم شكري 
عينيه، وتنفس من جديد، فقال أحد رفاقه: "لقد عاد الشهيد إلى الحياة."  
ومنذ ذلك اليوم، لم يعد يحمل اسمًا فقط، بل حمل لقبًا ظل أكبر من  

د ذلك: الشهيد الحي. ولم يكن يدري أن  كل المناصب التي شغلها بع
 .حياته كلها ستكون وفاءً لهذا اللقب

وبعد أكثر من أربعين عامًا من ذلك اليوم، وقف هذا "الشهيد    
الحي" شاهدًا على عقد زواجي. لم أكن يومها أرى فيه وزيرًا سابقًا،  
ولا رئيس حزب، بل رجلًا كريمًا جاء يشارك شابًا فرحته. لكن الزمن  
أسرة   بداية  على  شاهدًا  يكن  لم  الرجل  أن  علمني  الذي  هو  وحده 

دًا على بداية رحلة كاملة من حياتي، بكل ما  فحسب، بل كان شاه 
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حملته من آمال، وانتصارات، وانكسارات، وسجون، ومنافي، ويقين  
لم يتغير بأن السياسة يمكن أن تبقى شريفة، وأن الوطنية يمكن أن  

 .تظل نظيفة مهما اشتدت العواصف
. ربما ليست أجمل  1989أمامي الآن صورة قديمة تعود لعام    

 .صورة في ألبوم زفافي... بل ربما أغلاها
إبراهيم   المهندس  فيها أجلس إلى جوار عروسي، ويقف بجانبنا 

شكري، وإلى جواره الأستاذ مصطفى كامل مراد، رئيس حزب الأحرار  
 .الاشتراكيين. كلما تأملتها، لا أرى حفلًا، ولا مناسبة اجتماعية 

أرى وطنًا. أرى زمنًا كانت السياسة فيه تعرف كيف تختلف، دون   
احترامها   تفقد  أن  دون  تتنافس،  الأحزاب  وكانت  المحبة،  تفسد  أن 

 .لبعضها، وكانت مصر تتسع للجميع
أكتب هذه السطور في ذكرى رحيل إبراهيم شكري، فبعد غدًا    

تعود ذكراه، لا لتوقظ الحزن، بل لتوقظ الضمير. فالرجال من طرازه  
لا يتحولون إلى تاريخ محفوظ في الكتب، بل إلى موازين نقيس بها  
السياسة، اتسعت  الطرق، وكلما ضاقت  اختلطت علينا  أنفسنا كلما 

 .الذاكرة
لم يكن إبراهيم شكري بالنسبة لي وزيرًا سابقًا، ولا رئيس حزب   

فقط، ولا صاحب أول مشروع للإصلاح الزراعي في مصر. كان قيمة  
تمشي على الأرض. وكان مدرسة كاملة تعلمت منها أن الوطنية لا  
تُقاس بعدد الخطب، ولا بطول المواكب، ولا بعلو الأصوات، بل بقدرة  

 .كل شيء... إلا نفسه الإنسان على أن يخسر
في شربين، لأسرة من    1916سنه في عام    110ولد منذ    

كبار الباشاوات. وكان أبوه محمود باشا شكري من كبار رجال الدولة،  
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وكانت الحياة قد مهدت له طريقًا واسعًا نحو الثراء والجاه. لكن الرجال  
الحقيقيين لا يقيسون حياتهم بما ورثوه، بل بما يضيفونه إلى ميراثهم.  
وكانت أول ثورة قام بها إبراهيم شكري، ثورة على طبقته. ابن الباشا  
الذي وقف في صف الفلاح، وابن كبار ملاك الأرض الذي كتب أول 

شروع للإصلاح الزراعي قبل أن تعرفه ثورة يوليو بسنوات. ولذلك  م
نادرًا   وانتصارًا  أخلاقيًا،  موقفًا  بل  فحسب،  قانونًا  مشروعه  يكن  لم 

 .للعدل على المصلحة
يقف ضد    أن  إنسان  يستطيع  نفسي: كيف  سألت  ما  كثيرًا 

أبناء   تصنع  قد  التربية  أن  أدركت  ثم  فيها؟  وُلد  التي  الامتيازات 
الطبقات، أما الضمير فهو وحده الذي يصنع الرجال. وكان إبراهيم  
شكري واحدًا من هؤلاء. لم يكن يبحث عن شعبية، ولا عن تصفيق،  

رض التي لا تصل إلى يد الفلاح،  بل عن عدالة. وكان يؤمن أن الأ
 .لن تعطي الوطن خيرها كله

، لكن الزراعة عنده لم تكن  1939تخرج في كلية الزراعة عام    
علمًا فقط، بل فلسفة. وكان الفلاح، في نظره، ليس مجرد منتج، بل  
إذا ضاع من صاحبه   صاحب حق، وكانت الأرض وطنًا صغيرًا، 
الإصلاح   مشروع  ولهذا ظل  الكبير.  الوطن  من  شيء  معه  ضاع 

صار عنوانًا من عناوين    الزراعي يسكن وجدانه سنوات طويلة، حتى
 .حياته
اقتربت منه، ازددت يقينًا أن التواضع لا يُكتسب، بل     كلما 

الكلام،   الحياء، هادئ الصوت، قليل  يولد مع أصحابه. كان شديد 
بعيدًا عن استعراض البطولة. حتى إن كثيرين كانوا يخرجون من لقائه  
وهم يشعرون أنهم التقوا رجلًا صالحًا، أكثر مما التقوا سياسيًا. ولعل  

 .نه لم يسمح للسياسة أن تسرق منه الإنسانأعظم ما فيه أ
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لم يكن غريبًا، بعد ذلك، أن ينجح إبراهيم شكري في واحدة   
من أصعب التجارب الإدارية في تاريخ مصر الحديث. حين كُلِّف  
بالوادي الجديد، لم يذهب إليها بوصفها محافظة نائية على أطراف  
الدولة، بل ذهب إليها كما يذهب الفلاح إلى أرض بكر، يرى فيها ما  

لصحراء يومها صامتة، وكانت الطرق بالكاد  لا يراه الآخرون. كانت ا
تُرى، وكان اسم "الواحات" أقرب إلى ذاكرة المصريين من اسم "الوادي  
الجديد". لكن إبراهيم شكري لم يكن يرى الرمال... كان يرى مستقبلًا  

 .ينتظر من يؤمن به
لم ينتظر طريقًا ممهدًا، ولم يطلب سيارة فارهة، ولم يشترط    

مكتبًا مكيفًا. ركب سيارة نقل التموين، وجلس إلى جوار السائق، بينما  
جلس كبار المسؤولين في الصندوق الخلفي على مقاعد خشبية. لم  
يكن ذلك استعراضًا للتواضع، فالمتواضعون لا يعرفون الاستعراض.  

عينيه ما يكتبه الناس في تقاريرهم، وأن يسمع من  كان يريد أن يرى ب
أهل المكان قبل أن يسمع من موظفيه. كان يؤمن أن المسؤول الذي  

 .لا يغبر حذاءه بتراب الأرض، لن يستطيع أن يبنيها
لم يكن يبني محافظة فقط، بل كان يبني ثقة. شُقت الطرق،    

وحُفرت الآبار، وامتدت القرى، وتحولت الصحراء شيئًا فشيئًا إلى وعد  
بالحياة. وحين أقنع الرئيس أنور السادات بزيارة الفرافرة، لم يكن يبحث 

شخصي، بل كان يريد أن يلفت أنظار الدولة إلى جزء من  عن مجد 
جسدها ظل طويلًا بعيدًا عن الضوء. وهكذا دخل الوادي الجديد زمنًا  

 .جديدًا، لأن رجلًا آمن به قبل أن يؤمن به الآخرون 
وحين انتقل إلى وزارة الزراعة، شعرت كلما قرأت تلك المرحلة   

الوزارة   إلى  كان يحمل  العكس.  التي تشرفت به، لا  الوزارة هي  أن 
مشروعًا قبل أن يحمل حقيبة. وكان يرى أن المنصب وسيلة لخدمة  
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يتعلق   لم  ولهذا  المنصب.  إلى  للوصول  وسيلة  الفكرة  لا  الفكرة، 
 .بالكرسي يومًا، ولم يسمح للكرسي أن يتعلق به

الوزارة     تكشف معادن الرجال. ترك  التي  اللحظة  ثم جاءت 
بإرادته ليؤسس حزب العمل. وفي زمن كان كثيرون يغادرون أحزابهم  
بحثًا عن حقيبة وزارية، غادر إبراهيم شكري الوزارة بحثًا عن فكرة.  
كان ذلك واحدًا من أكثر المواقف التي علمتني أن السياسة ليست فن  

 .ل فن البقاء وفيًا للمبدأالبقاء في السلطة، ب 
لم يكن حزب العمل بالنسبة إليه مجرد حزب جديد، بل محاولة    

لإحياء ضمير الحركة الوطنية. وحين اختار للحزب طريقه، لم يكن  
يفكر في عدد المقاعد، بل في عدد الضمائر التي يمكن أن يوقظها.  
ثم جاءت سنوات الصدام، وجاء قرار تجميد الحزب وإغلاق جريدة  

كما   الرجل  فرأيت  يغضب "الشعب"،  لا  ثابتًا،  هادئًا،  دائمًا؛  عرفته 
 .لنفسه، بل يغضب لأن بابًا من أبواب الحرية أغُلق في وجه الوطن

تعلمت منه أن المعارضة ليست خصومة، بل مسؤولية. وأن    
الاختلاف مع السلطة لا يعني الاختلاف مع الدولة. وأن الوطن يتسع  
لأكثر من رأي، لكنه لا يحتمل أن يحتكر أحد الحقيقة وحده. وكان  
وإذا فقدت   إذا فقدت أخلاقها تحولت إلى تجارة،  السياسة  يؤمن أن 

ى الغنائم، أما إذا بقيت وفية لمبادئها،  ضميرها تحولت إلى صراع عل
 .فإنها تصبح رسالة يعيش الإنسان من أجلها، لا منها

أكثر ما كان يأسرني فيه تلك البساطة التي لم تغادره يومًا.    
كانت سيارته الفولفو الزرقاء جزءًا من شخصيته، يقودها بنفسه من  
مؤتمر إلى مؤتمر، ومن محافظة إلى أخرى، ومن قرية إلى قرية. لا  
موكب، ولا حراسة، ولا صفارات، ولا حواجز بينه وبين الناس. وكان  

 .ري، أبلغ من ألف خطبة عن التواضعهذا المشهد، في نظ
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والدي    سيارة  أن  ذاكرتي،  تغادر  لم  التي  المصادفات  ومن 
(، وسيارة أبي الروحي فؤاد سراج الدين باشا  95كانت تحمل الرقم )
(، أما سيارة إبراهيم شكري فكانت تحمل الرقم  97كانت تحمل الرقم )

(. قد يراها غيري مجرد أرقام متجاورة، لكنني كلما تذكرتها، رأيت  98)
أرقامًا لا  في  وجوهًا  اختلفوا  الذين  الرجال  من  كاملًا  جيلًا  ورأيت   ،

الاجتهاد، واتفقوا على احترام أنفسهم واحترام وطنهم. وربما لهذا السبب 
بل   سيارات...  أرقام  تكن  لم  لأنها  ذاكرتي،  في  الأرقام  تلك  بقيت 

 .علامات طريق
كان يمكن لإبراهيم شكري أن يعيش حياة أكثر راحة. وكان    

يمكن أن يساوم. وكان يمكن أن يهادن. وكان يمكن أن يكتفي بما  
يتأمل ما مضى. لكنه لم   حققه من مكانة، ويجلس في آخر العمر 
ينامون مطمئنين   الذين  الرجال  أولئك  كان من  لهذا الطريق.  يُخلق 

ثم دفعوا  ولو  الضمير،  أعمارهم وأحلامهم.  على وسادة  ذلك من  ن 
إلى   الفكرة... لا  إلى  منحازًا  يوم في حياته،  ولهذا ظل، حتى آخر 

 .المنصب، وإلى الوطن... لا إلى السلطة
لم يكن قديسًا يعيش خارج الزمن. كان إنسانًا كامل الإنسانية.    

يغضب. ويحزن. ويختلف. ويجتهد. لكنه لم يسمح يومًا أن تنتصر  
السياسة على الأخلاق. كان يرى أن المواقف قد تتغير، أما القيم فلا  
تتغير. وأن الإنسان قد يخسر معركة سياسية، لكنه إذا خسر احترامه  

كل شيء. ولهذا بقيت أخلاقه أكبر من مناصبه،    لنفسه، فقد خسر
 .وبقيت سيرته أنقى من كل معاركه

أكثر ما كان يأسرني فيه، تلك البساطة التي لا يستطيع أحد   
القدامى،   أصدقاءه  يصافح  كما  الناس  يصافح  كان  يتصنعها.  أن 
ويجلس إلى الفلاح كما يجلس إلى الوزير، ويستمع إلى البسطاء كما  
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يستمع إلى كبار المسؤولين. لم يكن يرى الناس من مواقعهم، بل من  
إلى وزير   أجلس  أنني  يومًا  أشعر  لم  السبب  لهذا  إنسانيتهم. وربما 
 ،౫ಋ سابق أو رئيس حزب. كنت أشعر أنني أجلس إلى رجل عرف
فأحب الناس، وأحب مصر، وعاش حياته كلها وهو يحاول أن يرد  

 .إليها بعض ما أعطته له
تمنحه    لا  الاحترام  وأن  يُشترى،  لا  الوقار  أن  منه  تعلمت 

المناصب، وأن الإنسان إذا امتلأ من الداخل، استغنى عن كل مظاهر  
يكن   لم  أنه  عنه،  ذاكرتي  في  بقي  ما  أكثر  ولعل  الزائفة.  العظمة 
وعن   الأرض،  وعن  الفلاح،  عن  يتحدث  كان  نفسه.  عن  يتحدث 

ق أن تُذكر إذا حضرت مصر.  الوطن، كأن حياته الشخصية لا تستح
 .وتلك، في نظري، أعلى درجات الوطنية

كلما استعدت سنواته الأخيرة، شعرت أن لقب "الشهيد الحي"   
لم يكن يصف لحظة إصابته في شبابه وحدها، بل كان يصف عمرًا  
كاملًا. استشهد وهو يرى المشروع الوطني يتراجع. واستشهد وهو يرى  
العمل.   السياسة النظيفة تضيق مساحتها. واستشهد يوم جُمِّد حزب 

"الشعب". واستشهد كلما شعر أن الوطن    واستشهد يوم أغُلقت جريدة 
الذي أحبّه يبتعد عن الطريق الذي ناضل من أجله. كانت الطعنات  
تتوالى على قلبه، لكنه لم يعرف يومًا كيف يغيّر موقعه. ولهذا ظل  

 .شهيدًا... وهو حي
كثيرًا ما فكرت أن المعلمين الحقيقيين لا يشرحون الدروس،    

بل يعيشونها. وإبراهيم شكري لم يترك لنا كتابًا في الأخلاق السياسية،  
يعلمني   لم  الكتب.  كل  من  أبلغ  حياته  وكانت  حياته.  لنا  ترك  بل 
سيرته   وكانت  بسيرته.  علمني  بوصية.  ولا  بخطبة،  ولا  بمحاضرة، 

 .تكفي
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واليوم... كلما وقفت أمام تلك الصورة القديمة، لا أبحث عن    
سنوات  عن  أبحث  ولا  كثيرًا،  ملامحي  من  الزمن  أخذ  لقد  وجهي. 
الشباب التي مضت. أبحث عن الرجل الواقف خلفي. الرجل الذي  
جاء شاهدًا على عقد زواجي، ثم مضى، دون أن يدري، شاهدًا على  

فيها. تعبت  كلما  كلها.  عمري  بل  رحلة  لأسأله،  لا  إليه.  عدت   ..
لأطمئن أن السياسة ما زالت تستطيع أن تكون شريفة، وأن المعارضة  
يمكن أن تبقى وطنية، وأن مصر... ما زالت قادرة على أن تنجب 

 .رجالًا يشبهونه
شكري     إبراهيم  وترك  مالًا.  لأولادهم  يتركون  الرجال  بعض 

أقرأ   أن  قبل  الرجل  أنني عرفت  لتلاميذه ضميرًا. ومن حسن حظي 
تاريخه، فعرفت أن التاريخ قد يبالغ أحيانًا في مدح الرجال... إلا حين  
الحقيقة، أجمل مما ترويه   إبراهيم شكري، فقد كان، في  يكتب عن 

 .الكتب
سلام عليك يا إبراهيم شكري... يا ابن شربين الذي خرج من    

بيت الباشاوات، فعاد أبًا للفلاحين. ويا الوزير الذي خرج من الوزارة  
كما دخلها. ويا الزعيم الذي ظل يقود سيارته بنفسه، بينما كان يقود  
ضمائر تلاميذه دون أن يشعر. ويا الشهيد الحي... الذي لم يمت  

بل بقي حيًا في ذاكرة كل من عرفه، وفي وجدان كل    يوم توقف قلبه،
السياسة يمكن أن تكون   أن  آمن  منه، وفي قلب كل من  تعلم  من 

 .خلقًا... قبل أن تكون سلطة
واحدة    أن صورة  الدنيا  هذه  من  يكفيني  فسيبقى  أنا...  أما 

جمعتني بك. صورة ظننتها يومًا توثق بداية بيت، ثم اكتشفت، بعد  
العمر كله، أنها كانت توثق بداية درس. رحمك ౫ಋ... وأبقى سيرتك  

 .نبراسًا لمن يأتي بعدنا
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عظيمًا،     رجلًا  كان  شكري  إبراهيم  إن  أقول  لا  ولذلك... 
من   أبقى  شيئًا  فكان  هو...  أما  الناس.  يمنحه  وصف  فالعظمة 
الوصف. كان قيمة. والقيم لا تموت. ولهذا... يبقى إبراهيم شكري...  

 .وجهًا لا يغيب
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 ...وجوه لا تغيب مصطفى كامل مراد 
  رجل كانت عبقريته في بساطته 

 
التقويم، لا تترك  هناك شهور تمر في حياتنا كما تمر أوراق    

في القلب إلا رقمًا جديدًا. وهناك شهور أخرى، كلما أقبلت، شعرت 
صورها   من  تخرج  القديمة  الأرواح  وأن  السواد،  ترتدي  الذاكرة  أن 
بالنسبة لي، لم يعد شهرًا   لتجلس إلى جوارنا من جديد. وأغسطس، 

 .من شهور العام، بل أصبح شهر وداع الكبار
عام     مراد  كامل  مصطفى  رحل  أغسطس  من  الرابع  في 
. وفي التاسع  2008. وفي الخامس رحل إبراهيم شكري عام  1998

عام   الدين  سراج  فؤاد  الروحي  أبي  الثالث  2000رحل  يأتي  ثم   .
عام   رحل  الذي  زغلول  سعد  فيستدعي  أغسطس،  من  والعشرون 

عام  ، ثم خليفته مصطفى النحاس الذي رحل في اليوم نفسه  1927
. خمسة رجال... خمسة أعمدة في تاريخ الوطنية المصرية...  1965

كأن أغسطس اختار أن يحتفظ بأسمائهم، وأن يذكرنا كل عام بأن  
 .الرجال يرحلون، لكن المبادئ لا ترحل 

ومع ذلك، ظل مصطفى كامل مراد يحتل عندي مكانًا مختلفًا.    
ليس لأنه أول زعيم للمعارضة في التجربة الحزبية الحديثة، ولا لأنه  
الاشتراكيين   الأحرار  حزب  أسس  لأنه  ولا  الأحرار،  الضباط  أحد 
يكتبه   ذلك  كل  مصر.  في  يومية  معارضة  صحيفة  أول  وأصدر 

أما الذي بقي في قلبي، فهو شيء آخر. كانت عبقرية    المؤرخون. 
 .الرجل الحقيقية في بساطته
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عرفت في حياتي رجالًا امتلكوا ذكاءً لافتًا، وآخرين امتلكوا    
قدرة استثنائية على الخطابة، وغيرهم عرفوا كيف يصنعون لأنفسهم  
من   يبدأ  حضوره  فكان  مراد،  كامل  أما مصطفى  صاخبًا.  حضورًا 
المكان فلا يلفت الانتباه   حيث ينتهي حضور الآخرين. كان يدخل 

ه تاركًا أثرًا من الطمأنينة، كأن السياسة،  بصوته، بل بسكينته. ويغادر 
 .على يديه، استعادت شيئًا من أخلاقها الأولى

مناسبة،     أو مؤتمر أو  لقاء  إلى  أنني دعوته يومًا  لا أذكر 
تكلف. وبلا   بلا  الأصدقاء.  يأتي  كما  يأتي  كان  تأخر.  أو  فاعتذر 
حسابات. ودودًا، عذبًا، خفيف الروح، حتى إنك تنسى، بعد دقائق  
من الجلوس إليه، أنك أمام رجل حمل رتبة عسكرية، ثم حمل حقيبة  

أصبح زعيمًا للمعارضة. لم يكن يبقى أمامك  وزارة، ثم ترأس حزبًا، ثم  
 .إلا الإنسان. وهذه، في رأيي، أعلى درجات الزعامة

ولا تزال زيارة واحدة محفورة في ذاكرتي، كلما استعدتها شعرت   
أنني لا أستعيد موقفًا شخصيًا، بل أستعيد أخلاق جيل كامل. زارني  
السوداني الأسبق   الرئيس  في بيتي، وكان ضيفي في تلك الأمسية 
جعفر محمد نميري. وبعد حديث طويل، التفت إليّ مصطفى كامل  

ادئة: "يا أيمن... أريد أن أستعيرك من فؤاد  مراد وقال، بابتسامته اله
باشا." ثم أردف: "أحلم أن تتحول جريدة الأحرار إلى صحيفة يومية،  

 ".وأريدك أن تتولى رئاسة تحريرها
كانت تلك أول مرة في حياتي يُعرض عليّ فيها أن أتولى   

"لن   قلت له:  الفكرة، لكنني  يومية. راقت لي  تحرير صحيفة  رئاسة 
"إذن   وقال:  ابتسم،  باشا."  فؤاد  أستأذن  أن  قبل  أجيب  أن  أستطيع 

 ".سأذهب إليه بنفسي
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وذهب فعلًا إلى منزل فؤاد سراج الدين في جاردن سيتي. وما    
إن عرض عليه الفكرة، حتى قاطعه فؤاد باشا، ضاحكًا، بتلك الدعابة  

 ".التي لم تفارقه يومًا: "خذني أنا إعارة... ولا تفكر في أيمن
ضحك الرجلان، وضحكت حين حكى لي مصطفى كامل    

مراد ما جرى. لكن السنوات علمتني أن الموقف لم يكن مجرد طرفة.  
كانت المنافسة السياسية لا  كان درسًا في أخلاق الرجال. في زمن  

 .تفسد الود، ولا تقتل الشهامة، ولا تحول الخصوم إلى أعداء
كلما تذكرت تلك الواقعة، لم أعد أتذكر من كان رئيس حزب،   

ومن كان رئيس وفد، ومن كان زعيم المعارضة. أتذكر فقط أن مصر  
كانت تنجب رجالًا يختلفون حتى آخر الطريق، ثم يجلسون بعد ذلك  
حول المائدة نفسها، يتبادلون الضحكات، ويحفظ كل واحد منهم للآخر  

هذه، قبل أي خسارة سياسية، هي الخسارة  مكانته وقدره. وأحسب أن 
 .الكبرى التي أصابت حياتنا العامة 

عام     مراد  كامل  مصطفى  شنشور    1927ولد  قرية  في 
بمحافظة المنوفية. التحق بالكلية الحربية، وشارك في حرب فلسطين  

، وأصيب إصابة بالغة، ونال ميدالية فلسطين الذهبية. ثم  1948عام  
، وشارك في ثورة يوليو،  1949انضم إلى تنظيم الضباط الأحرار عام  
خل العسكرية.  عند  يتوقف  لم  ثوب  لكنه  وارتدى  العسكرية،  البزة  ع 

الوطن   السياسي، وظل يحمل الروح نفسها؛ روح المقاتل الذي يرى 
 .مهمة لا تنتهي
استقال من القوات المسلحة، ودرس العلوم السياسية، ثم دخل   

مجلس الأمة نائبًا عن مصر القديمة، وكان في تلك المرحلة زميلًا  
ما   المجلس نفسه. وكثيرًا  كان عضوًا في  الذي   ،౫ಋ لوالدي، رحمه
سمعت اسم مصطفى كامل مراد يتردد في بيتنا قبل أن أعرفه عن  
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قرب. وحين التقيته بعد سنوات، اكتشفت أن الواقع كان أجمل من كل  
 .ما سمعت. فبعض الرجال، إذا اقتربت منهم، ازدادوا قيمة، لا العكس

 حين بدأت التجربة الحزبية الجديدة في عهد الرئيس أنور   
السادات، كان مصطفى كامل مراد أول من حمل راية المعارضة 
جريدة   وأصدر  الاشتراكيين،  الأحرار  حزب  أسس  المنظمة. 
»رأي   الشهير  اليومي  مقاله  عامًا  عشرين  فيها  وكتب  »الأحرار«، 
المعارضة«. لم يكن عنوانًا صحفيًا فحسب، بل كان منهجًا في الحياة.  

ت القوية لا  الدولة  وأن الوطن لا  كان يؤمن أن  الرأي الآخر،  خاف 
أن   الجميع على  يُجبر  حين  بل يضعف  الأصوات،  بتعدد  يضعف 

 .يتكلموا بالصوت نفسه
داخل البرلمان لم يكن من هواة الصخب، لكنه كان من عشاق    

النيابية   الحياة  ذاكرة  من  جزءًا  أصبحت  استجوابات  قدم  الحقيقة. 
المصرية. وحين ناقش أزمة الخبز، لم يكتف بالكلمات، بل حمل معه  
تحت قبة البرلمان أرغفة خبز سوداء يكسوها التراب والشوائب، ليقول  

غ من ألف خطاب. اعترض رئيس المجلس على  إن الوثيقة الحية أبل 
المشهد، لكن المشهد بقي في ذاكرة الناس، بينما مضت الاعتراضات 

 .مع أصحابها
للاقتصاد،     مصلحة  فيها  رأى  حين  الخصخصة  يؤيد  كان 

فاتهمه البعض بأنه انحاز إلى الرأسمالية. ثم طالب ببرامج اجتماعية  
واسعة لحماية الفقراء، فاتهمه آخرون بأنه عاد إلى الاشتراكية. وكان  
يبتسم. لأنه لم يكن أسير الشعارات، بل أسير مصلحة مصر. لم يكن  

يدي، ولا يساريًا بالمعنى الجامد، بل كان وطنيًا  يمينيًا بالمعنى التقل
 .يرى السياسة بعين الوطن، لا بعين الأيديولوجيا
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وحين عينه الرئيس حسني مبارك عضوًا في مجلس الشورى،    
المعارضة ستخفت في   ظن كثيرون أن الرجل سيهدأ، أو أن حرارة 
القبة   تحت  وقف  هو.  كما  بقي  مراد  كامل  لكن مصطفى  صوته. 
يهاجم الحكومة، ويعارض سياساتها الضريبية، ووصف وزير المالية  

ب الحكومة بالرحيل. لم  يومها بأنه "شفاط لأموال المصريين"، وطال
يتغير لأنه انتقل من مقعد المعارضة إلى مقعد التعيين. كانت الكلمة  

 .عنده أكبر من المقعد، وكان الضمير لا يعرف التعيين ولا الإقالة
وربما لهذا السبب، أجمع خصومه قبل أصدقائه على احترامه.    

"وطني صاحب مواقف  بأنه  حلمي  كمال  الدكتور مصطفى  وصفه 
قبضايا: "كان كبيرًا وسط الأقزام."  صادقة". وقال عنه الدكتور صلاح  

أما أنا، فلم أكن أحتاج إلى شهادة أحد. كنت أعرف الرجل عن قرب.  
رأيته في بيتي، وفي المؤتمرات، وفي اللقاءات الخاصة، ورأيته يضحك 
واكتشفت  يتواضع الصالحون.  كما  كما يضحك الأطفال، ويتواضع 

 .ت أسلوبًا في الحياةأن بساطته لم تكن أسلوبًا في التعامل، بل كان
سياسية ويخسر    معركة  يكسب  قد  الإنسان  أن  منه  تعلمت 

نفسه، وقد يخسر الانتخابات والمناصب، لكنه يربح احترام الناس إذا  
قوة   في  ليست  البلاغة  أن  منه  وتعلمت  به.  يؤمن  لما  وفيًا  بقي 
الخطاب، بل في صدق صاحبه. وأن أكثر الرجال تأثيرًا ليسوا الذين  

 .ذين يملؤونها احترامًايملؤون الدنيا ضجيجًا، بل ال
كلما جاء أغسطس، لا أتذكر يوم رحيله وحده. أتذكر جيلًا    

كاملًا كان يرى المنصب تكليفًا، والمعارضة واجبًا، والوطن بيتًا يتسع  
للجميع. وأتساءل: هل كانت عظمة هؤلاء الرجال في ذكائهم؟ أم في  
تاريخهم؟ أم في مناصبهم؟ ثم أعود إلى الجواب نفسه الذي لم يتغير  

 .ت عبقرية مصطفى كامل مراد... في بساطتهمنذ عرفته: كان
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الذين     الزعماء هم  أن  فيجعلنا نظن  التاريخ،  أحيانًا يخدعنا 
جلسوا أطول على المقاعد. لكن الزمن لا يحفظ أسماء الذين أطالوا  
في   البقاء  أطالوا  الذين  أسماء  يحفظ  ما  بقدر  السلطة،  في  البقاء 
الضمير. وكان مصطفى كامل مراد واحدًا من هؤلاء. لم يكن أكثر  

أكثرهم ثراءً، لكنه كان، بلا ضجيج، واحدًا من    السياسيين نفوذًا، ولا
أكثرهم احترامًا، وكان الاحترام، في حياته، أكبر من النفوذ، وأبقى من  

 .السلطة
لم يكن يطارد الكاميرات، ولم يكن يكتب البطولة عن نفسه.    

كان يعرف أن التاريخ لا يكتبه أصحاب الضجيج، بل يكتبه أصحاب 
سيرته   وظلت  الإعلامي،  حضوره  من  أكبر  أثره  ظل  ولهذا  الأثر. 

 .أنظف من كثير من السير التي ملأت الدنيا صخبًا ثم اختفت 
واليوم، وأنا أكتب عنه في ذكرى رحيله، لا أشعر أنني أرثي    

رجلًا، بل أشعر أنني أستعيد جزءًا من نفسي، وجزءًا من زمن كنت  
وكانت  المصلحة،  تسبق  الكلمة  فيه  كانت  زمن  يغيب.  لن  أظنه 
شهادة   إلى  تحتاج  لا  الوطنية  وكانت  المنافسة،  من  أكبر  الصداقة 

 .حسن سيرة
أعود مرة أخرى إلى تلك الزيارة القديمة في بيتي، وإلى ذلك    

المساء الذي جلس فيه مصطفى كامل مراد إلى جوار الرئيس جعفر  
نميري، وأسمعه يقول لي: "أريد أن أستعيرك من فؤاد باشا." ثم أسمع  
ضحكة فؤاد سراج الدين وهو يجيبه: "خذني أنا إعارة... ولا تفكر في  

هذه الواقعة، لا أبتسم فقط، بل أتحسر على زمن    أيمن." كلما تذكرت 
النفوس   وكانت  أنظف،  القلوب  وكانت  شريفة،  فيه  المنافسة  كانت 

 .أوسع
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سلام عليك يا مصطفى كامل مراد... يا ابن شنشور الذي   
حمل البندقية دفاعًا عن وطنه، ثم حمل الكلمة دفاعًا عنه. يا أول  
"رأي   صاحب  ويا  الحديثة،  الحزبية  التجربة  في  للمعارضة  زعيم 
المعارضة" الذي ظل يكتب ضميرًا قبل أن يكتب مقالًا، ويا الرجل 

وخرج من الدنيا تاركًا خلفه احترامًا   الذي دخل بيوت الناس بمحبتهم،
 .لم تستطع السنوات أن تنتقص منه

أما أنا... فسيبقى يكفيني أنني عرفتك عن قرب، ورأيت فيك    
عند   إضافيًا  خلقًا  ليس  التواضع  أن  أوقن  جعلني  ما  البساطة  من 
الرجال الكبار، بل هو الدليل الأول على عظمتهم. رحمك ౫ಋ... فقد  

 .كنت، كما عرفتك، رجلًا كبيرًا... لأنه لم يحاول يومًا أن يبدو كبيرًا
ولهذا... كلما جاء أغسطس، ازدادت الوجوه غيابًا عن الدنيا،    

 .وحضورًا في القلب. ويبقى مصطفى كامل مراد... وجهًا لا يغيب
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  ...نور الشريف   وجوه لا تغيب... 
 ️✴في قلب إسطنبول   وتمثال لنور،   وفاء، أسبوع  ️✴

 
قبل أن يُزاح الستار عنه، كان التمثال يقف في صمت، داخل   

 .القاعة، كأنه يعرف صاحبه
لم تكن قطعة من فن النحت تنتظر أن ترى النور، بل كانت ذاكرة  

 .مصرية كاملة تستعد لأن تستعيد واحدًا من أنبل وجوهها
ملامحه   فيلامس  الشرق  متحف  قاعة  نافذة  من  يتسلل  الضوء 

 .الهادئة
تكريمًا   تُقام  لا  التماثيل  بعض  أن  أدركت  اللحظة،  تلك  وفي 
لأصحابها، وإنما اعتذارًا لأن الزمن مضى سريعًا، ولم نقل لهم، وهم  

 .بيننا، ما كانوا يستحقونه من امتنان
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الستار   الحادي عشر من أغسطس، سنزيح  أيام قليلة، وفي  بعد 
تمثال   نورعن  الكبير  في    الفنان  المستحق  مكانه  ليحتل  الشريف، 

صدارة معرض »وجوه لا تغيب«، الذي تقيمه جمعية الشرق الثقافية  
في إسطنبول، إيذانًا ببدء »أسبوع وفاء لنور الشريف«، الذي يمتد من  

 .2026أغسطس  18إلى  11
لن يكون الاحتفال معرضًا لتمثال، ولا أسبوعًا لعرض أفلام قديمة،  
ما   منحنا من عمره  لرجل  الجميل  بعض  لرد  متواضعة  بل محاولة 
 .يكفي لأن يظل حيًا في وجداننا، حتى بعد أن غاب جسده عن الدنيا 

الشريف، وكل من أحبوا الفن    ولهذا، فإنني أدعو كل محبي نور
النظيف، والثقافة الراقية، والموقف الشريف، إلى أن يشاركوا معنا هذا  
الأسبوع، بالحضور إن استطاعوا، أو بكلمة، أو بصورة، أو ذكرى،  
أو اقتراح، أو حتى بقراءة الفاتحة على روحه الطاهرة. فالرجل الذي  

و معنويًا، على الدعاء  أسعد الملايين، يستحق أن تلتقي الملايين، ول
 .له

أحسب أن بعض الفنانين يمرون في حياتنا كما تمر الأسماء    
قاعة   في  النهاية  شاشة  ثم    العرض،على  قليلًا،  الناس  لهم  يصفق 

يبتلعهم النسيان. لكن هناك قلة نادرة لا ترحل أبدًا، لأنها لم تكن تؤدي 
 .أدوارًا، بل كانت تؤدي رسالتها

 .الشريف واحدًا من هؤلاء نور   
لم يحتجز مكانته الخاصة لأنه امتلك موهبة استثنائية فحسب، ولا  
لأن أداءه الطبيعي جعل المشاهد ينسى أنه يمثل، بل لأنه نجح في  
أن يدخل البيوت العربية كلها دون استئذان، لا ضيفًا، بل فردًا من  

 .أفراد الأسرة
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 .كبرنا معه دون أن نشعر
 .رأيناه يحلم، وينكسر، ويقاوم، ويغضب، ويحب، ويختلف، ويغفر

وحين كان يبكي على الشاشة، كنا نشعر أن شيئًا في داخلنا يبكي 
 .معه

وحين كان ينتصر، لم يكن ينتصر وحده، بل كانت تنتصر معه  
 .قيم آمن بها، ودافع عنها، وأبى أن يساوم عليها 

ولذلك، لم يكن ممثلًا يؤدي شخصية، بقدر ما كان إنسانًا يمنحها  
 .شيئًا من روحه
كثيرين، ومفكرين كبارًا، وأدباء     عرفت في حياتي سياسيين 

أيضًا فنانين كبارًا، لكن   تركوا بصماتهم في وجدان أجيال. وعرفت 
 .قليلين منهم كانوا يشبهون نور الشريف 

 .كان مثقفًا قبل أن يكون نجمًا
 .وكان قارئًا قبل أن يكون ممثلًا 

 .وكان صاحب موقف، قبل أن يكون صاحب شهرة
ولعل هذا هو السر الذي جعل أعماله تعيش أكثر مما عاش كثير  

 .من أصحابها
 .لم يكن الفن عنده مهنة، ولا وسيلة للشهرة، ولا بابًا للثراء

 .كان مشروعًا للحياة
وكان يرى أن الممثل الحقيقي لا يكتفي بأن يحفظ الحوار، بل عليه  
أن يقرأ التاريخ، ويفهم المجتمع، ويصادق الكتب، حتى يستطيع أن  

 .يصدق الناس
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الكاتب كلماته؛   ولهذا، ظل طوال عمره يختار أدواره كما يختار 
بعناية، وبمسؤولية، وبإيمان أن ما يبقى في النهاية ليس عدد الأعمال،  

 .وإنما قيمة الأثر
أما أنا، فلم يكن نور الشريف بالنسبة إليَّ مجرد فنان عظيم،    

بل كان صديقًا كريمًا، حملته الأيام إلى دائرتي الانتخابية في باب 
الشعرية مرات كثيرة، حتى صار واحدًا من الوجوه التي ينتظرها الناس  

 .هناك بمحبة لا تقل عن محبتهم لأهل الحي
كنت أدعوه للمشاركة في الندوات الأسبوعية، فيأتي ببساطته   

المعهودة، يجلس بين الناس، يصافحهم واحدًا واحدًا، ويستمع أكثر  
 .مما يتكلم

ولم أشعر يومًا أنه جاء باعتباره نجمًا يزور جمهورًا، بل ابنًا عاد  
 .بعد غيابإلى أهله 

إنني  له  الندوات، شكرته على حضوره، وقلت  وفي نهاية إحدى 
 .أقدر كثيرًا أن يقتطع من وقته ليأتي إلى باب الشعرية

 :ابتسم ابتسامته الهادئة التي لا تزال تسكن ذاكرتي، وقال لي
يا أيمن... كلما جئت إلى هنا أشعر أنني عدت إلى بيتي القديم  "

في السيدة زينب... هنا الناس يشبهون أهلي... ورائحة الشوارع تشبه  
 ".طفولتي

ثم صمت قليلًا، وأخذ ينظر إلى الوجوه البسيطة التي كانت تحيط  
 .به

 .يومها لم أشعر أن نور الشريف يتحدث عن حي قديم
 .كان يتحدث عن وطن صغير، ظل يسكن قلبه حتى آخر العمر
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ولعل تلك الكلمات كانت كافية لأن أفهم سر ذلك الصدق      
 .الذي كان يخرج من عينيه قبل أن يخرج من صوته

لم يكن نور الشريف يزور باب الشعرية من أجل ندوة تنتهي،    
أو صورة تُلتقط، أو خبر يُنشر في صحيفة. كان يأتي لأنه كان يؤمن  
العالية، بل في الشوارع التي خرج   بأن الفنان لا يعيش في الأبراج 

 .منها، وبين الناس الذين منحوه محبتهم دون شروط
ولذلك، لم يكن غريبًا أن يتحول حضوره إلى لقاء مفتوح، يختفي  

 .فيه الحاجز بين النجم وجمهوره
ببساطة،   عنها  باهتمام، ويجيب  الشباب  أسئلة  إلى  كان يصغي 

 .وكأنه يحاور أبناءه، لا جمهورًا جاء ليستمع إلى فنان مشهور
تواضعًا متكلفًا، بل كانت جزءًا  ولم تكن تلك البساطة صناعة، ولا 

 .أصيلًا من تكوينه الإنساني
ولذلك أيضًا، عندما كان يقدم عملًا جديدًا على أحد مسارح الدولة،  
على   يحرص  كان  عابدين،  ميدان  من  القريب  المسرح  وخصوصًا 

 .دعوتي لحضور ليلة الافتتاح
 .وكنت، في الغالب، أعتذر عن الليلة الأولى، وأختار يومًا آخر

ليس لأنني أقلل من قيمة الافتتاح، بل لأنني كنت أريد أن أحضر 
 .ومعي عشرات، وربما مئات، من شباب دائرتي في باب الشعرية

 .كنت أرى أن المسرح ليس ترفًا، بل تربية
 .وأن الثقافة ليست هواية، بل إحدى أدوات بناء الإنسان

بها   يمتلئ  الليالي،  تلك  في  المسرح،  مقاعد  معظم  كانت  ولذلك 
تقدم الضحك الرخيص، بل   لم تكن  الحي، يشاهدون أعمالًا  شباب 
 .كانت تقدم فكرة، وتفتح بابًا للسؤال، وتضيف إلى الوعي شيئًا جديدًا
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 .وكان نور الشريف يسعد بذلك سعادة حقيقية
فهو، مثلي، كان يؤمن بأن الفن الذي لا يصنع إنسانًا أفضل، يبقى  

 .مجرد تسلية تنتهي بانتهاء العرض
وربما لهذا السبب، لم أتعامل مع نور الشريف يومًا باعتباره    

 .ممثلًا ناجحًا فقط 
 .كنت أراه مشروعًا ثقافيًا كاملًا 

كان يقرأ كما يقرأ المفكرون، ويختلف كما يختلف المثقفون، ويقف 
 .أمام النص كما يقف الباحث أمام وثيقته

لم يكن يقيس العمل بحجم أجره، ولا بعدد مشاهديه، بل بما يتركه  
 .في عقل الناس بعد أن تنطفئ شاشة العرض

نجيب  ثلاثية  في  بـ»كمال«  رحلته  يبدأ  أن  غريبًا  يكن  لم  ولهذا 
محفوظ، ثم يمضي ليكتب، فيلمًا بعد فيلم، فصلًا جديدًا من العلاقة  

 .بين الفن والوعي
في »الكرنك« لم يكن يؤدي دور شاب تعرض للاعتقال والتعذيب 
فحسب، بل كان يجسد جيلًا كاملًا حلم بوطن أكثر عدلًا، ثم اصطدم  

 .بجدران الخوف
وفي »سواق الأتوبيس« لم يكن مجرد ابن يحاول إنقاذ ورشة أبيه،  
بل كان صورة الطبقة الوسطى المصرية وهي تقاوم الانكسار بكل ما  

 .بقي فيها من كرامة
لم يكن يؤدي شخصية رسام   فلسطيني، بل  وفي »ناجي العلي« 

 .كان يدافع عن حق الفنان في أن يقول الحقيقة، ولو دفع ثمنها
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أما »عمر بن عبد العزيز«، فكان من أكثر الأعمال قربًا إلى قلبه،  
التاريخ، بل حلمًا   العادل صفحة من  الخليفة  يرى في  لم يكن  لأنه 

 .إنسانيًا يتجدد كلما اشتاقت الشعوب إلى العدل
وكان يحدثني، في أكثر من مناسبة، عن إعجابه بهذه الشخصية،  
 .وعن شعوره بأن تقديمها مسؤولية أخلاقية قبل أن تكون مسؤولية فنية
 .ولذلك خرج المسلسل كما لو كان رسالة، لا مجرد عمل تاريخي

 .كان كثيرون ينظرون إلى نور الشريف باعتباره نجمًا كبيرًا  
 .أما أنا، فكنت أراه شاهدًا على زمن كانت فيه الثقافة شريكًا للفن

 .زمن كان الممثل يقرأ قبل أن يمثل
 .ويفكر قبل أن يوافق

أو   بعقله  يليق  ما  فيها  يجد  لم  لأنه  كثيرة،  أعمال  عن  ويعتذر 
 .بجمهوره

 .ولذلك، لم يصنعه النجاح، بل صنعتْه اختياراته
له   تحقق  التي  التجارية  الأعمال  يقدم عشرات  أن  يستطيع  كان 
أموالًا أكثر، لكنه كان يعرف أن العمر أقصر من أن يضيعه الفنان  

 .في أدوار لا تبقى
 .وكان يقول ذلك بأفعاله أكثر مما يقوله بكلامه

 .وهناك ذكرى لا تغيب عن قلبي كلما تذكرت نور الشريف   
عام   الرئاسية  الانتخابات  أعقاب  في  اعتقالي  كنت 2005بعد   ،

 .أقضي أيامًا ثقيلة خلف قضبان السجن
وكانت بعض الصحف المصرية، في ذلك الوقت، لا تزال تتنفس  

 .شيئًا من هواء الحرية
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وفي مطلع عام جديد، نشرت إحدى تلك الصحف استطلاعًا مع  
 .عدد من كبار الفنانين والمشاهير
 .وصلت الصحيفة إلى زنزانتي
 .وأخذت أقلب صفحاتها ببطء

نورا   الكبيرتين  الفنانتين  كلمات  عند  عيناي  توقفت  وفجأة 
 .**و**بوسي

 .كانتا تتحدثان عني
 .تعلنان تضامنهما معي

 .وترفضان ما تعرضت له
لا أنكر أن تلك الكلمات، في ذلك المكان، كان لها وقع لا يعرفه  

 .إلا من جرب السجن
 .في الزنازين تصبح الكلمة الصادقة نافذة يدخل منها الضوء

أكبر من   إلا ضميره،  يكلف صاحبه  ويصبح موقف شجاع، لا 
 .آلاف الخطب

 .ولم أستطع، وأنا أقرأ ذلك، إلا أن أتذكر نور الشريف 
 .تذكرت المدرسة التي ينتمي إليها

إنسانيته   يخلع  لا  الحقيقي  الفنان  أن  تؤمن  كانت  التي  المدرسة 
 .عندما يصعد إلى المسرح، ولا يخلع ضميره عندما تنطفئ الأضواء

الكلمات محفورة في قلبي، لا لأنها كانت تضامنًا  ولذلك، بقيت تلك  
معي، بل لأنها كانت انتصارًا للقيم التي آمن بها نور الشريف، وعاش  

 .مدافعًا عنها، بصمت النبلاء
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لم يكن أكثر ما يلفتني في نور الشريف أنه ممثل عظيم، فقد    
امتلأت السينما المصرية بعظماء لا يزالون يملؤون الذاكرة. لكن ما  
كان يدهشني دائمًا أنه نجح في أن يبقى إنسانًا، رغم كل ما تمنحه  

 .النجومية لصاحبها من أسباب الابتعاد عن الناس
كان يعرف أن الأضواء تخفت، وأن التصفيق ينتهي، وأن الستار  
لا بد أن يُسدل يومًا، ولذلك كان حريصًا على أن يبقى ما بعد الستار  

 .أجمل مما كان قبله
ولهذا، لم يكن غريبًا أن يحبه الجمهور كما يحب قريبًا من العائلة،  

 .لا مجرد نجم يشاهده على الشاشة
ونور   الفنان،  الشريف  نور  بين  جدًا  قصيرة  مسافة  هناك  كانت 

 .الشريف الإنسان
 .ولعل هذه هي المسافة الأصعب التي يعجز كثيرون عن عبورها

كلما تأملت أعماله، أدركت أنه لم يكن يختار شخصياته، بل    
 .كانت هي التي تختاره

لم يبحث عن البطل الذي لا يُهزم، ولا عن الرجل الذي يصفق له  
 .الجميع

وعن شجاعته    .وعن حيرته  .عن ضعفه  .كان يبحث عن الإنسان
 .وعن كرامته عندما تضيق به الدنيا  .عندما يخاف

لأنها لم تكن شخصيات ورقية، بل    .ولهذا، بقيت شخصياته حية
 .كان عبد الغفور البرعي، بكل بساطته، واحدًا منا  .كانت تشبهنا

وكان إسماعيل في "الكرنك" واحدًا من آلاف الشباب الذين حلموا  
 .بوطن أكثر رحمة
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وكان سائق الأتوبيس، وناجي العلي، وعمر بن عبد العزيز، وجوهًا  
 ...متعددة لفكرة واحدة ظل نور الشريف يطاردها طوال حياته

 .الإنسان هو القيمة الأعلىأن 
 .وربما لهذا السبب، نفتقده اليوم أكثر من أي وقت مضى   

 .ليس لأن السينما فقدت ممثلًا كبيرًا فحسب
بل لأن الحياة الثقافية العربية أصبحت أكثر احتياجًا إلى الفنان  

يتكلم  أن  قبل  يقرأ  يختار  .الذي  أن  قبل  جوار    .ويفكر  إلى  ويقف 
تغيرت صناعة    .لقد تغيرت أشياء كثيرة  .الحقيقة، مهما كانت كلفتها

 .وتغيرت معايير النجومية .وتغيرت أدواته .الفن
بل ازدادت   .لكن قيمة الفنان المثقف، صاحب الرسالة، لم تتغير

 .ومن هنا، فإن احتفاءنا بنور الشريف ليس احتفاءً بالماضي  .أهمية 
 .إنه دفاع عن المستقبل

أمنية ظلت تراودني طوال الشهور التي استعددنا  وأعترف أن   
 .فيها لهذا الأسبوع

الشريف كانت   نور  كنت أتمنى، من أعماق قلبي، لو أن الفنانة مي
 .بيننا في إسطنبول، لتشهد معنا هذه اللحظة

 .ليس لأنها ابنة نور الشريف فحسب
بل لأنها تحمل جزءًا من ذاكرته، ومن صوته، ومن ملامحه، ومن  

 .حضوره الذي لم يغب
نزيح   معنا، ونحن  تقف  وأن  الدعوة،  إليها  أوجه  أن  أتمنى  كنت 
حدود  يعرف  لا  الوفاء  أن  بعينيها  لترى  والدها،  تمثال  عن  الستار 

 .الجغرافيا
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القاهرة، يمكن أن يجد، بعد سنوات من رحيله،   وأن رجلًا أحبته 
 .قلوبًا تنتظره في إسطنبول

هذا   أن  يومًا،  إليها  إن وصلت  الكلمات،  هذه  تبلغها  أن  وأرجو 
إنسانية   بقيمة  احتفاءً  كان  ما  بقدر  بفنان،  احتفاءً  يكن  لم  الاحتفاء 

 .كبيرة، وبمدرسة كاملة في الفن، والثقافة، والالتزام
عن     الستار  يُزاح  عندما  أغسطس،  من  الحادي عشر  وفي 

 .تمثال نور الشريف، لن يكون البرونز هو الذي سيقف أمامنا
الذي ظل   السيدة زينب،  القادم من  الشاب  ذلك  الذي سيقف هو 

 .يحمل حارته في قلبه، أينما ذهب
 ..."سيقف "كمال

 ..."وسيقف "عبد الغفور البرعي
 ..."وسيقف "ناجي العلي

 ..."وسيقف "عمر بن عبد العزيز
وستقف معهم ابتسامته الهادئة، التي كانت تقول، دون كلمات، إن  
 .الفن يمكن أن يكون أكثر نقاءً، وأكثر شرفًا، وأكثر قربًا من الإنسان

ومن هنا، أجدد دعوتي إلى كل محبي نور الشريف، وإلى   
كل من آمن يومًا بأن الفن رسالة، أن يشاركونا »أسبوع الوفاء لنور  
الشريف«، الذي تنظمه جمعية الشرق الثقافية في إسطنبول، خلال  

 .2026أغسطس   18إلى   11الفترة من 
 .تعالوا نحتفل به كما كان يستحق

 .تعالوا نروي أبناءنا لماذا بقي هذا الرجل حيًا في وجداننا
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لمقتنياتكم، أو ذكرياتكم معه، أو مقاطع   إلينا صورًا  تعالوا نرسل 
هذا   من  جزءًا  لتكون  تقترحونها  أفكارًا  أو  أعماله،  من  أحببتموها 

 .الأسبوع
 .الفاتحة على روحه الطيبةوتعالوا، قبل كل شيء، نقرأ جميعًا 

 .فليس أجمل من الدعاء هديةً لمن عاش عمره يمنح الناس الجمال
 ...وأعود إلى ذلك التمثال  

 .ما زلت أراه واقفًا، قبل أن يُزاح عنه الستار
 ...صامتًا
 ...هادئًا

 ...مطمئنًا
 .كأنه يعرف أن صاحبه لم يمت يومًا 

وراء الزمن، ويقول، كما قال لي وكأن نور الشريف يبتسم لنا من  
 :ذات يوم في باب الشعرية

يا أيمن... كلما جئت إلى هنا أشعر أنني عدت إلى بيتي القديم  "
 "...في السيدة زينب

 ...واليوم
 .أحسب أن نور الشريف يعود إلى بيته مرة أخرى 

 .ليس إلى بيت من حجر
 .ولا إلى شارع من شوارع القاهرة 

 ...بل إلى بيت أكبر
 .إلى قلوب الذين أحبوه
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 ...ولهذا
 ...لم يكن اختياره في معرض »وجوه لا تغيب« تكريمًا لفنان كبير

 .بل كان اعترافًا بأن بعض الوجوه لا يغيب أصحابها أبدًا
 ...رحم ౫ಋ الصديق العزيز

 ...ورحم الفنان الكبير
ورحم الإنسان الذي جعل من الفن رسالة، ومن المحبة وطنًا، ومن  

 .البقاء في القلوب أجمل أوسمته
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 ...عزيز المصري   وجوه لا تغيب.. ..
 ️✴أشك أنك تعرف أغرب رجل في تاريخ مصر ️✴

 
 المصري؟  هل تعرف عزيز  

 ...إذا كانت إجابتك: نعم
 ! فاسمح لي أن أشك

ربما ليس لأنك لم تقرأ عنه، بل لأنني كلما قرأت عن هذا الرجل،  
أولئك الذين لا تكفيهم مقالة، ولا يستوعبهم كتاب،  ازددت يقينًا أنه من  

ولا يمكن أن يُختصروا في سيرة، أو يُحاصروا داخل لقب، أو يُعرّفوا  
 .بمنصب تولوه أو رفضوه

لعل أغرب ما في الفريق عبد العزيز زكريا علي، الذي عرف  
المصري، أنك كلما اقتربت من سيرته، شعرت أنه يبتعد    باسم عزيز

عن كل تعريف جاهز، وكأن حياته كُتبت لتبقى سؤالًا مفتوحًا ملغزا،  
 .أكثر منها إجابة مكتملة

  أول مرة سمعت اسم هذا الرجل كانت على لسان الراحل فؤاد   
 .الدين باشا سراج

ثم صادفته بعد سنوات بين سطور كتب ومقالات للأستاذ الراحل 
 .أمين مصطفى

 .وظل الاسم يراودني طويلًا 
 .لكن كلما هممت بالكتابة عنه، شعرت أن الوقت لم يحن بعد

 .بل من ظلم الرجل ...لم يكن خوفي من الرجل
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داخلك،   تنضج في  أن  قبل  كتبت عنها  إذا  الشخصيات  فبعض 
 .ظلمتها أكثر مما أنصفتها

واليوم، ومع مرور ستين عامًا على رحيله، اكتشفت أنني لا  
 ...أحتاج إلى كتابة مقال عنه

فهذا الرجل ما زال، بعد ستة عقود،  .بل إلى رحلة أبحث فيها عنه
 .يربك كل من يحاول أن يقرأه، فما بالك بمن يحاول أن يكتبه

كلما ظننت أنك أمسكت بطرف الحكاية، اكتشفت أن الحكاية أكبر،  
 .وأن الرجل أكبر من كل ما رُوي عنه

الصديق  كثيرًا ما تمنيت، وأنا أتنقل بين محطات حياته، لو أن    
الكبير محمد الفنان  في    العزيز  يومًا  الشخصية  هذه  يجسد  صبحي 

 .عمل درامي كبير علي غرار مسلسل الثعلب
فلا أعرف، في تقديري، ممثلًا مصريًا يستطيع أن يحمل هذا الكم  
الجميلة،   والتناقضات  الإنسانية،  والطبقات  التحولات،  من  المدهش 

 .مثلما يستطيع الفنان محمد صبحي
بل عشرات الشخصيات   .لأن عزيز المصري ليس شخصية واحدة

 .التي اجتمعت، على نحو يكاد يكون مستحيلًا، في إنسان واحد
 .بعض الرجال يمكن أن تشرحهم في صفحة  

إلى كتاب اقتربت   ...أما عزيز المصري   .وبعضهم يحتاج  فكلما 
وكلما ظننت أنك عرفته، اكتشفت أنك لم تبدأ    .منه، ابتعدت أكثر عنه

وكأن    .بل لأنه رجل متعدد الأدوار   .ليس لأنه رجل كثير الأسرار  .بعد
القدر قرر أن يجمع في إنسان واحد ما يوزعه عادة على جيش من  

 .الرجال



 و جوه لا تغيب.. صفحات منسية من تاريخ مصر

 

496 

 

ثم وجدناه يدير كلية الشرطة،    ...كان عبقريًا في العسكرية   
 ...وكان ثائرًا .فينجح فيها كما نجح في قيادة الجيوش

وكان معلمًا    .ثم رأيناه يهرب من الحكم، هروب الزاهد من الدنيا
فاروق في سنوات تكوينه    فؤاد  ومربيًا للأمير الشاب ولي عهد الملك

 .ثم أصبح الأب الروحي للضباط الذين أطاحوا بالملك نفسه  ...الأولى
  .ثم رفض أن يقود الثورة التي صنع رجالها  ...وكان صانعًا للثورات
أي رجل   .فاختار أن يصنع الذين حكموا  ...وكان يستطيع أن يحكم

 هذا؟ 
هذا   تظل متماسكة إلى  ثم  المفارقات،  وأي حياة تتسع لكل هذه 

 الحد؟ 
، يتيم الأب، فعرف قسوة الحياة قبل أن يعرف 1880وُلد عام    
 .ترك فيه صلابة  .لكن اليتم لم يترك فيه انكسارًا  .مجدها

التحق بالكلية الحربية،  وحملته تلك الصلابة إلى إسطنبول، حيث  
  .ثم بكلية أركان الحرب، ليصبح واحدًا من ألمع ضباط الدولة العثمانية

 .ولم يكن مجرد طالب عسكري متفوق 
كان، منذ شبابه، يصنع شبكة من العلاقات مع رجال سيغيرون  

  أتاتورك، ونوري   كمال  وجه المنطقة فيما بعد، وفي مقدمتهم مصطفى
وكأن القدر كان يهيئه، منذ خطواته الأولى،    .العسكري   السعيد، وجعفر

 .ليكون حاضرًا في كل منعطف كبير من منعطفات الشرق 
  .والغريب أن هذا الرجل لم يعرف يومًا حدودًا ضيقة للوطن  

لكنه كان يرى أن كرامة مصر تبدأ من    .كان مصريًا حتى النخاع
ثم إلى ليبيا،    .ولهذا حمل سلاحه إلى الجبل الأسود  .كرامة الأمة كلها
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ثم إلى الحجاز، ليشارك في بناء أول جيش    .يقاتل الاحتلال الإيطالي
 .عربي حديث، ويتولى رئاسة أركانه

ثم إلى اليمن، حيث لم يحمل السيف فقط، بل حمل غصن الزيتون 
يحسمه   .أيضًا أن  اختار  بالقوة،  الصراع  يحسم  أن  استطاع  وحين 

وأن    .مهزوم  ...كان يؤمن أن القائد الذي ينتصر على شعبه  .بالحكمة
 .أعظم الانتصارات هي تلك التي يعود بعدها الجميع إلى بيوتهم أحياء

وحين تتأمل سيرته، تشعر أنك أمام رجل لا يعيش في وطن    
ويؤسس جيشًا    .ويبني هناك  .يحارب هنا  .بل في أوطان متعددة  .واحد

ثم يعود إلى مصر،    .آخرويصالح بين قبيلتين في مكان    .في مكان
ولا يكتب    .ولا ينتظر وسامًا .لا يسأل عن مكافأة .وكأن شيئًا لم يكن

 .ويمضي ...كان يؤدي ما يراه واجبًا .مذكراته ليتباهى بما فعل
فالناس اعتادت أن ترى   .وربما لهذا السبب لم يفهمه كثيرون   

  .والمعلم معلمًا فقط  .والسياسي سياسيًا فقط  .العسكري عسكريًا فقط
ويفكر    .كان يقاتل كجندي  .أما عزيز المصري، فقد كان كل ذلك معًا

ولهذا    .ويخطط كرجل دولة  .ويزهد كناسك  .ويربي كمعلم  .كفيلسوف
 .بدا، حتى لمعاصريه، رجلًا يستعصي على التصنيف 

يتمناه غيره   كان يرفض ما  أثمانًا باهظة لأنه  عُرض    .دفع 
وعُرضت عليه أدوار كبرى    .فرفض  ...عليه أن يكون ملكًا على اليمن

وعُرض عليه أن يتولى شركات نفط العراق، براتب    .فرفض  ...في ليبيا
وكان يمكن لكل واحد من    .فرفض  ...خيالي ومنزل فاخر في لندن

لكنه كان يرى أن المنصب الذي   .هذه العروض أن يغير حياته كلها
السلطة التي تُمنح من  وكان يرى أن   .فخ ...يأتي على حساب الفكرة

 .دين لا وطن ...أعلى
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ولم يكن غريبًا بعد ذلك أن يُحكم عليه بالإعدام في إسطنبول   
يدفعوا    .1914عام   أن  بد  يُشتروا، لا  أن  يرفضون  الذين  فالرجال 
لكن حملة عربية واسعة أجبرت الدولة العثمانية على التراجع    .الثمن 

لم يحن موعد رحيل هذا    :وكأن التاريخ نفسه كان يقول  .عن الحكم
وما زال عليه أن يصنع    ...فما زالت أمامه أدوار كثيرة  .الرجل بعد

 .رجالًا سيغيرون وجه مصر 
لم يكن الاستعمار البريطاني، ولا الدولة العثمانية، ولا غيرهما،    

ينظر إلى عزيز المصري باعتباره خصمًا عاديًا. كانوا يرون فيه رجلًا  
يصعب شراؤه، ويستحيل توقعه. فهو يقبل أن يدفع حياته ثمنًا لفكرة،  
الجميع؛   يربك  كان  ولهذا  لموقف.  ثمنًا  يقبض  أن  يقبل  لا  لكنه 

 .بل خصومهأصدقاءه ق
 .عُرض عليه أن يكون ملكًا على اليمن... فرفض  

لم يكن الرفض موقفًا سياسيًا عابرًا، بل كان جزءًا من تكوينه. كان  
يرى أن اليمن ليست هدية تُمنح، ولا عرشًا يُوزع، وإنما وطن له أهله،  

ثم جاءه عرض آخر، لا    .وهم أحق به من أي قائد أو فاتح أو بطل
أن يتولى إدارة شركات نفط العراق، براتب ضخم، ومنزل    .يقل إغراءً 

كان    .فرفض مرة أخرى   .فاخر في لندن، ومكانة لا يحلم بها كثيرون 
مكافآت ظاهرها  في  تبدو  العروض  بعض  أن  في    ...يدرك  لكنها، 

 .وكان يهرب من القيود، مهما تلونت .حقيقتها، قيود من ذهب
وربما كانت هذه أول مرة أكتشف فيها أن الزهد ليس صفة    

أن ترى السلطة   .قد يكون الزهد قرارًا سياسيًا أيضًا .المتصوفة وحدهم
  .فتبتعد عنه  ...وأن ترى المال يقترب منك  .ولا تمد يدك إليها  ...أمامك

  .فتختار أن يبقى المجد للوطن  ...وأن ترى المجد الشخصي يناديك
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بل أقرأ    .ولهذا، كلما قرأت سيرته، شعرت أنني لا أقرأ سيرة ضابط
 .سيرة ناسك يرتدي بدلة عسكرية

لم يكن عزيز المصري يفرّق بين مصر وغيرها من الأوطان    
ولذلك، قاتل في    .كان يحمل في قلبه وطنًا أكبر من الحدود  .العربية

القاهرة يدافع عن  كأنه  يبني جيش   .ليبيا  كأنه  الحجاز  وبنى جيش 
  .وأوقف نزيف الدم في اليمن كأنه يوقفه في إحدى قرى الصعيد  .مصر

وكأن    .ثم عاد إلى مصر، لا ليطلب جزاءً، بل ليبدأ معركة جديدة
 .حياته كلها كانت سلسلة من البدايات، لا تعرف النهاية

أصبح أول   .وحين عاد إلى وطنه، لم يعد مجرد ضابط كبير  
ثم أُسندت إليه إدارة كلية    .مصري يتولى منصب المفتش العام للجيش

لكن الغريب الحقيقي أن الرجل    .وقد تبدو هذه نقلة غريبة  .الشرطة
له خُلق  أنه  كما لو  موقع  المؤسسة لا    .نجح في كل  كان يرى أن 

ولهذا، سواء كان يقود جيشًا، أو يدير    .بل الإنسان  .يصنعها المبنى
وسيصنع    ...اصنع الإنسان  :انت رسالته واحدة  كلية، أو يربي ضباطًا،
 .هو كل شيء بعد ذلك

للأمير     معلمًا  كان  أنه  إدهاشًا،  حياته  مفارقات  أكثر  ومن 
الملك الأولى  الشاب  تكوينه  سنوات  في  الانضباط  .فاروق    .علّمه 

ثم شاء القدر أن يصبح، بعد    .ومعنى المسؤولية  .والشرف العسكري 
  .سنوات، الأب الروحي لأولئك الضباط الذين أنهوا حكم فاروق نفسه

هذه؟ مفارقة  الملك  أي  يربي  الثورة  ...رجل  يربي  في    .ثم  ويقف، 
 .لا مكان الحاكم  .مكان المعلم .الحالتين، في المكان نفسه

وحين بدأت النواة الأولى لتنظيم الضباط الأحرار تتشكل، لم    
 .كان أكبر منها جميعًا .يكن عزيز المصري عضوًا فيها
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وكان البيت الذي يدخلونه طلبًا   .كان المرجعية التي يعودون إليها
أنور  .للنصيحة، لا طلبًا للأوامر بينهم    كان  السادات حلقة الوصل 

جمال  .وبينه بعين    عبد   وكان  التلميذ، لا  بعين  إليه  ينظر  الناصر 
  .وكان الجميع يرون فيه الرجل الذي يستطيع أن يقود الثورة  .المنافس
 .رفض  ...لكنه هو
ربما تكون هذه هي أغرب مفارقة في حياة عزيز المصري   

والرجل    .رفض أن يقود الثورة ...الرجل الذي صنع رجال الثورة .كلها
يبقى معلمًا   ...الذي كان يستطيع أن يصبح رئيسًا كان    .اختار أن 

وأن القائد الحقيقي هو    .يرى أن صناعة الرجال أهم من حكم الرجال
أصبحوا   تلاميذه  أن  إلى  يطمئن  أن  بعد  يختفي،  أن  يستطيع  الذي 

ولهذا اعتذر عن قيادة الحركة، ورأى أن    .قادرين على السير وحدهم
فاختار المكان الذي    ...أما هو  .نجيب الصفوف  يتقدم اللواء محمد
ولا يصنع المجد    ...يصنع الرجال  .خلف الستار  .أحبه طوال حياته

 .لنفسه
ولم  .ولم يطالب بمكافأة .وبعد نجاح الثورة، لم يطلب منصبًا  

ل أوصى بألا    .يذكّر أحدًا بأنه كان الأب الروحي لكثير من رجالها
 .فاروق، وأن يكتفى بتنازله عن العرش يُحاكم الملك

وأن الثورة التي تبدأ   .كان يرى أن الدولة تُبنى بالعدل، لا بالانتقام
ولهذا ظل، حتى وهو يختلف مع    .قد تنتهي إلى ثأر جديد  ...بالثأر

  .بعض مسارات الثورة لاحقًا، يحتفظ بمكانته في ضمير الذين عرفوه
 بل رجل مبدأ   ...لأنه لم يكن رجل سلطة

المصري، ازددت اقتناعًا    كلما أوغلت في قراءة سيرة عزيز  
كان أكبر    .بأن التاريخ أخطأ حين قدمه لنا بوصفه قائدًا عسكريًا فقط

ذلك  ذلك  .من  من  ذلك  .وأوسع  من  كل    .وأغرب  يربك  رجلًا  كان 
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ولا    .فهو لا يشبه الضباط وحدهم  .محاولة لوضعه داخل إطار واحد
السياسيين الملوك  .يشبه  يشبه  الثوار  .ولا  بل يشبه نفسه    .ولا يشبه 

 .استثناءً حتى في ذاكرة الذين عاشوا معهولهذا ظل   .فقط
التاريخ   يخدعنا  الرجال هم    .أحيانًا  أعظم  أن  نظن  فيجعلنا 

لكن عزيز المصري لم يجلس على عرش،    .الذين جلسوا على العروش
ولم يحكم دولة، رغم أنه كان    .رغم أنه عُرض عليه أكثر من عرش

ولا   .ولم يترك وراءه حزبًا يحمل اسمه .قادرًا على حكم أكثر من دولة
حين  .ترك رجالًا  ...ترك شيئًا أبقى من ذلك كله .تيارًا يقدس شخصه

المناصب  ينجح الإنسان في صناعة الرجال، يصبح أكبر من كل 
 .التي رفضها
الأسهل   الحياة  يختار  أن  يستطيع  يختار    .كان  ظل  لكنه 

لكنه آثر أن    .وكان يستطيع أن يورث أبناءه ثروة  .الطريق الأصعب
ولعل هذه هي العبقرية التي لم ينتبه    .يورث وطنه نخبة من الرجال

كثيرون  المشاريع  .إليها  لا  البشر،  يزرع  المصري  عزيز  كان    .لقد 
وكان يؤمن أن المؤسسة قد تنهار،    .ويصنع الضمائر، لا المؤسسات

فهو قادر دائمًا على أن    ...أما الإنسان الصالح  .إذا غاب الإنسان
 .يبني مؤسسة جديدة

  .ولا للضباط الأحرار وحدهم  .لم يكن معلمًا للملك فاروق وحده  
 .علمهم أن العسكرية شرف .كان معلمًا لجيل كامل

الخرائط حدودًا مرسومة على  تعرف  الوطنية لا  القائد    .وأن  وأن 
الحقيقي لا يقاس بعدد الأوسمة التي يحملها على صدره، بل بعدد  

وربما لهذا السبب،   .شيئًا من روحه بعد رحيلهالرجال الذين يحملون  
 ...!نفس الملك ىوخرج منها ثوار عل ...خرج من مدرسته ملك
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لأنه    .واختلف الجميع بعد ذلك، وبقي هو وحده خارج الخصومة
 .والآباء لا ينافسون أبناءهم  ...كان الأب
كلما تأملت حياته، أدركت أن أغرب ما فيها ليس كثرة ما    

ورفض المجد    .ورفض المال  .رفض الحكم  .بل كثرة ما رفض  .فعل
ورفض أن يساوم    .ورفض أن يتحول إلى صنم سياسي  .الشخصي

  .وفي كل مرة كان يرفض، كان يدفع الثمن راضيًا  .على ما آمن به
وكأن الرجل كان يعرف، منذ شبابه، أن بعض الأثمان لا يدفعها إلا  

 .الكبار
طويلًا    تسقط  .عاش  العثمانية  الإمبراطورية  ورأى    .ورأى 
ورأى    .ورأى جمهوريات تولد   .ورأى الثوراتى  .ورأى الملوك  .الاحتلال

لكنه بقي، حتى آخر يوم    .رجالًا كان هو معلمهم يتقدمون الصفوف
  .لم يتبدل  .من حياته، وفيًا للرجل الذي بدأ رحلته قبل عشرات السنين

  ...كان ثابتًا السياسيينولم يبدل جلده كما يفعل كثير من  .ولم يتلون 
 .حتى بدا الثبات نفسه أحد أسمائه

عام     يونيو  الخامس عشر من  في  لم  1965وحين رحل   ،
 .ولا صفحة من صفحات الجيش  .ترحل معه رتبة عسكرية

الوطنية في  كاملة  مدرسة  رحلت  لا    .بل  الحرية  أن  آمن  ورجل 
 .بل الرجال .وأن الأوطان لا تبنيها الخطب .بل تُعلَّم .تُورث
أسأل نفسي السؤال    ...وبعد ستين عامًا على رحيله ...واليوم  

 هل نعرف حقًا عزيز المصري؟ :نفسه الذي بدأت به هذا المقال
 .لا ...وأخشى أن تكون الإجابة

وأكبر من أن يختصر   .لأن الرجل أكبر من أن يعرف في سطر
لقد كان أغرب رجل في تاريخ   .وأكبر من أن يحتمله لقب  .في كتاب
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بل لأنه عاش عشرات   ...ليس لأنه عاش حياة غريبة  .مصر الحديث
 .الحيوات في عمر واحد

يا رجلًا لم يفرق يومًا    ...المصري   رحمه ౫ಋ عليك يا عزيز  
  .ويا قائدًا انتصر بالحكمة كما انتصر بالسلاح  .بين مصر والعرب

ويا    .يديه ثوارويا معلمًا خرج من تحت يديه ملك، ثم خرج من تحت  
 ...ناسكًا مر من جوار السلطة مرات كثيرة

ويا رجلًا أثبت أن أعظم القادة ليسوا أولئك الذين يحكمون    .ولم تغره
 .بل أولئك الذين يعلمون الناس كيف يحكمون أنفسهم  ...الناس
أنا   بأن    ...أما  اقتناعًا  الرجل، ازددت  فكلما قرأت سيرة هذا 

 .التاريخ لا يظلم أحدًا كما يظلم الذين يسبقون عصرهم
 ...سبق عصره .ولعل عزيز المصري كان واحدًا من هؤلاء

فبقي، بعد ستين عامًا من رحيله، أكثر حداثة من كثيرين ما زالوا  
 .بيننا
 ...ولهذا  

قائد عسكري  مجرد  أراه  ثائر  .لا  معلم  .ولا مجرد  مجرد  بل    .ولا 
الاستثناء الذي يؤكد أن الرجال العظام لا تصنعهم السلطة...   ...أراه 

 .وإنما تصنعهم المبادئ
 ...المصري  يبقى الفريق عزيز ...ولهذا

 .وجهًا لا يغيب
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  ...وجوه لا تغيب.. مصطفى كامل ...

 ️✴ الرجل الذي حمل مصر في حقيبة سفر ️✴

 
اليوم، الرابع عشر من أغسطس، تمر الذكرى الثانية والخمسون  

لميلاد رجل تبدو سيرته، كلما عدت إليها، وكأنها احتجاج  بعد المائة  
كامل في مثل هذا    على أعمارنا الطويلة قليلة الأثر. ولد مصطفى

، ولم تمنحه الحياة حتى أربعة وثلاثين عاما كاملة،  1874اليوم عام  
لكنه حشر في سنواته الثلاث والثلاثين ما يكفي أعمار رجال كثيرين.  
درس، وكتب، وخطب، وسافر، وحشد، وأسس صحفا وحزبا، ودافع  
عن التعليم والصناعة والاستقلال، وحمل قضية مصر إلى أوروبا،  

الذي أحب لا يزال محتلا، وكأنه أشعل  ثم   كان الوطن  بينما  رحل 
 .المصباح ومضى، وترك للأجيال أن تكمل الطريق

مركز  في  احتفلنا    الشرق   وبالأمس،  إسطنبول،  في  الثقافي 
بذكرى ميلاده الثانية والخمسين بعد المائة. وكانت أمامنا هذه الصور  
كامل،   تمثال مصطفى  جواري  وإلى  السطور،  هذه  أرفقها مع  التي 
وحولنا وجوه مصر التي لم تغب، رغم أن أصحابها غابوا منذ عشرات  

جوار تمثال،  السنين. للحظة شعرت أن الصورة ليست لرجل يقف إلى  
بل لغريب يقف إلى جوار غريب قديم، وبينهما وطن واحد لم يستطع  

 .البعد أن ينتزعه من أي منهما
كامل، وليست   فلإسطنبول مكان خاص في حكاية مصطفى 

مجرد مدينة عابرة في سيرته. كان الرجل ابن زمن كانت فيه مصر  
تحت الاحتلال البريطاني، بينما بقيت علاقتها بالدولة العثمانية جزءا  
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في   يرى  كامل  مصطفى  وكان  التعقيد.  شديدة  سياسية  معادلة  من 
القضية المصرية، ويقيم   الحركة من أجل  إحدى ساحات  إسطنبول 
السياسية، ويبحث فيها، كما بحث في باريس   الصلات مع دوائرها 
 .ولندن، عن كل نافذة يستطيع أن يطل منها صوت مصر على العالم

وربما لهذا كان للوقوف بالأمس إلى جوار تمثاله في إسطنبول  
مذاق آخر. ثمة شيء شديد الخصوصية في أن تستعيد، وأنت بعيد  
الوطن لا   خدمة  أن  قرن  بأكثر من  قبلك  عن مصر، رجلا عرف 
تتوقف عند حدوده. لم تكن غربته كغربتنا، ولا ظروف عصره كظروف 

ما لا يحتمل من المقارنات.  عصرنا، ومن الظلم أن نحمل التاريخ  
لكن ثمة خيطا إنسانيا لا أستطيع تجاهله: أن يبتعد الجسد عن مصر،  

 .بينما تقترب مصر أكثر من الروح
أعرف من سنوات الغربة أن المسافة بين الإنسان ووطنه لا   

شوارعه   تغادر  أوضح.  فتراه  عنه  تبتعد  أحيانا  بالكيلومترات.  تقاس 
التراب من مكان   فتسكنك تفاصيلها أكثر. تحرم من ترابه، فيتحول 
إلى معنى. وربما كان مصطفى كامل واحدا من أوائل رموز الوطنية  

لوا الخارج امتدادا لمعركة الداخل، لا بديلا  المصرية الحديثة الذين جع 
 .عنه، وحملوا قضية مصر معهم أينما ذهبوا

المعنى، رجل وطن يحمل وطنه    كامل، بهذا  كان مصطفى 
ونخبها. وذهب في حقيبة سفر. ذهب إلى باريس، وخاطب صحافتها  

إلى لندن، وحاول أن ينقل قضية مصر إلى قلب الدولة التي تحتلها.  
يكن   لم  وتحركاته.  حساباته وصلاته  في  حاضرة  إسطنبول  وكانت 
يبدل   المدن ولا  يبدل  كان  بل  أكثر راحة،  حياة  يبحث عن  مسافرا 

 .القضية، ويغير عنوان إقامته دون أن يتغير عنوان قلبه
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مركز    في  تمثاله  أمام  بالأمس  التقطناها  التي  الصور  وهذه 
الشرق الثقافي ليست عندي صور مناسبة عابرة. خلفنا وحولنا عشرات  
الوجوه من تاريخ مصر، وأمامنا شاب مات منذ أكثر من قرن ولم  
وسقطت  الدول،  تبدلت  وزمننا  زمنه  وبين  والثلاثين.  الرابعة  يبلغ 

الخرا  وتغيرت  إلى  إمبراطوريات،  معه  حمله  الذي  السؤال  لكن  ئط، 
به   تضيق  حين  المصري،  يستطيع  كيف  مطروحا:  زال  ما  الخارج 
 بلاده أو يبتعد عنها، أن يجعل المسافة طاقة للعمل، لا مبررا للقطيعة؟ 

قرأت عن مصطفى  شابا    كلما  أنه مات  يدهشني  كامل، لا 
بقدر ما يدهشني أنه استطاع أن يعيش كل هذه الحيوات في عمر  
آخر.   له حساب  التاريخ  بينما  بالسنوات،  العمر  نقيس  نحن  واحد. 
هناك من يعيش ثمانين عاما ولا يترك وراءه إلا شهادة وفاة، وهناك  

الضوء بعده  من يعبر الدنيا كالشهاب، سريعا ومضيئا، فإذا غاب بقي  
 .طويلا. وكان مصطفى كامل من هؤلاء

ولد في بيت مصري كان الأب فيه ضابطا بالجيش، وتعلم   
في المدرسة الخديوية، ومنذ صباه ظهرت فيه الموهبة التي ستصبح  
سلاحه الأخطر: الكلمة. لم يكن يتعامل مع الخطابة باعتبارها زينة  
يبدأ   الاحتلال  أن  يعرف  كان  مقاومة.  فعل  باعتبارها  بل  للسياسة، 

العقل وجوده، ولذل يقبل  العقل  حين  تحرير  كانت معركته الأولى  ك 
 .المصري من فكرة أن الإنجليز قدر لا يمكن تغييره

أوروبا،    على  وانفتح  الفرنسية،  وتعلم  الحقوق،  مدرسة  دخل 
وسافر إلى فرنسا، وحصل على شهادة الحقوق من جامعة تولوز عام  

ليست في ساحات 1894 الحقيقية  ليكتشف أن قضيته  . لكنه عاد 
المحاكم، بل في محاكمة الاحتلال نفسه أمام ضمير العالم. لذلك لم  

ك موكل واحد استولى عليه كله اسمه  تطل علاقته بالمحاماة. كان هنا
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مصر، وقضية واحدة قرر أن يتفرغ لها اسمها الاستقلال، ومحكمة  
 .أوسع من كل المحاكم اسمها الرأي العام

كامل مبكرا أن الاستقلال السياسي دون استقلال    فهم مصطفى 
اقتصادي يظل استقلالا منقوصا. دعا إلى الإنتاج والصناعة الوطنية  
والاعتماد على النفس، كما جعل التعليم وجها آخر للتحرر، وشارك  
في الدعوة والاكتتاب لإنشاء جامعة مصرية. كان يدرك أن الاحتلال  

جامعة قد تكون في معركة الاستقلال  لا يقاوم بالهتاف وحده، وأن ال
أخطر من الثكنة، فالجيش يحمي حدود الوطن، لكن الجامعة تحمي 

 .عقله
، ليحول الصحافة من  1900ثم أسس جريدة »اللواء« عام   

ناقل للأخبار إلى مصنع للوعي. كان يعرف أن الاستعمار لا يحتل  
رواية   يملك  ومن  أيضا.  الرواية  احتلال  يحاول  بل  فقط،  الأرض 
قاتل   لذلك  عنه.  الناس  ذاكرة  يملك  أن  أحيانا  يستطيع  الحدث، 

 .تل آخرون بالسلاحمصطفى كامل من أجل مصر بالحرف، كما قا 
عام    وكانت   1898وفي  الشرقية«.  »المسألة  كتابه  أصدر 

نظرته إلى الدولة العثمانية ابنة عصرها وموازين القوى فيه. يجوز لنا  
اليوم أن نختلف مع بعض اجتهاداته، لكن من الظلم أن نحاكم رجال  
القرن التاسع عشر بخرائط القرن الحادي والعشرين. كان يبحث، وسط 

وق جسد المنطقة، عن مساحة تحمي استقلال  إمبراطوريات تتصارع ف
 .مصر وتدعم مقاومتها للاحتلال البريطاني

، فجاء معها الامتحان الأكبر.  1906ثم جاءت دنشواي عام   
كان مريضا في أوروبا، لكن مرضه الشخصي بدا صغيرا أمام جرح  
مصر. تحرك بين باريس ولندن، وكتب وخطب واتصل بالصحافة  
القرية المصرية الصغيرة حدودها،   والسياسيين، حتى تجاوز صوت 
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ووصل إلى العواصم الأوروبية. لم يكتف بأن يقول للمصريين إنهم  
 .مظلومون، بل أراد أن يجعل العالم يرى الظلم

وهنا تبدو إحدى أهم ملامح عبقريته السياسية. نقل المعركة    
يمتلكها المحتل إلى أرض الأخلاق التي يخسر من أرض القوة التي  
كرومر بمقال واحد، كما تبسط بعض الروايات    عليها. لم يسقط اللورد

الحكاية، لكن الحملة التي فجرتها دنشواي وما صاحبها من ضغط  
العام   في  مصر  برحيله عن  انتهى  الذي  المناخ  في  أسهما  وانتقاد 

 .التالي
وربما هنا أفهم مصطفى كامل أكثر من أي محطة أخرى.    

منها   أقل  ولا  الداخل،  من  أعلى  وطنية  ليس  الخارج  من  فالعمل 
بالضرورة. قيمته فيما يضيفه إلى قضية الوطن. ومصطفى كامل لم  
يقرب   كي  المسافة  استخدم  بل  عن مصر،  ليبتعد  الخارج  يستخدم 

اق الغربة، ليست مجرد  قضية مصر من العالم. وهذه، بالنسبة لمن ذ
 .معلومة في كتاب تاريخ... بل معنى يلمس القلب

، بينما كان المرض يأكل جسده، أسس الحزب 1907وفي عام   
الوطني، ووضع في برنامجه الاستقلال والدستور والرقابة البرلمانية  
والاهتمام بالتعليم والزراعة والصناعة والتجارة. لم يكن يريد فقط أن  
يخرج الإنجليز من مصر، بل كان يسأل السؤال الأصعب: أي مصر  

 نريد بعد خروجهم؟ 
وهذه، في تقديري، إحدى أهم وصاياه السياسية. فأسهل أنواع    

الوطنية أن تكره المحتل، وأصعبها أن تعرف ماذا ستفعل بالوطن بعد  
رحيله. لم يكن مصطفى كامل يرى الاستقلال بابا للخروج فقط، بل  
للدخول إلى دولة حديثة، دستورية، متعلمة، منتجة، تعرف أن   بابا 
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مشروع   أجزاء من  والتعليم  الاقتصادي  والاستقلال  السياسية  الحرية 
 .واحد
الثاني تمر بمراحل من    حلمي  كانت علاقته بالخديو عباس   

التي تفرضها   السياسية  العلاقات  التقارب والافتراق، كما يحدث في 
هامش   توسيع  يريد  خديو  بين  يتحرك  كان  التعقيد.  شديدة  ظروف 
استقلاله، واحتلال يريد تثبيت هيمنته، ودولة عثمانية تتراجع، وأوروبا  

طر  أصحابها  أجاد  إذا  إلا  الضعيفة  الشعوب  أصوات  تسمع  ق  لا 
 .أبوابها
وربما لهذا ظل مصطفى كامل مسافرا بقضية مصر. لم يكن    

السفر عنده خروجا من الوطن، بل طريقة أخرى للعودة إليه. يتحدث 
ويخاطب  الصحف،  في  عنها  ويكتب  الصالونات،  في  مصر  عن 
السياسيين، ويشرح قضية بلد كامل بلغة يفهمها العالم. كان من أوائل  

من خارج حدودها، وأن الغربة    من أدركوا أن الوطني قد يخدم بلاده
 .لا تصبح نفيا إلا حين تنجح المسافة في إخراج الوطن من القلب

ارتبط اسمه بعبارات بقيت بعده، وفي مقدمتها »لا يأس مع    
الحياة ولا حياة مع اليأس«، وبذلك الاعتزاز النادر بالمصرية الذي  
اختصرته العبارة المنسوبة إليه: »لو لم أكن مصريا لوددت أن أكون  
مصريا«. ومهما اختلف الباحثون حول دقة بعض العبارات المنقولة  

متسقا مع الرجل الذي عاش حياته كلها وكأنه  عنه، فإن معناها ظل  
 .لا يعرف لنفسه هوية أسبق من مصر

والغريب أن هذا الشاب الذي كان يتحدث كأن أمامه مئة سنة   
ليغير العالم، كان جسده يعرف أن الوقت قصير. اشتد عليه المرض،  
لكنه ظل يخطب ويكتب ويؤسس ويقاوم، كأن بينه وبين الموت سباقا،  
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وكأنه يريد أن يضع أكبر عدد ممكن من الأحجار في أساس البيت  
 .قبل أن تسقط المطرقة من يده 

عام     فبراير  من  العاشر  رحل   1908وفي  السباق.  انتهى 
فريد    كامل ولم يكمل عامه الرابع والثلاثين، وحمل محمد  مصطفى

الراية من بعده. وهكذا تفعل الأفكار الحقيقية: يموت صاحبها، فتبحث 
 .لنفسها عن جسد جديد كي تواصل السير

.  1919لم ير مصطفى كامل مصر مستقلة. ولم يشهد ثورة    
ولم يسمع الملايين تهتف بعده للوطن. لكنه ساهم في إعداد التربة  
التي نبتت فيها الحركة الوطنية التالية. مات قبل أن يرى معظم ما  
حلم به، لكنه عاش طويلا بما يكفي ليجعل الآخرين يحلمون به أيضا.  

قيقيين؛ ليس مطلوبا منهم دائما أن يصلوا  وهذه وظيفة الزعماء الح
 .إلى نهاية الطريق، بل أن يجعلوا الطريق مرئيا لمن يأتي بعدهم

واليوم، بعد احتفال الأمس في إسطنبول، أعود إلى الصور    
مرة أخرى. أقف إلى جوار تمثاله، وأضع يدي على كتفه، وأتساءل:  
بين   قضيتها  يحمل  كان  حين  هو  مصر؟  عن  أبعد  كان  منا  من 
حملتنا   الذين  نحن  أم  قرن،  أكثر من  قبل  ولندن  وباريس  إسطنبول 

 ياء إلينا؟ الأيام إلى خارجها وبقيت هي أقرب الأش
لا أعرف الإجابة. لكنني أعرف أن الوطن ليس فقط المكان    

الذي نقيم فيه، بل المكان الذي يقيم فينا. وأن الغربة قد تأخذ منك  
البيت والشارع ورائحة المدينة، لكنها لا تستطيع، إلا بإرادتك، أن تأخذ  

 .منك القضية
واليوم، في ذكرى ميلاده، لا أريد أن أضع الزهور على تمثال    

مصطفى كامل، ولا أن أحوله إلى صورة صفراء في كتاب التاريخ.  
أريد أن أسأله، وأسأل نفسي معه: ماذا بقي من مشروع الاستقلال  
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الذي كان يحلم به؟ هل يكفي أن يخرج الجندي الأجنبي من أرضك  
إذا بقي اقتصادك مرهونا بغيرك؟ وهل تكون الدولة مستقلة إذا كان  
قرارها أضعف من ديونها؟ وهل يكون المواطن حرا إذا كان الخوف  

 أقوى من صوته؟ 
كامل في ذكرى ميلاده. سلام على شاب   سلام على مصطفى  

لم يمهله العمر حتى يشيب، فشابت من بعده أجيال وهي تردد كلماته.  
وسلام على واحد من أوائل رجال الوطنية المصرية الذين حملوا قضية  
بلادهم إلى الخارج، فعلمونا أن البعد عن الوطن قد يكون أحيانا طريقا  

يس أن تعيش خارج بلادك... بل  آخر لخدمته، وأن المنفى الحقيقي ل
 .أن تعيش خارج قضيتها

الناس يعيشون طويلا ثم يرحلون. وبعضهم يرحلون    بعض 
من   كامل  ومصطفى  الرحيل.  بعد  الحقيقي  عمرهم  يبدأ  ثم  مبكرا، 

، لكن السؤال الذي عاش من أجله  1908هؤلاء. مات جسده عام  
مستقلة   بعلمها،  قوية  بإرادتها،  حرة  مصر  تصبح  متى  حيا:  بقي 

 ؟ بقرارها، تأكل مما تزرع وتصنع ما تحتاج إليه 
ولهذا، بعد مائة واثنين وخمسين عاما على ميلاده، لا أراه    

شابا مات في الثالثة والثلاثين. أراه فكرة رفضت أن تغيب، وصوتا 
 . كلما ابتعد زمنه اقترب

 ...ولهذا
 ...كامل يبقى مصطفى
 .وجهًا لا يغيب
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 ]خاتمة[  
 

 ربما لا تُنقذ الكتب الأوطان، 
 .لكنها تمنعها من النسيان

 الكتاب كل وجه في هذا 
 .هو سؤال لم يُجَب عنه بعد 

 وكل حكاية 
 .هي اختبار أخلاقي لتاريخنا

 حين ننتهي من هذه الصفحات 
 لن نكون قد عرفنا كل شيء، 

 لكننا سنعرف ما يكفي 
 لنفهم لماذا تتكرر المأساة، 
 ولماذا يُقصى الأفضلون، 

 .ولماذا يُكافأ الصمت أكثر من الصدق
 هذا الكتاب لا يُغلق حكاية، 

 .بل يفتح نافذة
 ولا يكتب سطرًا أخيرًا، 

 بل يترك فراغًا 
 .ليملأه القادمون 

 وإذا كان في هذه الصفحات 
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 شيء واحد أتمنى أن يبقى، 
 :فهو هذا اليقين البسيط

 أن الوجوه التي لا تغيب 
 …هي التي دفعت الثمن

 .لا التي قبضته
 

 

 

 

 

  



 و جوه لا تغيب.. صفحات منسية من تاريخ مصر

 

514 

 

 

  



 وجوه لا تغيب.. صفحات منسية من تاريخ مصر

   

515 

 

 الفهرس 

 5 .................................................................... )المقدمة(

 50 الـ والامام الاعتدال  حارس ..الطيب أحمد – تغيب لا وجوه   
 7 ..................................................................   للأزهر

 12 .......................   فهمي بك الرحمن عبد –تغيب لا وجوه   

 18 ................................. ....الثالث شنودة البابا  – تغيب لا وجوه

 24 ...................................... رشدي أحمد – تغيب لا وجوه   

 30 .......................................... حافظ  علوي –.. تغيب لا وجوه

 35 ................................... موسى  سميرة – تغيب لا نسائية وجوه

 38 ........................ المجد أبو كمال أحمد – تغيب لا" قانونية" وجوه

 45 ............................................... بدر زكي – تغيب لا وجوه

 51 .................................    عمر فهمي – تغيب لا وجوه   

 54 ........................................... إبراهيم نجمة – تغيب لا وجوه

 57 ..............................   لوزة يسرية: تغيب لا نسائية وجوه  

 64 ............................................ سعود الملك – تغيب لا وجوه

 69 ............. العملاقين  ميلاد على عامًا  112 .التوأمان: تغيب لا وجوه

 76 .......................................... شكري  إبراهيم – تغيب لا وجوه

 80 .......................................... أغا خليل سرّ  – تغيب لا وجوه

 86 ....................................... الدين   محيي فؤاد – تغيب لا وجوه



 و جوه لا تغيب.. صفحات منسية من تاريخ مصر

 

516 

 

 89 ....................................... 1كامل مصطفى – تغيب لا وجوه

 95 .................................... الشاذلي  الدين سعد – تغيب لا وجوه

 100 ...................................... الغطريفي   ناجي – تغيب لا وجوه

  ونجح. ورئيسها . الحكومة سقطت. إبراهيم باشا  يحيى.  تغيب لا وجوه
 105 ................................................................ الصندوق 

 111 ................................... باشا حسنين أحمد – تغيب لا وجوه

 114 ................    الهادي عبد حسين يحيى – تغيب لا وجوه   

يوميًا  يزورني وهو أره لم الذي الإمام محمود الحليم عبد تغيب لا وجوه
 .......................................................................... 117 

 مدرسة زميل العشرين… ذكراه  في عيد  عادل الأستاذ تغيب لا وجوه
 121 ................................................................. الأخلاق 

 126 ....؟ حمدان جمال  قتل من…  لمولده 97الذكرى  في تغيب لا وجوه

 133 ........... يُمتحن  العدل إبراهيم… أحمد فاطمة تغيب لا نسائية وجوه

 137 ...................قتلته  الذي الشاويش”“ عنتر.. يمرّوا ولم مرّوا وجوه

الشارع  إلى الفلسفة أنزل  الذي العقل محمود نجيب زكي – تغيب لا وجوه
 .......................................................................... 140 

 144 ......... بوجهين  عاش رجل. القذافي الإسلام سيف.  تغيب لا وجوه

 148 ..............................   عبيد مكرم منى–تغيب لا وجوه  

 156 ..................................... الشريعي  عمار…  تغيب لا وجوه

 162 ............................. بشير  الشافعي الدكتور...  تغيب لا وجوه



 وجوه لا تغيب.. صفحات منسية من تاريخ مصر

   

517 

 

 166 .............. وطنًا الجسد بوحيرد… جميلة...  تغيب لا نسائية وجوه

 قفص وأدخلته له مساعدًا كنتُ .. الطرابيلي عباس: تغيب لا وجوه   
 170 ............................................................   المحكمة

 175 ............ والمقاومة الأدب  الزيات… لطيفة. تغيب لا نسائية وجوه

 179 ............ والمراهقة الطفولة حب  – الأول الحب...  تغيب لا وجوه

 184 .......................... سنة 100: شاهين يوسف... تغيب لا وجوه

 189 ......................................... غانم  يحيى...  تغيب لا وجوه

 194 ............. والبادية  الحكمة ناصف… حفني ملك…  تغيب لا وجوه

 تفقد لا …مهلٍ  على السياسة  .  1 البدوي السيد…  تغيب لا وجوه
 198 ............................................................  إنسانيتها 

 204 .................................... الدين  سراج فؤاد…  تغيب لا وجوه

 209 .......................................... فريد محمد…  تغيب لا وجوه

 213 .................................... 2كامل مصطفى..  تغيب لا وجوه

 218 .......................................... زغلول سعد - تغيب لا وجوه

 222   الإزعاج  من قرن  اليوسف… روز... تغيب لا نسائية وجوه   

  مصر  في مخابرات رئيس أول لاظوغلي… – تغيب لا وجوه   

 .......................................................................... 226 

 زمنِ  في جمهوريةٍ   رئيسُ  الجندي… يوسف... تغيب لا وجوه  
 231 .............................................................   الملكيّة

 235    علي؟ محمد اسمه الفراعنة آخر كان هل... تغيب لا وجوه  
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 240 ......... بالجدار  الحلم اصطدم حين شفيق… دُرية... تغيب لا وجوه

 244 .................................... غرف  اربع قلبي...  تغيب لا وجوه

 253 ........... المنصّة قبل قتلته  التي الكلمة السادات...  تغيب لا وجوه

 257 ..................... ( 1** )إسماعيل  الخديوي... ** تغيب لا وجوه

 265 .................    (2) إسماعيل الخديوي — تغيب لا وجوه   

 269 .................... ( 3) إسماعيل الخديوي... تغيب لا وجوه    

 الذي الشارع سكان يعرفه ولا  هتلر احترمه الذي الرجل... صدقي كامل
 277 ........................................................   اسمه يحمل

 282 ............ وطن  حمل قلب  زغلول… صفية.. تغيب لا نسائية وجوه

 286 ............... (1) القضاء استقلال بلاط في رجال... تغيب لا وجوه

 290 ............... (2) القضاء استقلال بلاط في رجال... تغيب لا وجوه

 294 ................ (3)القضاء استقلال بلاط في رجال... تغيب لا وجوه

 لم  الذي   القضاء  استقلال   زعيم   علم…   أبو   صبري   ...  تغيب  لا   وجوه 
 299 ................................................   منصاته   على   يجلس 

 304 ................ امرأة؟  أم رجل ثابت… منيرة... تغيب لا نسائية وجوه

 308 .............................. نجيب   الخير أبو — تغيب لا وجوه   

 320 ................ تشيخوف  أنطون      المغفّلة    ...تغيب لا وجوه

 324 ......................    إبراهيم علي أم حكاية   :تغيب لا وجوه

  مقبرة حمى  الذي حنا  مرقص باسم 2026 جائزة     الثقافة لوزير رسالة
 325 ..................................................   التهريب من توت
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 328 ......   باشا  النقراشي رحيل على عامًا  77   ... تغيب لا وجوه

 333 .................................. مصر؟  لحكم السيدة هذه اختار لماذا

 336 .......................   صبحي محمد حزب   ...تغيب لا وجوه

  المصريين السياسيين شيخُ  مصطفى… الجليل عبد  ... تغيب لا وجوه
 340 .......................................   ..والتسعين الثاني عامه في

  في عشتُ   :والثلاثين السابعة ذكراه  في     ...تغيب لا وجوه 
 343 .................................................    نصار ممتاز زمن

 346 . الوسطية العائلة وظلّ  الوفد حكيم: 2البدوي السيد... تغيب لا وجوه

 348 ............. وطنًا القلمُ  صار حين الرافعي… أمين... تغيب لا وجوه

 مطرقة تحت رموز: كامل وعبلة صبحي ومحمد كلثوم أم تغيب لا وجوه
 351 ......................................................... الرقمية  المحاكم

 353 ............ الانكسار  الحلم  ويقاوم العقل يتقدّم حين... تغيب لا وجوه

 356 ..  القاهرة في  التنوير ومنارة الإسكندرية  فنارة رحيل ...تغيب لا وجوه

 359 ........................    المدّعين يصفع قنديل حمدي تمثال   

 367 ...........................................   ساويرس نجيب أم  

  ومحنتي منحتي على وقّع الذي  الرجل سرور فتحي... تغيب لا وجوه ✴
 371 ........................................... ✴اكرهه ان يومًا  استطع ولم

 378 ........................................... …نوح محمد ذكري  في   

 381 ..................................... نوح  أيمن حكاية – تغيب لا وجوه
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 مؤسس وفاة على عامًا  120  المويلحي إبراهيم... تغيب لا وجوه
 انطلاق على عامًا  12و الآستانة  في المصرية الشرق«  منبر»  جريدة

 384 ...................................  إسطنبول من الشرق« »   تلفزيون 

 حياتي في صادفتُه مظلوم أشهر صبري  سمير – تغيب لا وجوه   
   ..................................................................... 392 

 من يضحك كان الذي الأديب    منصور أنيس – تغيب لا وجوه   
 397 ........................................................ ويخافها الدنيا…

 في  الأكبر سنًا… الأصغر    الجميل بكري  – تغيب لا وجوه   
 402 ......................................................... تُشترى  لا أشياء

  تعبر أن قبل  عبر الذي الرجل حمدي أحمد – تغيب لا وجوه   
 405 ............................................................   الجيوش

 409 .........    …جيل رحيل     الباقي عبد سمير – تغيب لا وجوه

 414 ...    (3–1) السبعين  يستقبل الأسواني علاء تغيب لا وجوه   

  كل إليه تصعد كانت مصر     ( 3–2) الأسواني علاء تغيب لا وجوه
 418 .............................................................    خميس

 علاء – تغيب لا وجوه       مولده يوم… الأسواني علاء   
 423 . صوته   في تمشي مصر زالت وما …عامًا  سبعون   (3– 3) الأسواني

 432 ........................................ الفتح  أبو محمود تغيب لا وجوه

  على امرأه  فضّل متصوّف       والحكم الحب... تغيب لا وجوه   
 438 ........................................................    مصر حكم
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 بعد مقعده على جلستُ  الذي العربجي    جلال سيد... تغيب لا وجوه
 442 ...................................... مصر  في البغاء" بحيلة"  ألغى أن

 عامه في... زغلول سعد     الليبرالي الأزهري .. تغيب لا وجوه   
 448 ....................................   المنفى من ثورة قاد .. 170الـ

 جعل رجلٌ     ثاني  آل خليفة بن حمد الراحل الأمير  ...تغيب لا وجوه
 453 .................................................      وطنًا  الرؤية من

  قبل مات  الاستاذ،  ..المنفيين زعيم النديم ౫ಋ عبد...تغيب لا وجوه   
 456 ..................................................   ! أسرته  تصل أن

  الذي الحي،  الشهيد الباشا   ابن    ...شكري  إبراهيم..  تغيب لا وجوه..
 465 ..................................................   زواجي على شهد

 474 . بساطته  في عبقريته كانت رجل مراد كامل مصطفى تغيب لا وجوه

 في لنور، وتمثال وفاء، أسبوع    ...الشريف نور... تغيب لا وجوه
 481 .....................................................    إسطنبول قلب

  في رجل أغرب تعرف أنك أشك   ...المصري   عزيز.. تغيب لا وجوه..
 494 ........................................................   مصر تاريخ

  في مصر حمل الذي الرجل    ...كامل  مصطفى.. تغيب لا وجوه...
 504 ........................................................    سفر حقيبة

 512 ................................................................. [خاتمة]
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